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INTRODUCTIOI^ 

Les éléments de Part musical et l'idée d'une esthétique 

intégrale. 



I. La conception d'une science intégrale de l'esthétique,. 

Dans Tétat actuel des connaissances expérimentales, la spécu- 
lation philosophique ne peut se désintéresser des faits scientifi- 
ques et de leurs lois. Elle ne les dominera qu'à la condition de 
les pénétrer. Un système de philosophie ne peut plus être désor- 
mais un de ces mécanismes logiques si bien ajustés, si précis et 
si sûrs, que les rouages n'en peuvent fonctionner qu'à vide. 

D'autre part dans l'état actuel de la division du travail scienti- 
fique, une connaissance encyclopédique est pratiquement inac- 
cessible. Le savant devient de plus en plus un spécialiste. Quant 
au philosophe, il n'est plus de nos jours qu'un homme qui a plu- 
sieurs spécialités, et qui se préoccupe de les réunir dans une syn- 
thèse (*). Mais si l'on éprouve un scrupule bien compréhensible 
à se placer d'emblée « au point de vue de l'absolu », au sein de 
la pensée créatrice qu'un Hegel seul ose concevoir identique à la 
sienne, alors cette synthèse philosophique doit nécessairement 

(*) On a dit justement de la pensée philosophique, et dans un sens voisin de 
notre sujet : « Cette fonction, nous devons l'exercer aussi bien en étudiant la per- 
ception musicale qu'en analysant la représentation de l'étendue ou les formes du- 
jugement ». P. Landormy, La logique du discours musical, Revue philosophique, 
iy04, II, p. 161. 
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6 INTRODUCTION 

être précédée d'une analyse scientifique; c'est-à-dire que toute 
synthèse doit être d'abord expérimentale. C'est un fragment très 
modeste de cette construction qu'on essaye de présenter ici. 

Il ne faut donc voir dans ce travail ni une tentative pour cons- 
tituer de toutes pièces l'esthétique d'un art particulier; ni l'ap- 
plication déductive faite à la musique, d'une formule préétablie 
d'esthétique générale. 11 est plus juste de le considérer comme 
une des pièces de l'induction, ou plus exactement de la synthèse 
expérimentale, poursuivie par tant de spécialistes ou de philoso- 
phes, par laquelle la pensée moderne constitue peu à peu sous 
nos yeux une esthétique générale de caractère vraiment scienti- 
fique. 

Les systèmes d'esthétique ont été jusqu'ici trop volontiers ou 
partiels ou subjectifs. Ils sont partiels quand ils ont pour base 
un seul art, qui est le plus souvent la littérature, c'est-à-dife le 
plus confus mélange d'éléments complexes et d'origine douteuse ; 
à moins qu'avec certaines Histoires ou Philosophies de l'Art, on 
n'entende par les « Beaux-Arts » les seuls « Arts visuels », la pein- 
ture et la plastique; ce qui est bien le comble de l'arbitraire. Ils 
sont encore trop fragmentaires quand ils adoptent un seul point 
de vue, physiologique ou psychologique par exemple, en excluant 
tous les autres. Ils sont subjectifs, quand ils sont fondés sur des 
hypothèses, des impressions et des préférences tout individuelles, 
celles d'un homme ou tout au moins celles d'un pays ou d'une 
école. Double infirmité qui leur enlève tout caractère scientifique. 

Ces ce châteaux de cartes » (*) s'écroulent; cette œuvre trop lit- 
téraire a fait son temps; cette collection d'œuvres d'art sur l'art 
est ' aujourd'hui assez complète. L'esthétique de l'avenir sera 
scientifique ou ne sera pas. 

Or le seul moyen de faire de l'esthétique une science, c'est de 
lui donner une méhode, un objet et des lois : c'est de la baser 
sur l'analyse méthodi(jue des faits concrets. 

La méthode, c'est nécessairement le raisonnement expérimental 
pourvu de toutes ses armes; c'est-à-dire une combinaison de 
l'analyse et de la synthèse, qui est au fond la méthode univer- 
selle (*) : une analyse progressive qui pour ne rien omettre ira 
du plus concret au plus abstrait, l'un contenant l'autre comme 

(*) A. France, Jardin d'Epicure, p. 213. 

(*) C'est elle qu'on retrouve réellement chez tous les savants modernes qui sont 
partis, comme il est normal, de la science pour aller à la philosophie, et non de la 
philosophie pour ajler à la science : depuis Descaries jusqu'à A. Comte el Cl. Ber- 
nard. 
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sa condition nécessaire; à moins qu'on ne préfère suivre Ib prQ- 
cessus inverse, qui est le même. Nulle autre démarche ne peut 
s'imposer sérieusement à la pensée scienliQque moderne. 

Or les faits esthétiques, ce ne sont pas nos rêveries ou nos 
réflexions sur nos états d'âme, sur l'art en général, ni même sur 
un art ou une œuvre d'art donnée; ce sont les institutions techni- 
ques, les réalités de la pratique, non point figées dans un moment, 
dans un homme on dans une œuvre, mais observées dans leur 
mouvement souple, dans leur évolution ondoyante et vivante à 
travers l'histoire. Une esthétique qui veut se fonder sans tenir 
compte des lois de l'évolution est comme une histoire naturelle 
qui ignorerait l'anatomie comparée. 

De ces faits il importe non pas seulement de dresser l'inventaire 
ou de faire un portrait vivant, mais de dégager l'essentiel, c'est-à- 
dire les lois. Car telle est l'œuvre do la science. Or, c'est aussi la 
tâche qu'entreprennent chacune de son côté les diverses théories 
de chaque art. Elles sont autant de méthodes provisoires, autant 
de chemins tout (racés, autant de guides qui permettent d'étudier 
les conditions de l'art, de la plus abstraite à la plus concrète. 
Une esthétique musicale qui voudrait, — cela s'est vu, — ignorer 
la théorie de la musique (*), serait comme une médecine qui igno- 
rerait l'anatomie. 

11 y a une question de probité à ne pas aborder la théorie de 
l'art avant d'avoir étudié les arts; et k ne pas affronter les formes 
supérieures d'un art sans avoir approfondi sa technique élémen- 
taire. Celui qui pour la première fois suivra cette méthode rigou- 
reuse aura véritablement ramené l'esthétique du ciel sur la terre, 
et elle cessera de se perdre dans les nuées. 

Mais ici nous heurterons un préjugé tenace. On croit volontiers 
que la science de l'esthétique peut et même doit ignorer la techni- 
que des arts, comme l'inspiration d'un artiste peut en ignorer la 
théorie. Mais l'esthéticien n'a pas à être inspiré. Son œuvre est la 
réflexion. Sur quoi? Sur une technique, ou sur des inspirations 
animant une technique. Il n'y a d'esthétique musicale scientifique 
et même d'esthétique musicale tout court que celle qui se base 
sur la technique musicale. 

« La vraie théorie de la musique est encore à faire », dit un 

(*) « Nous aurions beau étudier la partie technique de cet art, elle ne nous 
apprendrait rien sur sa nature intime. Ni les lois de l'acoustique, ni les rapports 
numériques entre les vibrations des divers sons, ni la structure savante de Thar- 
monie ne nous enseignent ce qu'est la musique en elle-même ». E. Schuré, Le 
drame musical, I, 1886, p. 165. 
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maître contemporain ('). Cette proclamation autorisée a de quoi 
surprendre : comment celle qui fut, dès Tantiquité, la première 
des sciences appliquées, a-t-elle donc échoué dans son œuvre 
séculaire? Serait-ce défaut d'expériences ou infirmité du raison- 
nement? Mais, alors dans quel domaine pourra-ton espérer 
mieux? 

La vérité, c'est que, comme tous les autres problèmes de la vie 
concrète, le problème musical ne sera résolu que le jour où Ton 
aura étudié successivement tous les principes constitutifs de la 
musique au point de vue de chacune des grandes et définitives 
lois que les philosophes nomment, depuis Aristote, les « catégo- 
ries de la connaissance » (*). Points de vue irréductibles dont 
Tensemble sur chaque chose constituerait la connaissance com- 
plète de cette chose ; connaissance parfaite et ordonnée, ces divers 
plans de la réalité s'ajuslantet se subordonnant méthodiquement 
Tun à l'autre (*). Or cette étude, si elle a toujours été plus ou 
moins comprise, n'a jamais été que partiellement exécutée. Ce 
serait folie de prétendre l'épuiser, parce que la liste des catégo- 
ries de l'être ne sera jamais achevée. Cette recherche, allant à 
rinfinj, ne serait donc pas scientifique. 

Le seul moyen de la comprendre scientifiquement a toujours 
été d'étudier à part et provisoirement chacun de ces plans de la 
réalité. Mais « l'homme est naturellement métaphysicien et 
orgueilleux » (*). Le dogmatisme spontané de l'esprit humain 



(*) Saint-Saëiis, Harmonie et mélodie, p. 2. 

(*) Les anciens avaient déjà compris et poussé assez avant celle analyse, mais 
peu scientifiquement : les Pythagoriciens, dans leur intellectualisme, n'avaient 
utilisé que l'idée de nombre ; Aristote ajoute à la quantité la qualité ; et le son, de 
•jrdffov, devient ttoÏov. C'est là le fond de la réaction (en apparence tout empi- 
rique) d'Aristoxène. D'autre part, chez Aristote, la mélodie est un « mouvement 
local » ; pour d'autres, le son est une grandeur, a une largeur (v. p. ex. : G. StumpF, 
Tonpsychologie, I, Leipzig, 1883, p. 136, 19G). Ainsi, pour les anciens déjà, trois 
catégories au moins entrent dans l'élude de la musique : la quantité, la qualité, et, 
p$ir paradoxe, l'étendue: inspiration de l'idéalisme le plus profond, pour lequel 
toutes les catégories sont impliquées dans chaque fait concret; — ou suggestion 
du réalisme le plus vulgaire, pour lequel n'a d'existence réelle que ce qui se louche. 
Car, dans la pensée antique, il y a toujours du réalisme. 

(') C'est du moins la conception de Tidéalisme absolu, par exemple celui d'He- 
gel. Or, elle est la seule conséquente avec le principe môme des catégories : ni 
l'éclectisme d'Aristote, ni le formalisme de Kanl ne vont jusqu'au bout sur ce point. 
V. p. ex. : G. Noël, La logique de Hegel, 1897, p. 14 et s. ; 0. Hamelin, Eléments 
principaux de la représentation, 1907, p. 19 et s. 

(*) Çl. Bernard, Introduction à l'élude de la médecine expérimentale, chap. II, 
début. . . 
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s'empare de cette étude partielle et en érige les résultats en absolu, 
c'est-à-dire en une doctrine complète par elle-même. L'un s'atta- 
che exclusivement aux lois du nombre, l'autre à celles de l'orga- 
nisme ou de la conscience, et chacun prétend ramener à celle-là 
toutes les autres déterminations, comme si le plus pouvait sortir 
du moins! Tâche à jamais impossible, mais toujours séduisante 
autant que vaine. 

Pour qui sait résister à un tel sophisme, il reste à étudier in 
globo toutes ces catégories, dans leur collaboration commune, 
c'est-à-dire dans leur- confusion : seul moyen de n'en sacrifier 
aucune, tout en évitant d'en poursuivre l'analyse à l'infini. 

Renonçant donc à aborder chacune de ces lois primordiales 
l'une après l'autre, faute d'une liste des « catégories » déjà établie 
et incontestée, nous les grouperons en quatre grandes divisions, 
allant progressivement des plus abstraites aux plus concrètes. 
C'est-à-dire que nous prendrons pour substitut de ces catégories, 
trop inaccessibles dans leur pureté, les quatre sciences les plus 
importantes qui les élaborent confusément, au lien de chercher à 
les distinguer comme le souhaiterait un métaphysicien : la science 
des nombres, la psycho-physiologie, la psychologie proprement 
dite, la sociologie. 

L'histoire de l'esthétique musicale confirme cette vue systéma- 
tique. 

Pour l'antiquité grecque et sans doute aussi pour les civilisa- 
tionsvorientales antérieures, la science musicale fut essentielle- 
ment et presque uniquement arithmétique. C'est encore dans ce 
sens qu'elle entre dans le quadrivium du Moyen-Age. 

Au XVII® siècle seulement, avec • Descartes et Mersenne, elle 
change de caractère; et la génération suivante prend conscience, 
avec Sauveur, Rameau ou le P. André (*), que la science musicale 
est double : physique et mathématique. 

Les savants croient alors pouvoir négliger lé premier point de 
vue : l'élévation récente de la psycho-physiologie au rang des 
sciences positives a semblé permettre à Helmholtz de ne plus 
s'appuyer que sur elle. 

Plus récemment, les contemporains dégagent et isolent la psy- 
chologie comme si elle se suffisait à elle-même; pour Stumpf, 
Lipps ou H. Riemann, la théorie musicale est essentiellement 
psychologique et non physiologique (*). ' 

(') V. plus bas, part. II, chap. II; P. André, Essai sur le beau, 1741, p. 216, 256. 
(*) Nous verrons d'ailleurs que, faule d'une juste conception de l'activité de 
'esprit, cette idée reste trop souvent une intention plus qu'une réalité. 

Lalo V 
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Enfin quelques penseurs clairvoyants commencent^ de nos 
jours seulement, à entrevoir un nouvel ordre de réalités par delà 
tous les autres : la réalité sociale. Tard venue et plus réfléchie, 
on peut espérer que la sociologie ne poursuivra pas plus long- 
temps l'illusion permanente de ses devancières, qui est de se 
croire chacune à soi toute seule Tunique réalité scientifique. Loin 
de supprimer toutes les autres, cette science les présuppose et se 
surajoute à elles, restant elle-même spécifique et irréductible : 
point de vue le plus concret, le plus définitif, puisqu'il est seul 
chargé de relier la pratique à la théorie, les principes à l'évolu- 
tion; point de vue qui n'est pas accessoire, mais constitutif de la 
réalité musicale; et dont l'acquisition peut seule donner enfin à 
l'esthétique une méthode objective et scientifique. 

II. Les éléments spécifiques de V esthétique musicale. 

Nous bornerons notre étude aux éléments, c'est-k-dire aux 
conditions les plus simples de l'art musical. Nous entendons par 
là les formes élémentaires de ce qu'on peut appeler la qualité, et 
la quantité musicales : les trois qualités du son : hauteur absolue, 
intensité, timbre ; et d'autre part la mesure de la hauteur relative, 
c'est-à-dire la consonance et la dissonance. 

Cette limitation est légitime. Ce sont là en effet les données les 
plus simples et les principes vraiment élémentaires de l'art; et 
d'un autre côté ce sont les seules données spécifiques à la musi- 
que (»). 

Deux autres éléments cependant pourraient paraître aussi 
essentiels à l'art musical et. aussi élémentaires que tous les 
autres : ce sont le rythme et l'expression musicale. Nous les 
exclurons parce que, s'ils sont peut-être aussi simples, ils ne sont 
pas aussi essentiels. 

Le rythme, — Le rythme est, croyons-nous, un phénomène 
musculaire; ou du moins dont nous ne prenons conscience, en 
fait, que par l'intermédiaire des mouvements de quelqu'un de 
nos muscles. Dès lors il apparaîtra également dans tous les faits 
moteurs : la marche, la danse, le travail manuel, la parole, la 
respiration, et tant d'autres; la symétrie même des formes n'est 
peut-être dans notre perception concrète qu'un rythme des mou- 
vements qui les parcourent, ou dont elles supposent l'expérience. 

(') Le sens donné par II. Hiemann au mol Etéments esl au contraire 1res vague 
el beaucoup trop étendu {Les éléments de Vestliélique musicale, tr. fr. G. Hum- 
berl, 1906). 
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Le rythme n*est donc nullement spécial à la musique; il n'est 
pas lié à Texercice de Toreille, mais à celui des muscles; or ceux- 
ci agissent dans bien d'autres activités que la musique et même 
que Fart. 

11 n'est même pas dans la musique un élément essentiel. On 
peut fort bien concevoir un plaisir esthétique de Toreille, et même 
du chant, tiré des seules qualités spécifiques des sons, timbre ou 
consonance par exemple, indépendamment de toutes leurs déter- 
minations rythmiques. Et si nous trouvons des systèmes dans 
lesquels les combinaisons de mesures diverses ont une impor- 
tance capitale, comme celui des Grecs anciens et la polyrythmie 
des Orientaux modernes, il en est d'autres où l'intérêt du rythme 
semble avoir été réduit à son minimum; tels le plain-chant finis- 
sant et la poly^jhonie moderne commençante, avec leurs sons 
lents, et, en principe du moins, à peu près égaux. Le chant gré* 
gorien lui-même et dans sa plus belle époque paraît avoir été une 
musique rythmée, mais non mesurée. Beaucoup estiment, avec 
Wagner ('), que le rythme, ou plus exactement la mesure, est 
un élément étranger, venu à la musique du dehors, à savoir de 
la danse ; n'est-ce pas ci elle que les premières compositions de 
c< musique pure » dans les temps modernes, les suites d'orchestre 
par exemple, empruntent leurs noms ? 

Si donc nous avons dû laisser le rythme de côté, ce n'est pas 
que son étude soit inaccessible à la méthode adoptée ici. Bien au 
contraire, c'est peut-être en lui que se révèle le plus aisément la 
hiérarchie des éléments numérique, physiologique, psychologique 
et sociologique, essentiels à toute réalité esthétique. 

Ils y apparaissent pour ainsi dire au premier aspect. Certes le 
rythme est foncièrement une perception d'origine musculaire. 
IVIais sa nature psychologique suppose des conditions abstraites : 
car nous l'imposons bien plus que nous ne le trouvons tout fail, 
puisque nous le créons de nous-mêmes, artificiellement et arbi- 
trairement, dans des successions non rythmées, comme le lie-lac 
d'une montre, où, pour mieux percevoir l'unité d'une multiplicité, 
nous imaginons invinciblement une mesure quelconque : les uns 
l'entendent à deux temps là où d'autres en comptent trois ('). En 

(') V. p. ex. R. Wagner, Deelhoten, Ir. fr. H. Lasvignos, 10O2, p. 32; II. Lich- 
lenberger, R. War/ner, poêle et penseur, 2*^ éd., i8l>8, p. 207 el s. 

(') Pour Dielze {Unlersuchungen ûber den Vmfaiig des Bewusslseins bei regel- 
mdssig aufeinander folgenden Schulleitidriicken, Philosophische Sludien, II, 
p. 362 et s.), et à sa suite pour 1 école de Wundt, nous ne pouvons nous empêcher 
de créer ces groupements qui sont comme une loi de noire représenlalion. Bollon, 
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dehors de notre faculté de mesurer le temps, — fonction apparem- 
ment irréductible, — le rythme n^existe pas plus que des super- 
positions de figures n'existent en dehors de notre pouvoir de 
mesurer des dimensions. Les mouvements égaux ne se définissent 
que par des temps égaux, et réciproquement : cercle vicieux qui 
marque dans notre pensée la présence' d'une loi irréductible du 
temps, comme il en est une de l'espace. C'est le besoin de mesurer 
la durée, non celui de distinguer des qualités de sensations, qui 
nous oblige à supposer des rythmes partout où nous considérons 
des successions : la mesure des temps a donc d'abord des lois 
abstraites; et elles admettent évidemment un nombre indéfini de 
réalisations particulières, absolument comme le fait, nous le ver- 
rons, la mesure des sons. 

Mais une théorie abstraite du rythme ne suffit pas plus h en 
rendre raison, qu'une théorie abstraite des nombres ne rend rai- 
son des lois mécaniques ou acoustiques. La preuve en est dans 
les menues déviations à la régularité des nombres, que le senti- 
ment concret du rythme non seulement supporte, mais exige^ et 
qui font chez les virtuoses la supériorité d'un jeu souple et per- 
sonnel sur un jeu mécanique et entièrement régulier. 

Les rythmes oratoire, poétique, musical, ceux de la danse, de 
la marche ou du travail, complexe chacun en lui-même, suivent 
des lois fort dissemblables,. malgré tout ce qu'on a prétendu (*). 

Schumann et d'autres, ont signalé maints sujets faisant exception : il n'y au rail 
donc là qu'une facilité, née peut-être de l'habitude, si toutefois celle ci même ne 
suppose pas une prédisposition originaire. V. E. Meumann, Unlersuc/iuiigen zur 
Psychologie und Aeslhelik des Rhythmus, ibid.y X, p. 249 et s. 

(') Il est usuel, depuis Aristote, de faire dépendre tout rythme chez l'homme 
des mouvements rythmiques du cœur (P. ex. Mersenne, Harmonie universelle, 
1636, part. II, liv. V, pr. 11, t. II, p. 324; G. Durutle, Résumé de la lechnie har- 
monique, 1876, d'apfès Béclard, etc.). Hypothèse d'autant plus gratuite que ce 
rythme est à peine senti, et jamais suivi. 11 est vrai que la mesure la plus normale 
semble être un adagio de 60 à 70 tomps par minute, assez voisin du pouls normal. 
Mais c'est un fait psychologique : la durée d'une « vague d'attention », qui semble 
déterminer ce chiffre. L'école de Wundt fixe la vitesse la plus favorable à la jus- 
tesse d'appréciation des rythmes, de sec, 2 à sec, 3. — K. Biicher {At^beil und 
Rhylhmus, Leipzig, 3« éd., 1902, p. 377) croit qu'on ne peut assigner la priorité 
à l'une des trois formes du rythme dont l'interaction et l'union intime chez les 
primitifs est un fait universel : mouvements du corps, musique et poésie. Il estime 
pourtant que l'élément fondamental de ce trio est le travail, défini (en dehors de 
tout sens technique ou moral, qu'ignorent précisément les primitifs) comme un 
mouvement du corps ayant une fonction économique extérieure à lui {ibid., 
p. 348. — V. R. Wallaschek, An fange der Tonkutisl, Leipzig, 1903, chap. VI -X). 
Westphal, les Bénédictins de Solesfnes et leurs disciples, bref les historiens de la 
musique grecque et du chant grégorien, fort apparentés à la métrique, et, d'autre 
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La psychologie moderne tend même à reconnaître à diverses 
sortes de rythmes des mécanismes différents en nature, suivant 
que les intervalles sont courts, moyens ou longs, réguliers et 
habituels ou irréguliers et inattendus : la nature physiologique ou 
psychologique du rythme est donc multiple. Nous ferons des 
constations analogues au sujet des sons musicaux. 

Aussi fa valeur esthétique du rythme ne se réalise-t-elle qu'à 
travers des conditions sociologiques d'ordre supérieur. C'est même 
dans le rythme que se manifestent le plus clairement les diversi- 
tés nationales ou locales les plus intenses et les plus tenaces que 
la science musicale ait à enregistrer : dans la gamme et la tona- 
lité internationale qui sont aujourd'hui presqu'universellement 
répandues, les particularités rythmiques des chants populaires, 
les contre-temps, les points d'orgue traditionnels, les mesures à 
cinq, neuf ou même onze temps, des Grecs, des Basques, des 
Finlandais ou des Turcs, les rythmes irréguliers, la polyrythmie 
simultanée des Orientaux mettent une touche caractéristique, 
évidemment dépendante de conditions collectives bien plus que 
de fantaisies individuelles, puisque chacune pourrait avoir son 
histoire et aussi sa topographie. On peut dire que l'expression 
même des rythmes, qui nous semble gaie quand ils sont vifs 
et triste quand ils sont lents, paraît être jugée en sens inverse 
par les Orientaux. Il y a donc là tout au moins des varia- 
tions sociologiques superposées à des exigences physiologiques 
permanentes. On sait combien nos modernes amateurs d'exo- 
tisme aiment à mettre .à profit ces éléments pittoresques et évo- 
cateurs. 

Bref, l'étude intégrale du rythme supposerait, elle aussi, le 
quadruple point de vue et la même méthode qui sont employés 
ici ; et si nous ne l'abordons pas, c'est parce qu'elle constitue une 
question complètement indépendante. 



pari, les naturalisles empiriques inspirés par le xviii« siècle français ou l'école 
anglaise, pour qui tout dans la musique vient du cri émotif développé, font 
dépendre le rythme musical de celui du langage. H. Hiemann soutient, non sans 
exagération, l'indépendance du premier : le rythme musical, comme tous les 
autres éléments de la musique, agirait direcLemenl sur l'àme, à la différence des 
autres arts, sans le secours d'aucune représentation ou d'aucune imagination 
[Wurzell lier musikalische Rhylhmus im Spraclirlnjlhmus? Vierteljahrschrift 
fiir Musikv^issenschaft, 188G, p. 495). —- « 11 y a en réalité trois rythmes, dont 
chacun, en son genre, est parfait pour l'oreille » : ceux de la prose, des vers et 
de la musique; ce sont « trois rythmes indépendants et irréductibles » (J. Gom- 
tarieu, Rapports de la musique et de la poésie, 1893, p. 247). 
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L'expression. — Le problème de l^expression musicale comporte 
une solution assez différente. Il n'est pas seulement indépendant 
et peu spécifique : il n'est qu'accessoire. 

Certes, comme force motrice, comme ressort d'action, les états 
affectifs sont indispensables à l'expression musicale comme à 
toute autre et dans le même sens : c'est-à-dire que nous n'agissons 
avec force que lorsque nous sommes poussés par une 'tendance 
profonde; et que nécessairement, à côté de l'action extérieure, un 
état affectif traduit aussi notre tendance. Mais cette émotion, 
accompagnement ojrdinaire et pratiquement presque nécessaire 
de toute notre activité — du moins pour la majorité des types 
psychologiques les plus répandus; car il en est d'autres — cet état 
affectif est-il partie intégrante et spécifique de l'art? C'est une 
tout autre question. 

Le ressort de l'action n'est pas l'action même. Les moteurs les 
plus différents peuvent faire glisser le même wagon sur les 
mêmes rails. Inversement la même tension de la même vapeur 
fait éclater une enveloppe ou met en marche une machine. Le 
même excitant physiologique ou psychologique produit chez Tun 
une action médiocre ou mauvaise, chez l'autre une découverte ou 
une œuvrede génie. L'art est lui aussi le produit de forces intenses, 
mais de nature indéterminée (*). Le sentiment en est, sans aucun 
doute, le ressort le plus essentiel; mais à la rigueur, il peut être 
remplacé, il l'est nécessairement dans certains types psychologi- 
ques; en tous cas ce n'est pas lui qui définit l'art. Quand on dit 
que Beethoven a écrit de belles symphonies parce qu'il avait de 
grands sentiments, c'est comme si l'on disait que le Titien fut un 
grand peintre parce qu'il avait une belle maîtresse (*). 

Les esthéticiens sentimentaux ou mystiques prétendent que les 
lois d'une langue ne sont pas une partie, ne sont même pas le 
commencement des lois de la poésie; et que peut-être le plus 
grand poète est celui qui n'a jamais su ce que c'est qu'un vers. 

(') V. pour leur analyse : G. Séaillés, Essai sur le génie dans l'art, 2® édit. ; Th. 
R'xhoi, Psychologie des sentiments, part. II, chap. X; Imagination créatrice, 1900, 
p. 26 et s., etc.; — pour leur indétermination : E. Hennequin, Critique scienti- 
fique, 1888; G. Lanson, L'histoire littéraire et la sociolof^ie, Rev. de métaphy- 
sique et de morale, 1904, p. 635-6. 

(') « Je crois que ce que nous pourrons apprendre de plus certain sur Beethoven 
en tant qu'homme, sera, au cas le plus favorable, par rapport à Beethoven en tant 
que musicien, comme le général Bonaparte est à la Symphonie héroïque. Pouvons- 
nous par là nous expliquer seulement une mesure de cette partition ? La seule 
tentative ne nous en apparaît-elle pas comme une pure folie? » R. Wagner, /. c, 
p. 11, 12. 
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Et, eiîi matière d'esthétique, depuis Platoù jusqu'à Tolstoï, les 
mystiques sont légion. Le vrai poète est-il l'homme qui rêve avec 
la plus grande intensité une vie intérieure dont rien ne nous par- 
vient tant elle est profonde? C'est affaire de définition. Seulement 
comme celui qui vit cette vie intérieure n'est pas plus particuliè- 
rement poète que musicien, ou peintre, ou architecte, mais qu'il 
est à la fois tout cela et même bien d'autres choses encore ; et 
comme d'autre part cet homme profond n'a le plus souvent aucun 
jugement sûr ni même aucun goût prononcé pour tout ce que Ton 
appelle communément la musique, la peinture et la poésie, on 
nous dispensera de discuter davantage sur des mots. 

Il n'y a pas de poésie en dehors d'une langue, de musique en 
dehors des sons, de peinture en dehors des formes. Or, la langue, 
les sonorités et les formes sont inséparables de leurs lois, parce 
que celles-ci leur sont intrinsèques et constituent leur nature 
même. Ces éléments nécessaires sont, au contraire, très sépara- 
bles des sentiments accessoires qu'ils évoquent : l'histoire suffi- 
rait à l'établir en démontrant que leurs évolutions respectives ne 
sont pas solidaires. Les états affectifs ne sont donc pas essentiels 
au fait esthétique. 

Telle est, en opposition avec la doctrine mystique ou sentimen- 
taliste de r« intuition » ou de l'w expression »,la thèse de l'esthé- 
tique dite formaliste; théorie d'une portée générale sans doute, 
mais qui n'a jamais trouvé de plus juste application que dans la 
musique. 

Ce n'est pourtant pas que la thèse d'Hanslick prise telle quelle 
soit satisfaisante (*). Elle consiste h distinguer, dans les senti- 
ments que l'on dit être exprimés par la musique, deux parties : 
les i<lées qui leur sont associées, et leur dynamisme, c'est-à-dire 
l'intensité ou le mouvement émotif. Ainsi l'amour diffère néces- 
sairement de la haine, du regret ou de l'espoir par des représen- 
tations associées : idées d'avenir ou de passé, d'attraction ou de 
répulsion par rapport à un objet étranger. Mais ces passions 
peuvent ne pas différer le moins du monde en intensité, en crois- 

(*) E. Hanslick, Du beau dans la musique, 1854, tr. fr. Bannelier, approuvé par 
Helmhollz (Théorie physiologique de la musique, Ir. fr. G. Guéroult, 1868, p. 2), 
suivi en Allemagne par les adeptes plus ou moins directs du formalisme universel 
de Herbart : 0. Hostinsky {Das musikalisch-Sch'ône und das Gesamlkunslwerck, 
1877); Lazarus; Zimmermann; Siebeck; Fechner (v. P. Moos, Moderne Musikà- 
slhelik in Deulschland, Leipzig, 1902, p. 79-179); en France, par Ch. Beauquier 
(Philosophie de la musique, 1866, chap. Vil: La musique et le drame, 2^ édit., 
1884, chap. I). 
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sance ou en soudaineté par exemple. Or, ces rapports dynamiques 
sont les seuls que la musique pure peut exprimer par les moyens 
qui lui sont spéciaux : mouvements sonores, intensité et timbre, 
ou mêniie rythme. 11 s'ensuit que les prétendues « expressions » 
de la haine ou de l'amour, du regret ou de l'espoir par la musique 
pure, seront absolument indiscernables, ou leur distinction essen- 
tiellement arbitraire et conventionnelle. En revanche, la violence, 
la persistance, la diminution ou l'augmentation, bref le dyna- 
misme de toutes ces passions seront fort bien exprimés; mais ce 
devra être de la même façon pour toutes indifféremment. 

C'est pourquoi une composition instrumentale sans titre n'ex- 
prime nul sentiment défini : il faudrait pour cela qu'elle peignît 
ou décrivît des objets ou des idées. Et un morceau de chant dont 
on modifie les paroles, change aussitôt d'expression sans que le 
moindre contre-sens apparaisse à l'auditeur non prévenu. c< J'ai 
trouvé mon Euridice », chantait un plaisant sur l'air célèbre d'Or- 
phée pleurant la perte de son héroïne. Les apôtres les plus fer- 
vents de r « expression », comme Gliick, ont bien souvent donné 
eux-mêmes l'exemple de ces palinodies ou de ces contre-sens; 
l'histoire et le succès de leurs avatars réfute ainsi leur propre 
thèse par l'absurde. L'expression prétendue, étant changeante, 
est toute subjective, arbitraire et accessoire. La musique descrip- 
tive ou suggestive, la musique à titres et à programmes, relève 
d'un goût impur, ou même d'un état d'esprit anti-esthétique. 

Bref l'intérêt proprement musical réside, selon Hanslick, dans 
deux éléments seuls : la perception de la forme, sorte d'arabesque 
sonore; c'est le formalisme; et la perception delà dynamique, 
c'est-à-dire de l'intensité et des mouvements d'états d'âme indé- 
terminés dans leur qualité; c'est le dynamisme. Quant aux senti- 
ments définis, ce troisième facteur n'entre comme élément que 
dans le mauvais goût de ceux qui ne comprennent réellement pas 
la musique en elle-même et ne l'entendent pas pour elle-même. 

Les sentimentalistes présentent, semble-t-il, deux sortes d'ob- 
jections au formalisme. L'une est une négation brutale et assez 
mal fondée; l'autre est tirée beaucoup plus intelligemment du 
point de vue historique. 

La triple distinction de la forme, du dynamisme et des déter- 
minations du sentiment est, dit-on, arbitaire et par trop formelle : 
ces associations d'idées, prétendues accessoires, sont en réalité 
inséparables et du dynamisme et de la forme musicale même; 
nous ne pouvons empêcher, par exemple, qu'une expérience uni- 
verselle n'associe l'idée de hauteur dans l'espace avec celle 
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d'acuité dans le son; celle de gravité ou d'intensité sonore avec 
celle de masse ou de puissance physique ou morale. Nous asso- 
cions ainsi nécessairement certaines images, et naturellement les 
sentiments attachés à ces images, avec la dynamique et aussi avec 
la forme des éléments musicaux. Certains sentiments sont même 
liés immédiatement aux phénomènes sonores plus qu'à tout autre, 
comme on le reconnaît depuis Aristote : la consonance et la disso- 
nance par exemple ne sont-elles pas agréables et désagréables 
par elles-mêmes? La musique peut donc décrire ou suggérer; et 
non seulement elle le peut, mais elle le doit, car c'est là pour elle 
un but beaucoup plus élevé que le simple jeu de la combinaison 
des formes sonores, qui est indigne de l'absorber tout entière. 
Le formalisme n'a donc pour raison d'être qu'un artifice, une 
division arbitraire dans ce qui ne peut être séparé selon la nature. 

Cette objection "n'est pas fondée : car l'indépendance relative 
des éléments distingués par le formalisme est un fait incontes- 
table. Le sentiment exprimé par l'œuvre d'art, et où tant d'esthé- 
ticiens veulent voir confusément le tout de l'art lui-même, est trois 
fois indéterminé par rapport à celui qu'éprouvent réellement et le 
public, et l'auteur lui-même, et les interprètes. Car il peut repré- 
senter indifféremment : ou l'état d'âme dans lequel ils sont en 
effet actuellement; ou une diversion et comme un remède à cet 
état présent; ou leur idéal, qui par définition n'est pas réel. Ce 
qui est, ce qui doit être, ce qui n'est pas; réalisme, idéalisme ou 
jeu : voilà les trois objets psychologiques de l'activité esthétique. 
Ils peuvent exister indifféremment, successivement ou même 
peut-être simultanément dans le même homme, en tout cas dans 
le même public. Une statistique portant sur les auditeurs d'un 
grand concert serait tout à fait probante à cet égard, au point 
même qu'elle est inutile : car on devine quelle serait la diversité 
des réponses. Telle symphonie de Beethoven semble exprimer 
sans conteste une joie débordante; mais les esquisses et la com- 
position en sont contemporaines des périodes les plus tristes de 
sa vie. 11 est inutile de multiplier les exemples. A part les trois 
grandes catégories d'intérêts que nous avons signalées, l'art 
musical, et peut-être l'art tout entier, est entièrement indéterminé 
à l'égard des sentiments, d'ailleurs très réels, qu'il exalte, qu'il 
apaise ou qu'il fait naître et dans le public, et dans l'auteur, et 
dans l'interprète. 

Mieux avisés, au lieu de s'obstiner à nier le mouvement malgré 
les faits, de rares critiques ont adopté résolument le point de vue 
historique : ils montrent que les changements de l'expression au 

Lalo 2 
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cours de révolution, tels par exemple que les contradictions de 
Tœuvre de Gliick en fournissent Texemple, ne démontrent pas 
plus Tabsence de toute expression déterminée dans la musique, 
que le changement presqu'absolu du sens de certains mots depuis 
le xvi*^ siècle ne prouve que les mots n'ont pas d'expression définie. 
Non seulement, a-t-on dit, le sentimentalisme n'est pas complète- 
ment mis en défaut par cette évolution du sentiment, mais c'est 
au contraire le formalisme qui est incompatible avec elle; car 
l'idée d'une évolution des états d'âme éveillés par la musique 
suppose précisément tout d'abord un rôle fondamental des émo- 
tions dans la vie musicale {*). 

Cette considération est féconde à coup sûr ; à condition toute- 
fois que l'on détermine cette loi historique, ce qu'on n'a garde de 
faire, et ce que nous essaierons. Mais l'argument, excellent en 
soi, ne prouve ni pour ni contre le formalisme ou le sentimenta- 
lisme. Il ne démontre que la nécessité d'un point de vue histori- 
que sur l'évolution; nous dirons mieux : d'un point de vue socio- 
logique. Ce nouveau facteur transforme considérablement la ques- 
tion. Et au fond, ce qui a manqué jusqu'ici au formalisme pour 
qu'il puisse expliquer tous les faits, c'est peut-être uniquement 
l'élément sociologique. 

Cet élément en effet peut aider à trancher le débat. Il y intro- 
duit d'abord l'idée de société, ensuite l'idée de lois dans l'évolu- 
tion. Ce qui ne peut être séparé dans la réalité psychologique, 
peut l'être dans la réalité esthétique : parce qu'elle est multiple, 
et au moins double : psychologique et sociale. D'autre part, en 
dehors des nécessités matérielles et élémentaires qui sont les con- 
ditions indispensables de tout organisme, ce qui est. esthétique 
dans une époque peut ne pas l'être dans une autre. Il est naturel 
qu'un passage du grave k l'aigu éveille en nous l'idée d'une élé- 
vation physique ou même morale. Mais cela n'est pas forcément 
esthétique. Il y a des âges où ces sortes d'associations pittoresques 
ou sentimentales sont jugées de mauvais goût, c'est-à-dire relati- 
vement laides ou inesthétiques : ce sont les âges classiques, où 
(( l'art pour l'art » est seul jugé beau. Il est d'autres âges où elles 
sont recherchées au contraire, jugées seules esthétiques, et où le 
jeu pur des formes sonores cesse de présenter le moindre intérêt : 
ce sont les périodes qui suivent et même en un autre sens celles 
qui précèdent l'âge classique. 

Ainsi l'expression psychologique des sons peut être partout pré- 

(*) R. Louis, Der Widerspfnicfi in der Musik. Leipzig, 1893, p. 14. 
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sente par le fait d'associations devenues pratiquement indissolu- 
bles. Mais il peut n'être pas artistique de les évoquer; elles peu- 
vent rester inesthétiques, être refoulées dans la pénonnbre de la 
« conscience esthétique ». Elles peuvent aussi, au contraire, faire 
partie intégrante de la technique, et mènie devenir en elles- 
mêmes le but de Fart, si bien qu'il en provoque l'apparition ou 
même les suppose là où elles ne sont pas, par quelque artifice : 
tels le leit-motiv ou le programme parlant. Mais l'existence ou la 
négation de tels procédés n'est pas une question permanente de 
prîaeipe, c'est une question d'âge dans l'évolution. 

Dès lors, formalisme et sentimentalisme ne sont pas daux 
théories de valeur absolue portant sur un même fait et par suite 
incompatibles; ce sont deux conceptions de deux faits différents; 
deux théories trop abstraites, qui consistent à ériger en droit 
deux faits ou en absolu deux moments de l'évolution. En réalité, 
la première fait la théorie de l'école classique; l'autre de l'école 
romantique. Toutes les deux sont vraies, mais chacune pour un 
moment différent de l'histoire. 11 est vrai que les suggestions 
définies sont réellement et doivent êlre une partie de la pensée 
esthétique du romantique; et il est également vrai que cette 
même suggestion diminuerait la valeur esthétique d'une œuvre 
selon le goût classique. 

Le défaut de toute théorie partielle est seulement de s'ériger 
en absolu. Si l'on féconde chacune de ces conceptions trop 
étroites en leur imposant le point de vue sociologique, alors les 
formalistes ne sont pas forcément des « athées de l'expression 
musicale », comme l'a dit un « ennemi de la musique » qui, 
croyant faire de la « vraie musique » une divinité, n'en avait que 
la superstition; et le sentimentalisme n'est pas forcément supers- 
titieux, s'il prend conscience de sa légitime signification, laquelle 
a des bornes. Bien comprises, les doctrines opposées se concilient 
dans une synthèse supérieure : l'esthétique intégrale. 

Ainsi la double idée d'évolution déterminée par des lois et 
d'esthétique sociologique apporte une nouvelle clarté sur cette 
querelle et peut jusqu'à un certain point en départager les adver- 
saires. Elle supplée à la fois et à l'athéisme et à la superstition. 
Elle ne laisse pourtant point, par un dilettantisme indolent, les 
deux théories en présence, en leur attribuant une valeur néces- 
sairement égale; elles restent entre elles comme les deux âges 
qu'elles représentent : le classicisme et le romantisme; l'un sain, 
normal et « normatif», — quelque chose comme un idéal réalisé, 
— l'autre désordonné, excessif» morbide. En matière d'art, comme 
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en toules les choses humaines, c'est toujours le point de vue socio- 
logique qui est le point de vue définitif, parce qu'il est la synthèse 
de tous les autres. 

Si donc le formalisme nous semble une doctrine supérieure, ce 
n'est pas spécialement pour des raisons personnelles de goût, 
bien que celles-ci, quand elles s'appuient sur l'histoire, puissent 
avoir une valeur objective. C'est, en outre et surtout, parce que 
dans son indétermination psychologique voulue, il laisse toute 
leur place aux diverses déterminations sociologiques possibles : 
par là, seul il peut se prêter à l'expression de tous les faits histo- 
riques. 

Trouvant sa thèse étroite, veut-on la compléter eh concevant 
qu'à défaut de « sentiments » définis, la musique peut exprimer 
directement des « états d'âme » relativement indéterminés, réduits 
par exemple aux deux pôles extrêmeé entre lesquels évolue toute 
tonalité affective : la joie et la douleur, avec la nuance neutre 
intermédiaire? Voilà des états relativement définis, puisqu'ils ne 
sont nullement interchangeables; et pourtant ils sont sans objets 
déterminés (*). Ne faudrait-il pas être atteint de la plus complète 
« surdité musicale » pour confondre une marche funèbre avec 
une fanfare triomphale ? 

Toutefois les faits sociologiques doivent rendre l'esthéticien très 
circonspect devant ces affirmations absolues, aussi modérées 
soient-elles. Trop souvent, en fait, la connaissance de variations 
historique peut seule nous faire deviner la présence de forces 
plus que psychologiques. Or l'orientation imprimée par les faits 
sociaux aux lois psychiques peut aller jusqu'à en bouleverser 
complètement l'aspect. De même que nous ne pouvons dire 
a priori où s'arrête l'action du moral sur le physique dans la sug- 
gestion, de même nous ne pouvons limiter arbitrairement la 
portée des faits sociologiques et la réciprocité d'action qui les 
lie aux faits individuels. 

Une théorie trop étroite et trop absolue de l'expression nous 
ferait croire que la tristesse est invariablement liée à la gravité ^ 
des sons et à la lenteur des rythmes, ce qu'atteste la pratique 
ordinaire de nos marches funèbres. Or, c'est un fait, les Anciens 
et les Orientaux lui assignent comme expression les voix et les 
sons aigus, et les rythmes rapides. 



(') C'est presque, mais avec plus de précision, la dislinction du Gefilhl et de la 
Stimtnung chez Pechner [Vorschule der JEslhelik, 1876, I, chap. XIII, § 3; v. Ch. 
Lalo, L'esthétique expérimentale de Fechner, 1908). 
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De même nous croyons volontiers que la forme mineure est 
psychologiquement et absolument liée à un sentiment de tris- 
tesse; le dualisme moderne par exemple la présente ainsi. Or le 
mineur exprimait le calme et la force dans le cfon'en, le mode 
national des Grecs; il ne semble nullement attac)ié à la tristesse 
au Moyen-âge et à la Renaissance, où il prédomiqe encore : c'est 
que ce qui est normal dans une technique ne peut passer pour 
exprimer la douleur, qui est l'élément anormal par excellence 
dans la vie. Encore prépondérant au xvii« et même au début du 
xviii^ siècle ou dans beaucoup de chants populaires, peut-on dire 
sans naïveté qu'il exprime la tristesse dans la musique de danse 
de ces âges qui n'ont rien de spécialement mélancolique; ou 
certains peuples seraient-ils toujours tristes (*)? 

C'est seulement quand les cadences de l'harmonie moderne 
eurent définitivement rendu le majeur plus naturel et plus spon- 
tané pour notre oreille, que le mineur devint un mode moins 
naturel, presqu'anormal. C'est k ce tilre qu'il fut de nouveau 
préféré par quelques raffinés, comme Chopin, Mendelssohn ou 
Schumann, dont le caractère sinon l'art veut être romantique, 
et qui recherchent par suite le rare et l'exceptionnel. Le ton 
affectif du mineur, engendré par la prédominance ou la rareté 
de son usage dans une technique donnée, et non point par 
une propriété immuable des éléments psychologiques, est donc, 
malgré l'apparence, de nature sociologique plutôt que psycholo- 
gique. 

Ainsi, peut-être le dynamisme de Hanslick bien compris est-il 
la solution la plus prudente et la plus libérale, parce qu'il permet 
•de faire sa place à toute variation historique bien constatée. 

Ilï. Eléments abstraits ou numériques. 

La science musicale est, de toutes les connaissances humaines, 
une des premières où la mathématique ait troqvé son applica- 
tion (*). Aussi n'y a-t-il rien d'aussi respectable qvie cette antique 
assimilation de l'idée d' « harmonie » à celle de « loi ». Mais cette 
loi est-elle uniquement numérique, et cette loi numérique s'ex- 

(*) V. J. Combarieu, La musique, ses lois, son évolution, 1C07, p. 133-5. 
. (') Elle est le premier domaine où les hommes reconnurent et mesurèrent un 
mouvement comme substrat d'une qualité. Aussi la musique représente-t-elle 
encore pour Arislote, avec Toptique, une mathématique à demi-concrète, la pro- 
motion la plus immédiate de la mathématique dans la physique. (V. Physique, 
II, 2, p. 193 b; Topiques, I, 15, p. 107 a, 10; De Anima, II, 8, p. 420 d^, etc.). 
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prime-l-elle forcément par des rapports simples? Peut-être la 
croyance traditionnelle touche-t-elle ici k la superstition. 

En effet, pris en lui-même et abstraitement, il n'est pas immé- 
diatement évident qu'un rapport soit plus difficile k saisir, sui- 
vant qu'il est simple ou complexe. Au point de vue de la science, 
sinon à celui du savant qui enseigne ou qui étudie, tous les rap- 
ports numériques ne sont-ils pas au même plan (*)? 

Si dans la pensée normale telle que la construit la dialectique 
de Hegel, il faut qu'il y ait de quelque façon une hiérarchie entré 
les concepts, même à ce moment de la pensée où ils sont encore 
réduits à le^irs déterminations abstraites, la difficulté est de la 
définir dans l'espèce (*). Elle reste encore pour le mathémati- 
cien un pium desiderium^ et ceux qui s'y sont essayés, comme 
Euler, ne semblent pas s'en être tirés à l'honneur des mathéma- 
tiques. 

Au reste cette subordination idéale des rapports numériques 
fût-elle un fait accompli, la solution des problèmes esthétiques ne 
serait pas là. Ce n'est pas en effet, dans ce domaine, d'une salis- 
faction intellectuelle mais d'une satisfaction sensible qu'il s'agit. 
Ou plutôt il s'agit de rejoindre l'une à l'autre. Aussi pour donner 
quelque valeur concrète à cette notion de simplicité numérique, 
ses partisans sont-ils obligés d'en faire le substitut d'un bien-être 
de l'esprit, qui compte sans le savoir, comme dit Leibniz. Dès 
lors, ce n'est plus la loi des nombres que l'on invoque directe- 
ment; mais un principe d' « inertie » ou d' « économie ». Et le 
postulat des « nombres simples » cède la place à la formule plus 
vague de la « simplicité des voies de la nature ». 

Or, celte formule, la science peut l'adopter parfaitement, mais 
à la condition d'entendre par ces « voies » des mécanismes d'un 
ordre supérieur et concret : c'est-à-dire tout autre chose que les 
nombres, qu'on voudrait y trouver seuls en principe. Rien de 
plus acceptable et de plus naturel, mais aussi de plus insignifiant 
ici, que le postulat de la simplicité, si on le réduit à cette conven- 
tion usuelle : u De toutes les explications possibles d'un même 
fait, celle qu'on appelle la plus vraie, c'est la plus simple ». Mais 
le savant ne préjuge aucunement par là si celte explication sera 
numérique, ou physique, ou sociologique; en d'autres termes, si 

(') « Gomme mathémalicien, je Tavoue d'ailleurs, il m'est impossible d'aperce- 
voir en quoi la fraction 9/8 (accord de seconde majeure) est plus dii'ficile à saisir 
que la Traction 5/3 » (sixte majeure). G. A. Ilirn, La musique et l'acoustique, 
1878, p. 35. 

(') V. 0. Hamelin, /. c, chap.' I, § 2. 
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cette simplicité sera abstraite ou concrète. A priori, au contraire, 
on doit croire qu'elle sera concrète. 

En définitive, il y a deux sortes de simplicité, et le défaut de la 
théorie numérique est de les confondre. Il y a une simplicité 
abstraite, celle de la droite et de Tunité, par rapport à une sim- 
plicité plus concrète, celle de la courbe et de la fraction infinité- 
simale. Le mouvement le plus simple, pour un mobile qu'imagine 
la mécanique rationnelle, c'est la ligne droite. Pour une pierre 
qui tombe sur la terre, c'est déjà, par rapport à l'ensemble de 
l'univers, une trajectoire plus complexe. Pour un organisme 
supérieur accomplissant un mouvement musculaire, c'est la ligne 
droite qui serait la plus difficile et la moins naturelle des formes; 
et l'on sait que l'aisance réside, en même temps que la grâce, 
dans le geste llexible et souple et non dans le mouvement recli- 
ligne et anguleux. Au milieu de conditions compliquées, simpli- 
.cilé c'est adaptation ; et si chacun des éléments concrets, pris à 
part, peut être simple, l'ensemble, seul réel, en est forcément 
complexe. 

De même, nous verrons que, si le rapport numérique le plus 
simple est 2/1, le rapport physiologiquement le plus simple des 
deux opérations de l'oreille ou des deux mouvements du larynx 
nécessaires pour articuler une octave étant un peu différent, se 
trouve être anlhmétiquement très complexe : c'est un fait d'expé- 
rience que l'octave théoriquement pure 2/1 sonne positivement 
faux. 

Produit d'une tendance profonde et irrésistible de l'esprit 
humain, qui va naturellement et droit vers la clarté, le vice où 
tombe perpétuellement la théorie mathématique est d'y aller trop 
directement, de substituer cet abstrait à ce concret, en négligeant 
celui-ci, en ignorant sa propre abstraction, qui appelle un ordre 
de réalités supérieures pour se compléter et se concrétiser elle- 
même : illusion presque aussi naturelle que cette tendance, puis- 
qu'elle constitue dans l'esprit humain une de ses infirmilés invé- 
térées. 

Voilà pourquoi c'est soiis la forme critique surtout que nous 
examinerons les principales systématisations abstraites de la 
théorie musicale. Un nombre infini de formes en veste toujours 
possible; nous nous bornerons aux deux plus importantes dans 
l'histoire : l'illusion pythagoricienne et la superstition des nom- 
bres simples. 

La valeur de la mathématique musicale ne saurait être contestée. 
Elle est très positive. Mais il faut lui assigner sa juste portée : à. 
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savoir, la détermination de possibilités abstraites, dont quelques- 
unes seulement pourront s'appliquer au réel; la construction de 
cadres rigides et assez larges où puisse se mouvoir la réalité con- 
crète, et où elle se meut en effet librement, si la liberté consiste 
dans l'obéissance à des lois supérieures. C'est ainsi que Tindéler- 
mination des données mathématiques nous invite d'elle-même <i 
passer à un ordre de réalités plus concret (*). 

IV. Eléments psijcho^physiologiques. 

L'oreille est le produit d'une lente différenciation de notre sen- 
sibilité cœnestlrésique. Elle est l'organe tactile spécialisé dans la 
perception des ébranlements, c'est-à-dire des variations périodi- 
ques de la pression dans le milieu où sont plongées ses terminai- 
sons nerveuses. 

L'oreille humaine perçoit dans ces ébranlements leur force, liée, 
à l'amplitude des vibrations; leur acuité, liée à la rapidité ou la 
périodicité des mouvements; leur qualité proprement dite, liée à 
la forme de l'ébranlement, plus ou moins régulière et surtout 
simple ou complexe (*). Telles sont les qualités du son : intensité, 
hauteur, timbre. 

Il est évident que rien de qualitatif ne peut être prévu et défini 
par les théories abstraites et numériques : elles ignorent néces- 
sairement les données physiologiques ou psychologiques; c'est 
pourquoi elles ne s'occupent que de celle de ces qualités qui se 
prête seule à la mesure pour des raisons qui ne sont pas impéné- 
trables, mais que nous n'avons pas à examiner ici (') : la hauteur. 

La psycho-physiologie, tout en étendant le domaine de l'étude, 
en précise la conception, restée si profondément indéterminée 
dans les théories exclusivement numériques. Le « rapport simple » 
devient pour elle, en un sens plus concret, le rapport de deux 
harmoniques ou l'absence de battement; telle est du moins la 
position d'Helmholtz. Depuis que celte considération physique et 

(*) Nous avons pu nous dispenser de faire une place à pari aux points de vue 
intermédiaires entre la mathématique et la physioloiçie (la mécanique p. ex.), 
parce qu'ils sont intimement liés à celle-ci, et présupposés par elle sans conteste. 

(*) Les animaux inférieurs (araignées, crustacés, poissons, etc.) et certains 
sourds-muets inéducables ne perçoivent probablement les ébranlements sonores 
que comme mouvements mécaniques (V. P. Bonnier, Uaudilion^ 1901, p. 4, 
i4, etc.; Marage, Pourquoi certains sourds-muels entendent mieux les sons 
gravest Acad. Sciences, Paris, 1905, II, p. 780, etc.). 

(') La psychologie du sens musculaire nous paraît y jouer un rôle prépondérant. 
V. plus loin part. III, chap. II. 
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physiologique a été reconnue enfin comme accessoire et superfi- 
cielle, on le traduit par celte relation toute spéciale de la « fusion » 
des sons, qu'on peut appeler une sorte de ressemblance sonore : 
tel est le point de vue des principaux psychologues contemporains, 
à la suite de Stumpf. 

Mais harmoniques ou fusion ne tendent à expliquer que la 
sensation, c'est-k-dire l'appréhension par la conscience d'une 
impression extérieure enregistrée passivement par nos organes. 
Or la psychologie qui en reste à la considération de ces faits de 
passivité demeure tout k fait incomplète, quoi que puissent pré- 
tendre ses partisans, trop facilement séduits par la simplicité de 
r « atomisme psychologique ». Pour expliquer les faits musicaux 
les plus élémentaires, k celte passivité où l'organisme joue évi- 
demment le plus grand rôle, et que le nom de psycho-physiologie 
peut par suite caractériser, il faut ajouter des faits d'activité plus 
spécialisés, où les lois propres de la représentation paraissent 
dépasser de beaucoup les nécessités matérielles, tout en les pré- 
supposant : c'est le domaine propre où la psychologie moderne 
se reconnaît, jusqu'à un certain point, indépendante et irréduc- 
tible. 

V. Eléments psychologiques- proprement dits. 

Le tort des psycho-physiologistes trop exclusifs est de considérer 
par abstraction chaque son ou groupe de sons en lui-même et indé- 
pendamment de ses rapports avec tout le reste de la représenta- 
lion totale : rapports inséparables pourtant de tout fait concret. La 
critique de ces théories simplistes tendra uniquement à nous faire 
prendre conscience de cette complexité réelle, qu'elles amèneraient 
à méconnaître. 

C'est pourquoi il n'est pas sans importance d'établir qu'à côté 
de l'idée de sensation, celle de perception s'impose invincible- 
ment à la lumière de la psychologie moderne. Sans doute, ces 
deux fonctions sont voisines et intimement liées. On pourra tou- 
jours essayer de diminuer indéfiniment l'intervalle qui les sépare 
et rétablir la continuité entre elles; mais la réduction de l'une à 
l'autre dépasserait les faits (*). 

(*) L'étude moderne des localisations cérébrales ou des « maladies de la musi- 
que » paraît confirmer celte vue. V. R. Wallaschek, Psychologie und Pathologie 
der Vorstellung, Leipzig, 1905, part. 1 et II, cbap. XII, p. 113, etc. ; D«* Ingenieros, 
Le langage musical et ses troubles hystériques, 1907. Les cas pathologiques 
(aphasies, amusies, surdités tonale et musicale) montrent que la faculté de sentir 
les sons ou de les produire, et celle de percevoir ou d'établir un rapport entr'eux, 
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Nous entendons par « perception » la position de rapports entre 
les termes bruts donnés par les sens; Tadjonction d'une activité 
de Tesprit à la passivité sensorielle; la reconnaissance d'une unité 
dans la multiplicité donnée; en d'autres termes encore, Tinter- 
prétalion d'une donnée quelconque de la conscience par sa rela- 
tion avec toutes les autres. 

En vertu du caractère organique et organisateur de la cons- 
cience, toute sensation qui y pénètre s'enveloppe nécessairement, 
en plongeant dans ce milieu vivant et mobile, d'une virtualité de 
rapports qui en mesure la richesse et qui est confusément perçue. 

Or, un son n'est susceptible de revêtir un caractère musical 
qu'en tant qu'il enveloppe une multiplicité de rapports, c'est-à- 
dire dans la mesure où il est non seulement senti, mais perçu. 
Une expérience bien connue des physiciens consiste à faire tom- 
ber successivement sur un corps dur plusieurs planchettes mesu- 
rées à l'avance. La première produit un bruit, c'est-à-dire une 
sensation de hauteur indéterminée et en apparence indétermi- 
nable; le bruit de la seconde est en rapport confus avec le pre- 
mier ; à la troisième ou à la quatrième chute, nous reconnaissons 
les notes de la gamme : le bruit est devenu un son musical. Que 
s'est il passé qui puisse amener cette transformation psycholo- 
gique indéniable d'une qualité dans une autre? Uniquement une 
perception de rapports surajoutés par l'esprit à la sensation 
brute. Or, ce qui est vrai du bruit est vrai du son lui-même : 
rattaché à d'autres par un rapport que l'esprit musicalement doué 
est seul à percevoir, il prend une signification, il passe pour ainsi 
dire à une puissance supérieure; il ne devient pas encore, au sens 
propre, esthétique, mais il devient une matière susceptible de 
revêtir une forme esthétique dès qu'un autre facteur l'aura fait 
passer à un plan supérieur de la réalité. 

Le fait psychologique de la perception ne saurait être contesté 
aujourd'hui. La formule seule en est variable. Dans l'antiquité, 
Aristoxène, en digne disciple d'Aristote, déclarait déjà : « L'étude 
de la musique procède de deux facultés : la sensation de l'ouïe et 
l'intelligence. En effet, d'une part, c'est par l'ouïe que nous dis- 
cernons les grandeurs des intervalles; d'autre part, c'est par l'in- 
telligence que nous pensons leurs fonctions » (*). Félis, reprenant 



sont entièrement séparables, ne varient nullement en raison directe et peuvent 
même exister l'une sans l'autre. 

(') Aristoxène, Harmoniques, éd. Meihomius, p. 33; v. 38; Plutarque, De Musica, 
chap. XXXIV, p. 1143 F. 
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plus tard une conception analogue, essaiera de la justifier avec 
force par les variations historiques de Téchelie musicale (*). 

Parmi les contemporains, Gurney, porté par son empirisme à 
penser, avec Helmholtz, qu'à la perception des formes musicales 
la seule oreille suffit, voit dans cette forme un a mouvement 
idéal », c'est-à-dire essentiellement une synthèse des parties (*). 
Un expérimentateur comme Wallaschek estime que le son devient 
musical là où la perception du tout précède celle des composants 
et la domine ('). 

L'école néo-criliciste reprend l'idée de la « perception musi- 
cale » de Basevi sous les noms de « forme » ou d' « idée musi- 
cale » (*). Pour des raisons de principe, d'ailleurs tout étrangères 
à la musique, son formalisme (') exige une distinction de nature 
entre la « forme » et la « matière » de toute pensée. Il sépare 
donc, dans la perception musicale comme dans toute autre, des 
ioiages et un jugement; et comme, d'autre part, l'école se refuse 
à admettre des jugements inconscients à la rigueur, elle ne sau- 
rait accepter la conception plus vague et délibérément indéter- 
minée qu'on a proposée de ce mot : « la pensée musicale » (•). 

(') Fétis, Biographie universelle des musiciens, art. Félis, etc. 

(') « Idéal motion » ; E. Gurney, Power of sound, Londres, 1880, chap. XIV. 
— V. Helmhollz, /. c, p. 4. 

(') L, c, p. 40 et s. — V. Aistkelik der Tonkunst, 1886, part. II. 

(*) A. Basevi, InlroducUon à un nouveau système d'harmonie, tr. fr. E. Delà- 
Ire, Florence, 1865, p. 10 et s. « La différence entre la perception et la sensation con- 
siste uniquement en ce que la sensation est une impression qui ne se dépasse pas 
elle-même; au contraire, la perception se rapporte à l'affinité des sensations sono- 
res entre elles, soit qu'on les entende, soit qu'elles se présentent d'elles-mêmes à 
la mémoire. Le son qui revient à l'esprit, grâce à cette affinité, c'est-à-dire le son 
perçu, peut acquérir assez de force, comme nous le verrons, pour effacer en nous, 
dans une certaine mesure, l'impression de son différent que nous entendons. Ce 
fait singulier échappe à l'attention des psychologues et même des théoriciens de 
la musique » {ib., p. 12). — A la vérité, Rameau avait déjà indiqué le fait. Les 
dualistes le développeront. 

(*) Rappelons qu'il s'agit ici d'un formalisme plus général que celui de Hanslick, 
ou distinction d'une forme et d'un contenu dans la musique : celui de Kant con- 
siste à poser une distinction analogue, mais universellement dans toute manifes- 
tation de la pensée. 

(•) L, Dauriac, Essai sur la psychologie du musicien, Revue philosophique, 
1893-5. De V intelligence musicale, ib., 1895, I, p. 31, 44, 258 et s. Essai sur l'es- 
prit musical, 1904, p. 55 : « Nous qualifierons d'intellectuel tout acte synthéti- 
que ». Sur la controverse entre MM. Dauriac et Gombarieu, v. Rev. philos., 
1894; Esprit musical, p. 289. — J. Gombarieu renonce à définir son concept de 
« pensée musicale », de même que GI. Bernard renonce à définir l'organisme et 
la vie, tout en en faisant la science (Revue musicale, 15 juillet 1905). G'est la 
conception aristotélicienne et aussi positiviste, toujours défendable, sinon défini- 
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Mais il suffit de poser que Tinconscienl prétendu n'est jamais 
qu'un degré de la subconscience et de rejeter les distinctions abu- 
sives du formalisme, en concevant que toute la pensée n'est que 
relation, sous toutes ses formes et même sous celle des qualités 
sensibles, pour que l'objet de la querelle s'évanouisse tout entier. 
C'est, nous semble-t-il, ce qu'impliquerait un relativisme et un 
idéalisme bien compris. 

Ainsi, quelle qu'en soit la formule, le fait est constant : étant 
donnés des sons objectivement multiples, ils ne deviennent sus- 
ceptibles d'un sens musical que lorsqu'une unité fonctionnelle est 
perçue dans cette multiplicité. La perception musicale est essen- 
tiellement une interprétation. 

Il y a nécessairement deux formes principales de la multiplicité 
et par suite de la perception des sons : l'une dans la succession, 
c'est la mélodie; l'autre, dans la simultanéité, c'est l'harmonie. 
Nous en étudierons les éléments l'un après l'autre. 

VI. Eléments sociologiques. 

Jusqu'ici nous n'avons abouti qu'à déterminer des possibilités, 
non des réalités esthétiques. La sensation passive est conçue sous 
la catégorie de l'agrément ou du désagrément sensibles, non sous 
celle de la valeur esthétique. La multiplicité de rapports qu'enve- 
loppe la perception est elle-même une condition nécessaire mais 
non suffisante. La gamme obtenue par les planchettes du physi- ^ 
cien a un sens musical pour nous. Européens modernes, parce 
qu'elle est notre gamme. Pour un Grec ancien, elle aurait été une 
perception psychologique de qualité ou d'agrément définis; non 
une perception esthétique à proprement parler, car précisément 
son art n'admettait pas cette forme de la gamme. Dans des civi- 
lisations éprises d'enharmonie et de chromatisme ou d' « oligo- 
chordie » et de pentatonisme, elle serait encore ou inesthétique 
ou moins esthétique, et indigne des formes supérieures et raffi- 
nées de l'art. Lorsque le gerire directeur de la technique est 
essentiellement vocal, c'est le caractère instrumental de ces sons 
qui suffirait à les en exclure. 

Bref nous ne pouvons d'une façon absolue et du seul point de 

iivBj des postulais ou « thèses » initiales et irréductibles de chaque science. 
V. Rapports de la musique et de la poésie au point de vue de Vexpression, 1893, 
p. 131 : « Une phrase musicale esl un jugement qui s'exprime par des sons ». 
« Là où il n'y a pas de pensée musicale il n'y a pas de musique, mais un vain 
bruit indigne d'être écoulé ». 
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vue psychologique décider si une perception musicale est belle par 
elle-mênoie, à moins qu'on ne veuille entendre par là « agréable » 
el qu'on n'accepte de réduire à Tagrément la beauté dite natu- 
relle. Elle ne devient, au sens propre, susceptible d'une qualifica- 
tion esthétique, positive ou négative, que lorsqu'elle est intégrée 
dans un système organisé, dans une véritable institution sociale 
que nous pouvons appeler une « technique » : un ensemble de 
moyens d'expression reçus, c'est-à dire plus ou moins solidaires 
d'abord par leurs conditions inférieures, numériques, physiolo- 
giques ou psychologiques; el, en outre, accepté ou sanctionné par 
une société déterminée. 

Dans l'individu isolé et pour ainsi dire abstrait de sa vie sociale, 
les mots d'art, et peut-être par suite de beau, n'ont pas de sens. 
La valeur esthétique est une valeur sociale. La psychologie nous 
amène au seuil de l'esthétique, mais elle ne nous aide pas à le 
franchir. 

Une telle conception choque l'individualisme, si souvent cher 
aux artistes. Mais les grands faits de la vie esthétique, sensibles 
au premier aspect d'un musée bien ordonné, d'une collection ou 
d'une bibliothèque bien composées, ou à l'audition de quelques 
concerts dits c< classiques », ce n'est pas la variation illimitée etl'ih- 
dépendance absolue des individualités; ce sont les groupements 
évidents des styles ou des périodes, des écoles ou des genres. Les 
faits prédominants dans l'art, ce sont des faits collectifs. 

Dira-t-on que ces groupements sont superficiels, et que la véri- 
table vie de l'art, son principe spécifique, ce qui l'élève au-dessus 
du métier, ce ne sont pas ces similitudes, mais au contraire les 
mille nuances qui ont rendu, dans chaque école, chaque artiste 
personnel et unique parmi tous les autres? Que si l'on vit réelle- 
ment la vie concrète et actuelle de l'art, ou si l'on se replonge 
assez profondément dans une des époques passées pour en revi- 
vre la vie intime, on voit disparaître ainsi le nivellement apparent, 
né du recul; que c'est toujours l'individualité qui règne, qu'elle 
est le véritable moteur de là vie, et que toujours la loi générale 
ou le groupement des écoles est Un artifice abstrait et superfi- 
ciel? 

Sans doute on a raison en un sens de parler ainsi. Mais on ne 
fait par là que souligner la différence qu'il y a entre obéir à une 
loi et la connaître. L'animal vivant n'a pas conscience des lois 
physiologiques qui le font vivre. Elles n'en sont pas moins la con- 
dition de sa vie, et en ce sens plus réelles encore qu'elle. Selon la 
vieille el profonde comparaison, l'oiseau qui dans son vol sent la 



30 INTRODUCTION 

résistance de Tair, estime que dans Je vide il volerait bien plus 
vite; il ignore que Tair seul le soutient. De même, dirons-nous, 
l'artiste ignore les lois sociales, dont Tartvit; et il aspire à une 
liberté, qui serait le vide. 

Si donc le fait des groupements est indéniable, on doit penser 
qu'il suppose l'existence de lois, tout comme la classification 
naturelle suppose l'existence d'une évolution régulière qui l'a pro- 
duite peu à peu. 

Mais dans cette conception de lois ou de faits sociaux de nature 
spécifique, il ne faut voir nul réalisme mystique ou superstitieux, 
nulle « entité » réalisée à la façon scolastique. Une loi sociale 
n'est pas autre chose qu'un faisceau de lois psychologiques, plus 
l'orientation particulière ou le lien de ce faisceau (*). Il en est 
de même à tous les degrés de la hiérarchie des sciences. Les 
lois psychologiques ne sont qu'une orientation spécifique des 
lois physiologiques, et les faits biologiques ne sont que des 
faits physico-chimiques convergents, c'est-à-dire dirigés comme 
par une idée et comme vers un but. Chaque science comprend 
ainsi, pour ainsi dire, une matière et une forme. Dans chacune 
d'elles c'est tantôt le rôle de la matière initiale, tantôt celui de la 
forme nouvelle qui est le plus apparent. On peut donc distinguer 
dans les iois sociales, comme dans toutes les autres, deux types : 
l'un inférieur et mécanique, l'autre supérieur et organique; ils 
diffèrent par le degré d'organisation ou de convergence des forces 
composantes, c'est-à-dire par le degré de spécificité qu'ils réali- 
sent. 

Les lois du premier typé représentent des forces psycho-phy- 
siologiques encore presque livrées à elles-mêmes, plutôt accumu- 
lées que convergentes, plus associées qu'orientées; elles repré- 
sentent une nécessité subie, une contrainte presque mécanique, 
plus qu'une loi impérative. 

Les secondes, où se révèle plus nettement la nature du carac- 
tère social, représentent des forces combinées si étroitement, 



(') Nous sommes donc loin du dogmatisme ou du réalisme sociologique, qui 
consiste à supprimer, parmi les conditions préalables de la sociologie, le facteur 
psychique. Thèse qu'on peut dater de Lamennais et surtout de Comte, et que 
représentent aujourd'hui de Roberty (Recherche de Vun'Ué; Sociologie), J. Izoulet 
[Cilé moderne) f G. Tarde (Logique sociale, 3^ édit., 1904, p. 449 ; « L'homme est 
un être social greffé sur un être vital; il n'est que cela : que resterait-il de la psy- 
chologie, la physiologie ôtée (comme l'a dit, je crois, M. Taine), si ce n'est ce 
qu'y ajoute la sociologie? ») V. G. Richard, L'idée d'évolulion dans la nature et 
l'histoire, 1903, chap. VL 
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que Torganisme lolal ou le composé suivent de tout autres lois 
que chacune de leurs parties : des lois propres à eux-mêmes, qui 
consacrent donc en eux une réalité sui gcnerisy aussi irréductible 
que toutes les autres réalités de la nature, puisque l'indépen- 
dance ne consiste jamais, à chaque plan de la réalité, que dans la 
superposition d'une nouvelle sorte de lois à certaines autres lois 
inférieures, leurs conditions préalables. 

Le caractère spécifique des lois sociales, c'est de créer des ins- 
titutions, c'est-à-dire des organisations plus au moins cohérentes, 
garanties par des sanctions (*). De telles sanctions ont un carac- 
tère véritablement impératif; car elles ne contraignent nullement 
par une violence matérielle : elles attirent plus qu'elles ne lient; 
et pour les consciences d'un milieu spécialisé, celui du public et 
surtout des artistes, elles « obligent » réellement. 

On peut les examiner successivement aux deux points de vue 
statique et dynamique : dans leur constitution et dans leur évo- 
lution. Nous indiquerons brièvement ici le premier point. 

I^es institutions esthétiques sont relativement diffuses, c'est-à- 
dire qu'aucun groupe légalement défini n'est chargé d'en assurer 
l'application; à moins qu'on ne prétende comparer, par dérision, 
les académies aux tribunaux ou aux parlements. C'est ce fait 
social de la diffusion des sanctions esthétiques, que l'individua- 
lisme traduit d'ordinaire par cette proposition : l'art est affaire de 
jugement ou de goût plus que de règles ou de lois. Ces institutions 
reconnues par la conscience sociale mais non codifiées, sinon par 
certains théoriciens et à certains âges, comportent une hiérar- 
chie. 

D'abord le grand art, les formes directrices de l'évolution et de 
la critique : celles dont la société a le sentiment qu'elles réalisent 
un idéal esthétique supérieur, et devant lequel le public s'incline, 
même lorsqu'il ne les comprend pas. Par exemple, en musique, 
c'est à certaines époques l'opéra, à d'autres la symphonie orches- 
trale, ou bien le chœur a capella, qui ont représenté sans con- 
teste le « grand art ». 

Au-dessous viennent les genres inférieurs, qui se reconnaissent 
eux-mêmes comme subordonnés aux premiers, dont ils suivent 
la loi de plus loin, en évoluant à leur suite : ainsi l'opéra-comi- 
que, le lied, les danses et les compositions légères. 

A ces genres, encore nettement artistiques, se subordonne la 



. (') V. E. Durkheim, Division du travail social, 2* éd.; Règles de la métliode 
sociologique^ 4® éd. ; Année sociologique, depuis 1896, passim. 



32 INTRODUCTION 

mode, inslilulion de valeur esthétique douteuse mais très carac- 
térisée, moins stable mais peut-être plus tyrannique, parce qu'elle 
est toujours plus actuelle et plus fraîche ; qui a pour fonction de 
ne vivre que peu de temps et de ne toucher que les surfaces; 
dont la loi est de se mouvoir entre des pôles opposés, comme les 
éléments affectifs de notre vie sensible, et peut-être parce qu'elle 
agit surtout sur eux. 

Enfin Yart populaire manifeste, au-dessous de toute cette vie en 
évolution active, la survivance d'une ancienne technique oubliée, 
déformée et mélangée; parfois peut-être le germe d'un grand art 
futur. En tout cas, il constitue la permanence et la coexistence 
d'une technique toute différente par-dessous l'autre; ainsi le 
drame populaire des Bretons ou des Basques et les complaintes 
assonancées de nos paysans : reviviscence, — à défaut d'héritage 
direct, — des formes du moyen-ûge, et qui n'ont plus rien de 
commun avec notre technique actuelle. Le chant populaire en est 
le type caractéristique, avec la survivance des modes antiques, 
l'absence fréquente de sensibles, les conventions et les habitudes 
parfois très vivaces qui ne se confondent nullement avec les nôtres 
puisqu'elles s'opposent au besoin à elles; et qui n'ont pas moins 
d'autorité sur leur public spécial, que les nôtres sur nous. 

D'un autre point de vue on distinguerait h chacun de ces 
divers plans de la réalité esthétique les styles, les genres, les écoles, 
les manières, ces diverses modalités de la technique, dans le détail 
desquelles nousn'aurons pas à entrer dans cette élude des e7<^wew/5. 
Nous devrons seulement les supposer parfois connues, dans la 
mesure où elles peuvent servir de témoins de l'évolution. 

La sanction esthétique, c'est le succès ou l'insuccès, l'admira- 
tion ou le ridicule, la gloire ou le dédain. Le succès n'est pas for- 
cément le triomphe actuel, immédiat et populaire, le seul que 
connaisse la forme la plus inférieure de l'art: la mode; ce peut 
être un effet durable, plutôt même futur que présent, et dans 
un milieu spécialisé et compétent, doué d'un prestige et exerçant 
une autojiité reconnue sur le goût universel. Tel est le genre de 
succès ordinaire du grand art, s.urtout dans son âge classique. 

Nous possédons maintenant le signe extérieur indispensable, 
seul critérium du caractère sociologique d'un fait. Un fait est 
social quand il est sanctionné; c'est-à-dire quand il correspond à 
une institution organisée. C'est pourquoi l'ensemble des moyens 
de réalisation de l'art, l'ensemble des organes de ce grand corps, 
ou d'un mot la technique, est un fait essentiellement social. 

Mais l'examen des lois statiques des institutions appartient plu- 
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iùi à l'étude des composés et des formes supérieures, qu'à celle 
des éléments; elle ne saurait donc être abordée ici avec fruit, et 
nous ne faisons qu'en poser les principes. 

Au contraire Tétude de l'évolution peut être plus facilement 

circonscrite. Les formes diverses revêtues par la perception des 

éléments; leur valeur esthétique à Tétat pur; les alliages que leur 

insuffisance esthétique leur impose à certaines époques : voilà des 

faits aisés à constater objectivement, et dont révolution peut être 

étudiée à part de toute autre combinaison plus complexe, sauf à 

enregistrer les mélanges et les impuretés des techniques, qui sont 

la loi de certaines époques. Cette évolution nous paraît dominée 

par un grand principe : la c( loi des trois états esthétiques ». C'est 

à son étude que nous nous attacherons surtout. 

Si elle est réelle, par là sera démontrée l'existence de lois supé- 
rieures et spéciales, que Tétude des données inférieures prises 
Tune après l'autre serait incapable de faire prévoir; et il sera, 
établi que la convergence des lois psychologiques produit dans le 
corps social un mouvement dialectique, un rythme, une vie 
qu'elles-mêmes ne connaissent pas. En même temps, de tel^ faits 
étant susceptibles d'une étude objective, ils font enfin entrer 
incontestablement la science de l'art au rang des sciences authen- 
tiques, ayant leur objet défini, leurs méthodes et leurs lois. 

Cette nouvelle forme de légalité vient s'ajouter aux types infé- 
rieurs et abstraits du déterminisme universel. Elle les suppose, et 
réagit sur eux pour en composer une résultante synthétique où 
l'on ne reconnaît plus les composants, et qui constitue cette frac- 
tion importante du règne social, qu'on appelle la vie esthétique. 

De ce point de vue il n'est pas de faits qui soient négligeables. 
Dans la nature les organismes les plus différents, celui d'une 
plante comme celui d'un ver ou celui d'un animal supérieur, rem- 
plissent aussi pleinement leurs fonctions particulières les uns 
que les autres. Or la société n'est pas en dehors de la nature, et 
les organismes sociaux ne se comportent pas autrement, en un 
certain sens, que les organismes naturels. Voilà pourquoi depuis 
longtemps la critique a su admettre qu'entre l'art d'Homère, de 
Sophocle, de Virgile ou de Racine il n'y a pas de commune mesure, 
et que chacun, avec des moyens d'action très différents, a pu 
atteindre le même niveau esthétique. Mais la critique d'art a tou- 
jours manqué à justifier cette pratique : c'est que le point de vue 
sociologique seul peut en rendre raison. 

En effet pour l'esthéticien sociologue une forme d'art est avant 
tout un fait; un jugement sur elle est un autre fait; et tous les 
Lalo 3 
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deux, quelle qu'en soit la valeur pour nous/ ont un égal droit à 
être impartialement étudiés par la science. Ce relativisme natu- 
raliste, indiqué plus que pratiqué peut-être par la critique 
moderne, est le point de vue nécessaire de toule esthétique^ scien- 
tifique. 

D'autre part, il doit être dépassé. Nous allons voir que la 
méthode sociologique bien comprise en fournit le moyen. Les 
diverses fonctions d'une même société ne sont pas nécessaire- 
ment concordantes dans les phases de leur évolution. On croit 
trop que la société est un bloc. Or il n'y a pas une société, il n'y 
à que des sociétés. Bien plus : chaque société n'est pas une. Elle 
comporte diverses fonctions, comme notre organisme comporte 
divers organes. Et chacune a ses lois constitutives et son déve- 
loppement particulier, de même que chacun de nos organes a sa 
genèse, son âge de maturité, ses maladies et sa décadence relati- 
vement indépendants de tous les autres : car nos divers tissus 
ti'ont ni la même santé, ni le même âge, ni la même durée totale ; 
certains meurent dans notre enfance, d'autres naissent dans notre 
vieillesse. 

De même le développement de chacun des arts ne concorde 
nécessairement ni avec le développement général de la société, 
ni même avec le développement particulier d'une fonction domi- 
natrice : intellectuelle, économique, politique ou religieuse; ni 
même enfin avec celui d'un autre art quelconque. Nous n'esquis- 
serons pas ici tous ces parallèles; mais le dernier est le plus ins- 
tructif, parce qu'il semble le plus évident, et que sa ruine entraîne 
pour ainsi dire a fortiori celle des autres. 

La comparaison des arts entre eux a été souvent essayée; et un 
préjugé enraciné fait -ordinairement conclure à un parallélisme 
qui est une erreur historique grossière. Les développements des 
différents arts se font peut-être le plus souvent dans le même 
sens; mais en droit il n'est nullement nécessaire qu'ils concor- 
dent; et en fait leurs phases caractéristiques ne coïncident que 
rarement ou dans le temps ou dans l'espace. 

Or cette constatation nous permettra certains jugements de 
valeur qui concourent à donner au facteur sociologique toute sa 
portée. Malgré la spécificité de chaque organe, tout se tient dans 
lin organisme normal. Dès lors, le degré de cohésion, déconcentra- 
tion et d'unité que présente l'ensemble des évolutions d'un orga- 
nisme, permet de juger dans une certaine mesure le degré de 
vitalité qu'il possède et la destinée qu'il a méritée. Pour ne rien 
dire ici des autres fonctions sociales, suivant que les âges norma- 
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lifs des divers arts coïncident ou s'écartent démesurément, soil 
<ians leur succession historique, soil dans leur localisation géo- 
graphique, la civilisation qu'ils représentent a été plus ou moins 
féconde, puissante et expansive. En dehors de ce point de vue 
relaliviste, des conceptions aussi différentes que le plain-chûnt 
ou l'harmonie moderne, la Bible, Tépopée ou la tragédie, demeu- 
rent presque sans aucune' commune mesure, et la comparaison 
de leurs valeurs relatives est livrée à l'arbitraire de l'appréciation 
purement individuelle : en pareille matière, on sait que l'influence 
des études et du milieu, ou l'éducation religieuse du jeune âge, 
peuvent créer des préférences très artificielles: 

C'est ainsi que non seulement l'introduction du facteur sociolo- 
gique permet de justifier le relativisme naturaliste, mais elle 
oblige à le dépasser. Car il doit être dépassé. Cette suspension 
du jugement, cette attitude expectative de la critique n'est que le 
commencement de la sagesse; mais elle n'en est pas la fin. C'est 
une singulière illusion de croire que la science de l'esthétique, 
pour être une science, doit être une science physique. Le natura- 
lisme le plus décidé, celui de Taine par exemple, après avoir 
constaté, est amené k juger malgré lui au nom d'un « Idéal dans 
l'art » dont il a mal compris d'ailleurs le vrai caractère historique. 
La science intégrale de l'esthétique est et doit être « normative », 
c'est-à-dire établir une échelle objective des valeurs. Ce n'est qu'à 
ce prix que, tout en devenant une science, elle reste une esthétique. 
Au reste, en formulant ces principes, le sociologue ne prétend 
promulguer nulle vérité nouvelle : il synthétise seulement dans 
une seule méthode les hésitations, les timidités et les hardiesses 
confusément mêlées de la critique d'art contemporaine. C'est le 
triomphe de la méthode sociologique de se borner en toute chose 
à consacrer et réduire à leurs lois des faits tellement éclatants 
qu'ils sont déjà enregistrés de toute part dans la mémoire des 
hommes, bien que leur vraie nature soit ordinairement méconnue» 

Y II. L'essence de Vart. 

Nous pouvons comprendre maintenant pourquoi l'essence de 
l'art n'a jamais été présentée que sous une forme fragmentaire et 
peu satisfaisante par les grands théoriciens de l'esthétique. C'est 
qu'ils ne l'ont jamais comprise intégralement. Une synthèse de 
chacun de leurs points de vue partiels fera seule apercevoir sa 
véritable nature. Cette synthèse définitive constitue l'objet de 
l-esthétique intégrale. 
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Les éléments abstraits ou numériques nous présentent néces- 
sairement rœuvre d'art comme Tunité d'une multiplicité : car 
telle est la fonction de tout nombre. Vérité indéniable, mais vérité 
bornée. Car elle appelle une réserve expresse : c'est que le mode 
selon lequel doit se réaliser concrètement cette unité reste, du 
point de vue abstrait, entièrement indéterminé. Une quantité 
littéralement indéfinie de combinaisons, plus ou moins simples et 
exactes, reste possible; et rien, dans la logique interne des nom- 
bres, ne nous permet de choisir entre elles. Les données numéri- 
ques ne fournissent au jugement de goût que des possibles indé- 
terminés et non des réalités esthétiques. Telle est la véritable 
portée de la théorie intellectualiste de l'art. 

Les éléments psycho-physiologiques nous permettent de poser 
cette unité du multiple sous une forme plus concrète : l'agrément. 
Ils nous présentent par conséquent un ordre de possibilités esthé- 
tiques de qualité plus déterminée et de nombre plus restreint. 

Le point de vue psychologique proprement dit restreint encore 
et précise l'idée de plaisir esthétique en le définissant comme une 
perception active, une faculté de mesure très spécialisée. Cette 
activité n'étant originaire d'aucune des autres fonctions dites 
sérieuses : — économie, religion, politique (conception mesquine : 
comme si toute fonction sociale n'était pas sérieuse !), — elle 
peut négativement être dite désintéressée ou être appelée un jeu. 
Mais dès maintenant la théorie du jeu doit nous paraître sans 
valeur positive. Elle définit ce que l'art n'est pas, mais non ce 
qu'il est. Dans toute activité, c'est l'intérêt, quel qu'il soit, qui est 
positif; être désintéressé, c'est ne pas faire ceci ou cela; ce n'est 
pas remplir une fonction ou représenter une réalité définies. Le 
désintéressement, a-t-on dit, n'est qu'un intérêt supérieur. 

L'unité d'une multiplicité, restée indéterminée dans l'intellec- 
tualisme mathématique, élevée au rang de plaisir par le sensua- 
lisme psycho-physiologique, devient du point de vue psycholo- 
gique un tout de perception, où, selon la formule cartésienne, la 
plus grande unité ou clarté de l'ensemble se trouve conciliée avec 
le caractère le plus confus, c'est-à-dire le plus sensible des détails. 
Une perception est un tout par elle-même : ensemble plus con- 
cret, mais encore, si nous y prenons garde, sans valeur d'art : 
ces réalités psychologiques ne sont encore que des virtualités 
esthétiques. 

Envisagées au point de vue sociologique, elles deviennent enfin, 
pour la première fois dans cette hiérarchie ascendante des plans 
de la réalité consciente, susceptibles de qualification esthétique. 
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De simple ou complexe, d'agréable, désagréal?le ou indifférente, 
d'objet de perception ou d'activité de jeu, la représentation consi- 
dérée devient belle, laide ou inesthétique. Et sans doute, la sim- 
plicité et l'agrément sont normalement, naturellement ou « classi- 
quement » plus proches du beau que du laid. Mais ils ne sont pas 
le beau par eux-mêmes, puisque leurs contraires peuvent parfai- 
tement devenir les objets préférés de l'art sous certaines conditions 
historiques, et puisqu'eux-mèmes sont, dans certains âges, estimés 
inesthétiques, banals et médiocres, ou même relativement laids. 

Négativement, disons-nous, les éléments psychologiques de 
l'art sont un jeu désintéressé. Nous retrouvons, au point de vue 
sociologique, cette même donnée transfigurée par ses nouvelles 
conditions d'existence : la forme sociale du jeu, c'est le luxe. Et 
le luxe se nuance déjk de quelque valeur esthétique. Mais l'idée 
de luxe en elle-même est encore presqu'aussi négative que celle 
de jeu: elle désigne ce qui n'est pas ceci ou cela : utile, juste ou 
bon, par exemple; et non pas ce qu'est en elle-même et spécifi- 
quement la chose désignée. Or la donnée positive qu'ajoute aux 
faits d'un ordre inférieur l'idée de société pour les rendre siens, 
c'est toujours une sanction ; la règle qui en résulte c'est une disci- 
pline. La discipline sociale dans l'ordre esthétique, voilà ce 
qu'affirment de façon permanente les jugements d'admiration ou 
de dédain, de beauté ou de laideur, de gloire ou de ridicule, que 
recueillent dans la critique ou dans le public les styles, les écoles, 
les manières. Cet ensemble, pour le résumer d'un mol, c'est la 
' « lechniqoje ». 

Voilk le fait, universel dans ses variations historiques, qui 
dépasse et qui enveloppe toutes les lois, ou formelles ou psycho- 
logiques, que l'on a pu invoquer pour composer abstraitement 
l'essence de l'art. Une Ihéorie sociologique de l'esthétique se 
subordonne définitivement, parce qu'elle les comprend en elle en 
les dépassant, toutes les théories abstraites, toutes les théories 
possibles même, du moins toutes celles qui peuvent prétendre à 
une valeur scientifique. 

Or voici le terme le plus concret auquel nous conduit cette 
étude des plans principaux de toute réalité humaine. La technique 
est l'essence de l'art. Et l'art est la discipline du luxe. 

L'art est donc, dans ses condilions abstraites, l'unité d'une 
multiplicité. Dans ses conditions plus concrètes, mais encore 
insuffisantes, il est le maximum de clarté possible dans la plus 
grande multiplicité des images confuses; clarté spéciale qui com- 
pose un plaisir défini. A un point de vue supérieur, il est encore 
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dans Findividu une perception très spécialisée ou une activité de 
jeu. Mais Tart ainsi muni de ses conditions inférieures et par- 
tielles n'est pas encore lui-même; d'aucun de ces points de vue 
abstraits il ne peut se connaître encore comme tel; car, mêntie 
dans l'individu, certains états n'ont tout leur sens qu'en vertu 
d'une qualification sociale qui se surajoute à leur nature psycho- 
logique. Dans sa réalité la plus concrète, la seule tout à fait con- 
crète, il est enfin la discipline du luxe. C'est là sa fonction sociale, 
et c'est par sa fonction sociale qu'il prend rang dans une théorie 
des valeurs, constituant par lui-même tout le domaine esthétique, 
que la conscience commune étend après coup à la nature; car le 
beau est dans l'art avant d'être dans la nature; et nous ne le trou- 
vons dans celle-ci que parce qu'il est dans celui-là, et sous la forme 
historique et précise où il y est. 

Tel est l'aboutissement de ce long processus constructif et syn- 
thétique dont nous n'avons présenté ici que l'application particu- 
lière à la musique, et auquel tout art pourrait, croyons-nous, 
offrir de même un objet, bien que la loi sans doute n'en doive 
nullement être partout identique. Progression normale dans la 
pensée, allant par degrés méthodiques de l'abstrait au concret, 
qui ne consiste pas seulement à recueillir et classer les faits dans 
un ordre empirique ou selon une subordination arbitraire à quel- 
que caractère dit dominateur, et toujours plus ou moins artificiel, 
mais qui les hiérarchise selon l'ordre de leur réalité, en donnant 
ainsi à chacun le rang exact et le rôle auquel il a droit. 

Chacun de ces plans de la réalité contient le précédent et s'y 
superpose, de même que chacune des grandes formules de l'art, 
loin de contredire les autres pour les nier, ne s'oppose à elles en 
un sens que pour s'y surajouter en les complétant. Ce processus 
n'est pas arbitraire et forgé pour les besoins de la cause. Il repré- 
sente ici la méthode philosophique normale, qui, s'appuyant tour 
à tour sur chaque science, peut seule prétendre épuiser l'explica- 
tion intégrale d'un fait concret dans le règne humain. 



PREMIERE PARTIE 

Etude mathématique : Les conditions abstraites 

de la musique. 



I. La progression triple fPythagoriciensJ, 

La doctrine pythagoricienne de la musique, que nous pren- 
drons sous sa fornfie moderne et complète, est une hypothèse 
arithmétique, qui consiste à supposer que tous les intervalles 
musicaux possibles sont mesurables par la ce progression triple », 
ou, en d'autres termes, par le rapport 3/2, représentant la quinte, 
combiné indéfiniment avec lui-même : 

... (2/3)*. (2/3)». (2/3)». (2/3)». 1. (3/2)\ (3/2)V (3/2)'. (3/2)*... 
... ré !? la^ mil, si^ fa do sol ré la... 

Ramenée à l'intérieur d'une octave, la série indéfinie des puis- 
sances de 3/2 représente une « échelle-type » qui se développe 
sans fin selon le même principe et dont toute combinaison musi- 
cale possible est nécessairement un fragment, découpé par limi- 
tations ou soustractions dans la série, jamais par altérations dans 
les termes. 

Le principe est donc extrêmement simple. Les applications en 
sont extrêmement abondantes. Passant par-dessus les théories 
élémentaires dans lesquelles s'embarrassent les autres systèmes, 
comme celle de la consonance (*), la doctrine va droit aux con- 

(') « La musique pythagoricienne était surtout une arithmétique : elle imposait 
des lois aux instruments et aux voix et rejetait comme indigne d'elle d'en recevoir 
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séquences plus compliquées et plus concrètes, comme les échelles, 
les modes ou les genres d'intervalles. 

Toutes ces applications présentent trois caractères dont le rap- 
prochement est par lui-même une conclusion. Elles sont à la fois 
exactes, irréelles et indéterminées. 

Dans la mesure des tierces, de Toclave et de l'attraction de 
sensible, elles sont d'une exactitude vraiment paradoxale, et que 
seule la psychologie expérimentale la plus moderne a pu vérifier. 
L'intervalle de douze quintes fa-mi ^, qui doit logiquement 
tenir lieu de Toctave dans le système, est légèrement plus grand 
que l'intervalle 2/1. Or les recherches ont confirmé expérimenta- 
lement que cet excès tout théorique représente en fait une 
exigence universelle de l'oreille (*). La tierce majeure mesurée 
par cinq quintes dépasse d'un comma l'intervalle dit « pur >* ('). 
Or c'est justement cette altération par augmentation que le musi- 
cien trouve beaucoup plus satisfaisante que l'intervalle prétendu 
« juste », surtout quand l'intonation des deux notes est succes- 
sive. On a même pu dire que si la théorie des nombres simples 
ou des harmoniques donne la mesure des intervalles simultanés, 
c'est la théorie pythagoricienne qui donne seule la vraie mesure 
des intervalles successifs ou mélodiques. En sens inverse, la 
tierce mineure pythagoricienne est plus petite que la tierce 
« naturelle ». Mais justement cette diminution est une réalité que 
tout expérimentateur peut constater. Enfin un fait bien connu, 
l'attraction de la sensible vers la tonique, est fort mal exprimé 
par la théorie dite « naturelle », pour laquelle le demi-ton diato- 
nique attractif, si-do, est plus grand que le demi-ton chroma- 
tique non attractif, do-do î^. Au contraire la mesure pythagori- 



de Texpérience » (x\.-E. Ghaignet, Pylhagore, 2^ éd., 1874, II, p. 135). — D'après 
la mesure de l'octave, de la quinte et de k quarte sur le monocorde, les Pythago- 
riciens paraissent avoir admis d'abord que la consonance est un rapport superpar- 
tiel (de la forme [n -f 1) /w> ou donnant le son différentiel 1, comme dirait un dis- 
ciple d'Helmholtz). Après la découverte du rapport de ion 9/8, superpartiel et 
dissonant (Philolaos?), ils crurent que tout intervalle musical devait pouvoir 
s'exprimer par un rapport superparliél (Arciiylas, Eraloslhène, Didyme, Ptolèmée). 
Dès lors, ils durent trouver un autre caractère spécifique de la consonance : la 
fusion, qui n'a rien de numérique et n'a rien à voir avec les principes intellectua- 
listes, bien qu'elle figure toujours à côté d'eux chez les Pythagoriciens postérieurs 
(v. L. Laloy, Arisloxène, 1905, p. 49 et s.). 

(*) Il est donc maladroit « d'excuser » cet excès minime {comma pythagoricien, 
'3'V2' = 531441/524288) par la « tolérance » (qui est en réalité une « exigence ») de 
l'oreille. (A. Barbereau, Etudes sur l'origine du système 7nusical, 1852, p. 12). 

(2) 3V2* = 81 /64 ; 5/4 = 80/64. 
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cienne, qui rapproche ces deux notes à peu près autant que la 
pratique l'exige, est par là plus conforme aux faits ('). 

Exacte, sur certains points, jusqu'au détail le plus minutieux 
et même le plus paradoxal, la doctrine est en revanche extrême- 
ment indéterminée; c'est-à-dire qu'elle donne h la fois le vrai et 
le faux, et sans fournir le moindre moyen de choisir parmi ces 
conséquences, toutes également valables en principe, et pourtant 
dépourvues pour la plupart de toute réalisation connue dans l'arl. 

Tout d'abord, le rapport 3/2 n'est pas le plus simple de lous : 
pourquoi la forme 2/1, dont les combinaisons sont en fait infécon- 
des, ne peut-elle ou ne doit-elle pas être choisie? L'intervalle de 
quinte serait-il le seul accessible à la mesure directe ? Ce postulat 
psychologique serait grossier. Mais une telle méconnaissance des 
faits les plus élémentaires ne peut surprendre chez des théori- 
ciens pour qui l'idée de son ce générateur »> dans une série de 
quintes ne coïncide nullement avec celle du son « fondamental » 
dans un accord; la doctrine dissocie fâcheusement ces deux 
notions (*): ou plutôt elle ignore leur sens concret : la génération 
d'un son quelconque se perd dans l'infini de la série des quintes, 
qui, illimitée en dimensions, est encore indéterminée en direction. 
Et cette double impuissance dans l'application fait soupçonner 
justement un artifice dans le principe. 

La théorie des modes devrait fournir du moins un principe 
d'arrêt ou de repos stable dans la progression des quintes. Mais 
un pythagoricien conséquent ne peut même pas savoir pourquoi 
la gamme d'un mode n'a jamais que huit termes au plus ('). Si 
l'on passe outre, fixera-t-on comme note de repos le point dé 

(') V. plus loin, part. III, chap. II. — Fragment de la gamme pythagoricienne 
(V. des listes plus complètes : H. Riemann, Katechismus der Akustik, Leipzig, 
1891, p. 5 et s.): 

... fa mi ^ sol ^ fa% mi ci la I,!? sol ... 

1 2*73** 3*/2* 2*73^ 2*V»i'^ 3'^/2*^ 2V3' 

1,0U0 0,987 0,949 0,936 0,923 0,901 0,888 

Ainsi le fa |i, attractif vers le haut, est plus élevé que le sol \y, attiré vers le bas. 
C'est par ce l'ait que L. E. Naumann {Verschiedene Beslimmungen der Ton- 
verhàltnisse, Leipzig, 1858) et Fétis justifiaient leur préférence pour ce système. 

(') G. Paillard-Fernel, Des sources naturelles de la musique, 1903, p. 17, 139. 

(*) En elîet, à quelque terme que l'on s'arrête dans la série génératrice, la tran- 
che suivante sera toujours identique à la précédente : le système ne peut être clos 
que par une convention arbitraire (L. Boulroux, Génération de la gamme dialo- 
niquCy Hev. scientifique, mars 1900; tir. à part, p. 49), ou tirée en fait d'une com- 
binaison de la série des quintes avec 1' « inlervalle-limile » d'octave (J. Deche- 
vrens. Eludes de science musicale, Et. I, 1898, p. 40). 
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départ normal de toute série, le son 1? Mais on obtient une 
gamme d'ut avec fa^, pratiquée en effet à certains moments de 
l'histoire, mais rejetée par l'harmonie moderne, et surtout par le 
pylhagorisme lui-même, parce qu'elle n'a pas de quinte juste au- 
dessous de la tonique (*). 

La théorie modale est elle-même indéterminable. Il devrait y 
avoir à la rigueur autant de modes possibles que de notes de la 
gamme, ce qui n'a jamais satisfait personne, si ce n'est les pytha- 
goriciens eux-mêmes ('). Si l'on sort de cette indétermination, ce 
n'est que par l'arbitraire. Par un artifice, on justifie un dualisme 
des deux gammes, l'une ascendante, l'autre descendante, du mode 
majeur moderne d^ut et du mode dorien antique de mi mineur 
sans sensible {^), Par un artifice un peu différent, en fondant les 
accords sur le principe des quintes — et non inversement — on 
obtient même le dualisme moderne des modes majeurs et mineurs 
homonymes, ou encore des modes relatifs d'ut et de la (*). Avec 
un peu d'ingéniosité, on trouverait encore bien d'autres solutions. 
En réalité, le pythagorisme ne s'adapte qu'après coup aux faits 
historiques les plus saillants, qu'il choisit arbitrairement parmi 
toutes les déductions possibles de son principe. 

La théorie des genres d'intervalles est dans le même cas. La 
doctrine engendre avec une remarquable facilité des gammes 
penlatoniques sans demi- tons, diatoniques, chromatiques et 
enharmoniques. Car, ramenés à l'intérieur d'une octave, les inter- 
valles vont diminuant à mesure qu'on s'avance dans la série des 
quintes. Le pis est qu'elle engendre un nombre infini de genres 
sans pouvoir se borner. Elle ne produit pas toutes les échelles 
pentatoniques ou chromatiques usitées, tant s'en faut; pas même 
le mineur moderne sous sa forme composite, ou le chromatisme 



(') La plupart des théoriciens masquent la difficulté en posant 1 = ul. Mais 
alors le fa ne se trouve pas dans la série consécutive des quintes, mais seulement 
le fa s, étranger à la gamme « naturelle » d\it. 

(*) Les anciens présentaient ainsi leurs « divisions de l'octave » en « systèmes » : 
tétracordes, pentacordes, tons disjonclifs; mais ce n'étaient pas Th, semble-t-il, 
des « modes » pratiqués. 

(') A. Dechevrens, Lettre inédite, 1902. Il suffit de réduire aux limites de Toc- 
lave les notes « naturelles » ou sans accidents engendrées par les quintes : la note 
la plus grave de leur série ascendante sera do, et de leur série descendante, 7ni. 

(*) Paillard-Fernel, /. c, p. 64. Mais de ce dualisme il résulte des sensibles arti- 
ficielles, comme « l'attraction descendante » du deuxième degré [ib., p. 43, 95), qui 
est pourtant en fait « en quelque sorte neutre, ni tonal, ni modal; donc, le moins 
important ou le moins caractéristique de tous » (A. Lavignac, La musique et les 
musiciens, 1898, p. 247). 
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orientai; elle les condamne même à Toccasion. En revanche, elle 

fait naître des monstres chromatiques ou enharmoniques dont on 

est fort embarrassé : car ils ne correspondent à aucune pratique 

connue, et théoriquement ils valent pourtant beaucoup mieux que 

ceux qui ont été effectivement pratiqués. Le pythagorisme arrive 

à condamner ce que l'art sanctionne et à justifier ce que Fart ne 

pratique pas. Bref, la doctrine nous donne toujours ou plus ou 

moins que le vrai, sans jamais satisfaire exactement à Tusage 

d'aucun temps ni d'aucun pays (*). 

Enfin la série des quintes n'est pas une réalité représentée, 
serait-ce aussi inconsciemment qu'on le voudra. Sans quoi avec 
elle des battements insupportables seraient représentés aussi. On 
ne peut soutenir un instant qu'elle est le moyen psychologique 
réel de la mesure . des sons, et elle ne supplée nullement à une 
théorie de la fusion ou de la consonance directe. Logiquement, 
la théorie devrait admettre que la seconde majeure, mesurée par 
trois quartes, consonne plus que la tierce majeure, mesurée par 
cinq quintes; ce qui est une hérésie. La mesure des tierces com- 
porte en fait à peu près autant de sûreté que celle de la quinte. 
Or si celle-là était réellement mesurée par une série de celles-ci, 
les menues déviations exigées par les quintes étant en fait tour 
jours dans le même sens, celui de l'augmentation, elles devraient 
nécessairement s'additionner^ et rendre toutes les tierces très 
fausses. Non seulement il semble impossible que plusieurs quintes 
soient toutes représentées à la fois entre deux sons successifs, et 
à plus forte raison, simultanés; mais la représentation mentale 
d'une seule quinte, telle que la théorie de la basse fondamentale 
la suppose dans l'intonation de la seconde majeure, semble 
irréelle; car la mesure de cet intervalle ne correspond pas en fait 
au résultat qu'amènerait cette supposition ('). 

Ainsi c'est par des moyens absolument irréels et arbitraires 
que les Pythagoriciens parviennent à cette exactitude parfois sur- 
prenante. Il est vrai qu'elle est contrebalancée par une indéter- 
mination indéfinie. 

Laissons le dogmatisme mathématique s'enorgueillir de l'illu- 
sion vaine que cette indétermination est une fécondité ('). Exac- 

{') V. surtout Dechevrens, Eludes, I, p. 134, 142 et s. ; 87 et s., 99, 105, 230. 

(') Delezenne Tavait déjà éprouvé; et il est facile de le vérifier expérimentale- 
ment, p. ex. sur le monocorde : la mesure de l'intervalle de ton, entonné isolé- 
ment, est plus proche de 10/9 que de 9/8. — V. plus loin, part. III, chap. II, § 3. 
Ces deux mesures du ton avaient déjà été proposées avant Plolémée. 

(^) « Celte progression [des quintes] est le canon génétique de la musique, em- 
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lilude dans la mesure, irréalilé dans les faits, indétermination 
dans les conséquences : voilà bien le triple caractère de la déduc- 
tion abstraite. La doctrine pythagoricienne est un des exemples 
les plus parfaits d'une formule mathématique prodig;ieusement 
féconde, mais développée selon ses lois propres, non selon celles 
des faits auxquels on veut l'appliquer. Nous sommes en présence 
d'une hypothèse qu'on peut dire heureuse, puisqu'elle réussit 
souvent; d'unç explication qu'on peut dire vraie, si elle ne veut 
pas dépasser sa portée légitime : si elle se reconnaît comme 
abstraite et formelle, c'est-à-dire comme un des moyens possibles, 
mais de forme et de nombre indéfinis, pour exprimer simplement 
une réalité qui est en elle-même tout autre chose que Tune quel- 
conque de ses expressions numériques. 

II. Les rapports simples (Euler), 

Selon la théorie pythagoricienne, la nature ne compte que jus- 
qu'à trois. Pour d'autres elle compte jusqu'à cinq, et même bien 
au delà, sans autres limites plus précises que les degrés de sim- 
plicité des nombres ou des rapports numériques représentant les 
intervalles sonores (*). 

C'est Euler qui a donné à cette doctrine sa forme classique. 
Empruntant à Leibniz les principes de sa philosophie, il a cons- 
truit à côté et au-dessus de la physique des sons toute une 
« métaphysique » des nombres simples ('). 

Sa méthode est toute déductive. Le point de départ, c'est ce 
principe que la beauté naît de l'agrément, qui est un sentiment 
confus de la perfection ou de l'ordre : telle est cette curieuse jux- 

brassanl dans sa généralité le passé el l'avenir de cet arl-sciencBy dont l'objet est 
de covporifier l'intelligence dans les sons, selon la profonde définition qu'en a 
donnée le philosophe slave Hoëné Wronski » (G. Durutle, Résumé de la lechnie^ 
p. 17, n. ; 329, etc.). Le mérite principal de la théorie est de « relier en un seul fais- 
ceau non seulement tous les accords connus, mais encore tous les accords possi- 
bles » (!) (A. Prost, Notice sur le comte C. Durutle, Metz, 1884, p. XX). Mêmes 
naïvetés un peu partout ; V. Paillard-Fernel, /. c, p. 183, etc. 

(*) « Très esse dumlaxat numéros sonores 2, 3 et 5 » (Descaries, Compendium 
musicag, 1618, chap. De oclavu). Mersenne a pensé pourtant déjà que l'habitude 
pourrait amener plus lard Fusage des rapports septénaires [Harmonie universelle, 
1636, 1. 1, p. 58). 

(') L. Euleri, Tenlamen novœ théorise musicœ ex cerlissimis ftarmoniae princi- 
piis, Saint-Pétersbourg, 1739, préf., p. 11, etc. D'Alemberl remonte de même, 
pour expliquer Un nouveau système de musique, celui de Sauveur, à la « méta- 
phisique des agrémens ■ {Histoire acad, sciences, Paris, 1701, 2® édil., 1719, 
p. 121). 
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taposition du sensualisme et de rintellectualisme, qui caractérise 
l'esthétique des Cartésiens. Si nous concevons que Tordre peut 
toujours avoir une expression numérique, nous aurons âe quoi 
construire sur ces principes très simples une conception générale 
de l'art, dont la théorie de la musique ne sera qu'un des cas par- 
ticuliers. 11 suffît de savoir que dans le domaine sonore, Tordre 
est perçu, et non aperçu, c'est-à-dire, selon le langage de Leibniz, 
qu'il y est inconscient ou subconscient, alors qu'il est conscient 
par exemple dans le rythme des danses. D'ailleurs entre ces 
diverses formes, comme entre tous les arts, comme en toutes 
choses, il ne peut y avoir que des différences de degrés : « La 
nature ne fait pas de sauts » ('). 

Euler adopte une convention initiale d'où découlent tous les 
degrés d'agrément qui sont en musique les degrés de la conso- 
nance. On prend le plus petit commun multiple de tous les nom- 
bres de vibrations des sons considérés : c'est « Texposant de la 
consonance »; on fait la somme de ses facteurs premiers; on en 
retranche autant d'unités qu'il y a de facteurs premiers moins un. 
Le résultat est le degré de simplicité, d'agrément ou de conso- 
nance que Ton cherche (2). 

Celte convention est à première vue fort arbitraire. Le choix 
d'Euler a été heureux sans doute, car Helmhollz reconnaît dans 
ses déductions « une foule de propriétés surprenantes parfaite- 
ment exactes ». Il en tire en effet une table des consonances rela- 
tivement satisfaisante, une théorie des modes, des genres d'inter- 
valles, des modulations, et même un moyen d'en multiplier 
rationnellement le nombre ('). Certaines de ses déductions sont 
d'une vérité surprenante, et plus même que ne le croit Helmholtz : 
le calcul d'Euler montre immédiatement par exemple que Tac- 
cord parfait mineur consonne au même degré que le majeur; ce 



(^) Ces principes relèvent en propre soit de la métaphysique 'Euler, /. c, préf., 
p. 12), soit de l'observation de soi-même (chap. Il, § 7; 13). Le rythme conscient 
ne compte que jusqu'à 3 : voilà la différence essentielle (préf., p. 15; chap. III, 
§ 11 et s.). 

(') Chap. II, § 21 et s. — P. ex., le rang de l'accord parfait majeur 4/5/6 (facteurs 
premiers 2«, 3, 5), est 9 (2 et 2, ou 2 + 2 — 1 = 3; 3 et 3, ou 3 -f 3 — 1 = 5; 
5 et 5, ou 5 -|- 5 — 1=9). L'accord mineur 10/12/15, comprenant les mêmes fac- 
teurs premiers 2', 3, 5, est du même rang = 0. 

(») Chap. IV, § 31; V, 27-8; — Préf., p. 17; chap. IV-VI, IX, XI-XIV. 
Helmholtz, /. c, p. 298. Remarquons que, depuis Zarlino, la même idée d\i pro- 
grès avait amené Mersenne et Rameau à conclure à la réduction du nombre des 
modes à 2 (malgré la tradition et la pratique de l'oclocorde ou du dodécacorde), 
et point du tout à leur multiplication progressive. 
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qu'une simple inspection des nombres ou la considération des 
harmoniques et battements a fait méconnaître, par Helmholtz 
notamment, malgré le témoignage de la pratique moderne. 

Mais cette application n'est exacte, d'ailleurs en partie seule- 
ment, qu'à la condition d'être très indéterminée. Il n'y a d'abord 
aucune raison pour qu'elle soit particulière à la musique : nous 
avons là un tableau de la faculté même de percevoir, utile à 
« tous les arts et toutes les disciplines qui ont pour objet la 
beauté » ('). Cependant les rapports simples des vibrations des 
couleurs, par exemple, ne sont nullement agréables selon les 
mêmes lois que ceux des sons, et Ton ne voit pas bien que le rôle 
des cinq premiers nombres soit privilégié dans l'architecture 
comme dans la musique. La loi des nombres simples régit-elle la 
chimie et même toute la nature, comme le font remarquer cer- 
tains modernes? Mais alors elle n'a plus rien de spécifique à l'art î 

L*application de cette convention est elle du moins déterminée 
dans le domaine musical? Mais la logique abstraite des mathé- 
matiques produit des déductions dangereusement erronées. Les 
plus importantes de ces erreurs portent sur les degrés de la con- 
sonance, et en particulier sur les extrêmes : le plus haut, et les 
plus bas. 

Les calculs d'Euler fournissent en effet une table des conso- 
nances relativement exacte. Mais il faut savoir ou vouloir l'extraire. 
Car, de par la puissance des exposants, un nombre rigoureuse- 
ment indéfini de degrés sont déclarés égaux, qui ne peuveat fêtre 
en fait. De façon générale, c'est une énormité de comparer le 
degré de la consonance d'accords dont l'un peut n'avoir que deux 
sons et l'autre trois, quatre, ou un nombre indéfini : car physi- 
quement et psychologiquement, il y a entre eux une différence 
qualitative irréductible. Ces conséquences mathématiques sont 
des erreurs musicales, ou plutôt elles n'ont aucun sens musical ('}. 

D'autre part, les degrés de la simplicité numérique sont évi- 
demment indéfinis. Mais ceux de la consonance ne le sont pas : 
il y a opposition entre elle et la dissonance. Or, le calcul d'Euler 
met dans la même classé, avec la première dissonance caractéri- 



(') Chap. II, § 35. « Les règles que nous avons données sur la facilité de la per- 
ception ont une très vaste portée et ne souffrent aucune exception » (chap. V, § 7).. 

(') P. ex. sont du même rang : la douzième 1/3 et la triple octave 1/2/4; les 
quintes et tierces espacées 1/5, 1/3/9, et la quadruple octave 1/2/4/8/16. L'inter- 
valle 1/7, tenu d'ordinaire pour non-musical, consonne au 7« degré comme la 
sixte 3/5, la tierce 4/5, ou l'accord dissonant 1/3/5/15! — Gpr. chap. IV, § 11 
et 31. 



THÉORIE DES RAPPORTS SIMPLES 47 

risée, le ton, les rapports consonanls de tierce et de sixte mineu- 
res : à Tagrément il n'y a point pour lui de limite assignable (*). 

Enfin il est sans doute vrai que l'exposant 6, par exemple, se 
<« conçoit » plus facilement dans l'ensemble des rapports « com- 
plets ») 1/2/3/6 que dans l'expression abrégée 1/6 : ne pas omettre 
d'intermédiaires dans une série de rapports liés par une intuition 
indivisible ou une déduction essentiellement continue, n'est-ce 
pas une des principales règles de la méthode de Descaries? Mais, 
dans le concret, c'est la consonance la plus complète qui est 
« perçue » le moins distinctement, parce que, si elle fusionne au 
même degré que les autres, la dispersion de l'attention fait qu'elle 
s'analyse moins bien. Mais comment un système selon lequel 
l'addition d'une octave doit produire le même effet que celle de 
deux quintes, .donnerait-il une juste idée du rôle tout spécial de la 
première des consonances (*)? 

Quand la pratique l'oblige à choisir parmi des conséquences 
toutes également valables, Euler, tout comme les Pythagoriciens, 
ne décide qu'en vertu de raisons arbitraires et nullement déduc- 
tives ou mathématiques. 

Ce n'est point quelque considération mathématique, mais les 
« convenances de la pratique moderne », qui lui font préférer, 
parmi tant d'autres, le genre « diatonique-chromatique ». C'est 
« l'obligation de considérer avssi l'ensemble de la théorie de la 
composition », c'est-à-dire sans doute les fonctions tonales con- 
crètes, qui explique le caractère ambigu de la quarte. Il y a une 
grave différence entre la perception des rapports simultanés et 
successifs : ceux-ci peuvent et même doivent supporter une plus 
grande complexité; les basses ont un rôle privilégié dans l'har- 
monie : leurs rapports doivent s'ajouter k ceux des consonances 
d.ans la détermination des successions sonores. Outre leur rap- 
port, le nombre absolu des vibrations entre nécessairement en 
considération, puisqu'au delà de certaines limites empiriques, 

(*) Huitième degré : 8/9, 5/6, 5/8, etc. (chap. IV, § 14). La dissonance de seconde 
apparaît même, si l'on néglige les octaves (conformément à la pratique, et aux 
« lois de la fusion » de Slumpf), dès le cinquième degré : 1/9, avec 1/5, 3/4, 
1/16 (!) 

(') V. Descartes, Régulas ad direcl'tonem ingenii, Reg. Yl-Vir. — La pratique 
excluant justement, en fait, les formes « complètes » des accords, Euler l'en 
excuse par la difficulté d'accorder tous les instruments et l'impossibilité de perce- 
voir les sons extrêmes (chap. IV, § 32). Quant à l'octave, elle doit parcourir, en 
se redoublant, tous les degrés de la consonance et de la dissonance ! Ptolémée, le 
premier^ a consacré définitiv^ement la règte contraire : aussi Euler lui reproche-t-il 
cette vérité I (chap. IV, §18). 
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elles ne sont plus perçues comme sons. Voilà autant d'emprunts 
cachés à l'expérience, et de dérogations aux mathématiques (*). 

Indéterminée dans ses résultats, la théorie des nombres sim- 
ples n'est pas, ne peut pas être exacte dans ses applications. En 
effet la simplicité absolue n'est jamais réalisée dans la nature, ni 
même dans l'art; toujours une légère déviation vient altérer les 
applications du calcul. Or ce sont les altérations physiques les 
plus minimes qui créent les rapports arithmétiques les plus com- 
pliqués. Si la relation d'octave 200/100 est très simple, le rapport 
200/101 est très complexe. La différence ne sera pourtant pas 
remarquée : infiniment moins à coup sûr que le passage à la rela- 
tion beaucoup plus simple 300/100. Ce n'est donc pas la simpli- 
cité mathématique du rapport qui définissait sa consonance. 

Cependant cette critique, devenue banale, reste toute négative. 
Les Leibniziens auraient beau jeu à répondre que précisément la 
confusion enveloppe et même implique la contradiction ; et qu'un 
rapport, pour être musical et même en général pour être esthé- 
tique, doit être perçu confusément et non aperçu clairement. Il 
est donc de son essence de pouvoir contenir des déviations ina- 
perçues. Mais sous une forme plus moderne et plus positive, 
l'objection est sans réplique. En fait le rapport « faussé » par une 
augmentation légère : 201/100, n'est pas seulement toléré, il est 
toujours préféré, ou même exigé par l'oreille. Ces déviations régu- 
lières supposent une cause régulière, c'est-à-dire l'intervention 
de facteurs plus complexes, sans doute physiologiques ou psycho- 
logiques, et que la théorie abstraite ne veut pas, ne peut pas 
connaître. 

Tandis que ce qui frappe dans la théorie pythagoricienne, c'est 
l'exactitude de certaines applications, ici c'est l'inexactitude. Or^ 
elle n'effleure pas seulement quelques détails superficiels : l'étude 
du tempérament et des rapports de l'harmonie avec la mélodie 
montrera qu'elle atteint le principe même de la doctrine. « Ce 
n'est pas l'idée de la musique qui entre en conflit avec la pra- 
tique artistique ; c'est au contraire la divergence de la pratique 
par rapport à la théorie mathématique et physique, qui est un 
élément constitutif, une partie intégrante et nécessaire de l'idée 
de la musique » ('). 

Ce mélange confus de vérités et d'erreurs dans la doctrine 



(») Préf., p. 19; chap. IX, XI; IV, § 15; V, § 3 el s., § 9; II, § 20. 
(2^ P. Moos, /. c. (à propos de récleclique G. Engel), p. 264. V. plus bas, part. IV, 
chap. I. 
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d'Euler résulte enfin du caractère tout conventionnel de sa for- 
mule mathématique : comme toute hypothèse trop abstraite, elle 
donne indifféremment le vrai et le faux ; et c*est à Texpérience 
de faire le départ. Le prestige de cette méthode, en apparence 
toute mathématique, fait illusion sur sa véritable valeur : Euler 
est en réalité comme philosophe dans le même embarras que 
Spinoza, qui de l'idée de Dieu prétend déduire le monde, et plus 
spécialement notre monde. Comme savant, il est dans la situation 
de tous les physiciens, qui ne déduisent pas, mais construisent 
leur science sur des propositions mathématiques, d'après les sug- 
gestions de l'expérience. Le prétendu développement mathéma- 
tique et déductif de leurs principes n'en peut être que ïanalyse; 
et c'est, à chaque pas en avant, l'admission de nouvelles conven- 
tions nécessairement expérimentales qui fait la synthèse, c'est-à- 
dire qui produit tous les progrès de la pensée (*). 

Effectivement, l'établissement de la formule d'Euler n'est, rien 
moins que déductif malgré l'apparence. A l'examiner de près on 
s'aperçoit qu'il ne suppose pas moins de huit conventions succes- 
sives, qui sont autant de solutions de continuité dans la série des 
déductions, autant de pas en avant faits dans le domaine de l'ex- 
périence ou de la convention. Ce sont d'abord des évidences, qui 
sont gratuites et que leur simplicité seule suggère (*). Ce sont 
ensuite des conventions ou définitions, qui sont arbitraires et que 
d'autres pourraient fort bien remplacer (*). Quelques-unes sont 
même directement contraires aux conventions reçues dans la 
mathématique abstraite : par exemple la définition fondamentale 
du plus petit commun multiple (*). Ce sont enfin des analogies; 
elles sont tantôt d'ordre mathématique : entre les propriétés d'une 
progression donnée et celles d'une progression de base différente. 



(*) V. p. ex. H. Poincaré, La science et Vhypothèse, 1902; P.Duhem, La théorie 
physique, 1906, etc. 

(') « Non est dubium », chap. II, § 21; « manifeslum est », § 24. 

(') « Facimus », chap. II, § 22, 23; « licebit, licet »>, § 24, 25. — Ainsi celte 
convention générale qu'on peut dégager : quand les rapports sont en proportion 
géométrique, les degrés sont en proportion arithmétique. Ou celle qui fait de 
l'unisson 1/1 la première « consonance », c'est-à-dire de la puissance 0, Tunilé de 
la progression de base 1/2. 

(*) « Il y a plusieurs manières de le trouver; et celle-ci est celle qui présentera la 
plus grande utilité pour notre but » (chap. II, § 32). P. ex., si p, q, r, s, désignent 
des nombres premiers représentant des vibrations, l'accord ilprjqrjps a pour 
degré celui de p 9 r », et non celui de jo' r' q s, que semblent indiquer les règles 
reçues en arithmétique (chap. II, § 29). 

Lalo 4 
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ce qui est un scandale pour le mathématicien (*), en même temps 
qu'une proposition contestable pour le psycho-physicien (*) ; tantôt 
d'ordre psychologique : à savoir des appels (i Tinduction ou à une 
expérience d'ailleurs grossière, comme la comparaison des con- 
sonances avec des figures tracées ('). 

Ainsi le vice capital de la doctrine et qui semble avoir entraîné 
tous les autres, c'est l'indétermination, c'est-à-dire l'abstraction 
qui s'ignore comme telle et veut s'appliquer directement aux 
faits concrets d'un ordre supérieur et spécifique. 

Il fallait bien que de toutes les conventions numériques possi- 
bles, l'une fût plus près de la réalité que les autres. Euler a 
choisi celle qui lui a paru la plus exacte (*). Et il s'est accommodé 
d'elle, de façon à la faire réussir à tout prix. : avec les mathéma- 
tiques et au besoin conlt*e elles. Aurait-il mieux réussi avec une 
autre? car une infinité en sont possibles. Mais cette impuissance 
des systèmes abstraits dépend non des systèmes, mais de leur 
abstraction. Elle est donc définitive. 

Une méthode en apparence toute différente, puisqu'elle se pré- 
sente comme purement expérimentale, a conduit de nos jours à 
des résultats assez voisins, ce qui ferait volontiers soupçonner 
que la même superstition des nombres simples a dû persister à la 
base des expériences elles-mêmes. 

Max Meyer croit remarquer qu'en fait la conclusion d'une 
mélodie doit obéir à deux conditions pour être jugée satisfaisante. 

La première est psychologique : c'est « l'effet de l'inflexion des- 



(*) Gliap. II, § 25 : le degré m de ijpq surpasse le degré de 1/p de la même 
quantité que le degré de 1/p surpasse celui de 1/1 ; donc m — p = q — ietm = 
;) 4- 9 — 1 ; V. § 26-7-8; chap. IV, § 65. 

(*) M J'ai adopté par préférence cette distribution des degrés, d'autant mieux 
qu'ils présentent un progrés égal dans la facilité de la perception... Mais, entre 
eux, je n'admets pas Tinlerposition de degrés intermédiaires, où n serait un 
nombre fractionnaire, parce que, dans ce cas, le rapport est irrationnel, et, par 
suite, non perceptible » (chap. II, § 23; v. 24, etc.). Sur la question de l'égalité et 
de l'addition des étals de conscience, v. p. ex. H. Bergson, Données immédiates 
de la conscience, part. I; M. Foucault, La psychophysique, 1901, p. 267 et s. 

(*) « Licebit statuere aliquid ex inductione »» (chap. II, § 24). On sait que pour 
Euler il y a un minimum d'expérience à la base des mathématiques pures elles- 
mêmes. Voici quelques-unes des figures invoquées (chap. II, § 22) : l/I ( ), 2/1 

(:.:.:.), 3/1 (:..:..:), 4/1 (:...:...:..), etc. 

(*) Descartes a été moins heureux en définissant, sans doute sous l'empire de 
suggestions historiques, l'agrément par la proportion arithmétique (comme 2, 3, 
4), à l'exclusion des rapports géométriques et incommensurables (comme 2, \/'8^ 
4). (Compendium, § 2; v. E. Mercadier, Les théories musicales de Descaries, Rev. 
d'hist. et de crit. mus., 1901, p. 136; A. Pirro, Descartes et la musique, 1907). 
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cendanle », agissant comme une rémission de latlenlion ou de 
l'activité mentale, que le mouvement ascendant exalte au con- 
traire. Le cours d'une mélodie est ainsi une alternative d'excita- 
tions et de relâchements de l'attention ; et, sauf exceptions inten- 
tionnelles, il ne peut finir normalement que par un repos. 

La deuxième loi, celle de « l'effet de tonique », est « d'ordre 
acoustique », Elle décrète que ce mouvement et ce repos se réali- 
sent par le passage d'un son qui n'est pas représentable par 2 
ou 2", au son 2 ou à l'une de ses puissances, qui seuls sont des 
notes de repos, ou « toniques » (*). 

Toutes les autres explications proposées, par exemple le pas- 
sage d'un son harmonique au fondamental, ne sont que des cas 
particuliers et superficiels de ces deux lois essentielles ('). 

En fait, « l'échelle musicale complète est représentée par les 
séries infinies de tous les composés des puissances de 2, 3, 5 
et 7 ». On peut constater que toutes les puissances de 2 sont 
usitées; celles de 3, jusqu'à la sixième seulement ; les trois pre- 
ïïiières de 5 et la première de 7 sont seules en usage ('). Les 



(') Ch. Meerens avait déjà présenté, sur la valeur tonique du noiïibre 2, des con- 
sidérations voisines (Hommage à la mémoire de M. Delezenne, Société des sciences 
de Lille, 1869). 

(*) M. Meyer, Contribu lions lo a psychological llieory of music, University of 
Missouri studies, I, I, p. 80 et s. ; Expérimental sludies in the psychology of 
^^sic, American journal of psychology, XIV, 1903, p. 456-8. — Une troisième loi 
serait la réduction des octaves, qui facilite la formation de touts psychologiques. 
^n peut isoler expérimentalement ces trois éléments : si l'on produit successive- 
Dîent les trois sons sans tonique 3, 5, 7 (ou leurs octaves), c'est le plus grave que 
57 0/0 des sujets observés préfèrent comme conclusion. Si l'on introduit le son 2 
(ou ses puissances) dans la série 2, 3, 9, au grave il obtient 86 0/0 des préférences ; 
3u médium, 70 0/0; à l'aigu, 7 0/0 seulement, sans doute parce que le troisième 
facteur est venu dissocier la représentation totale en deux touts indépendants : 
3-2 et 9-3 [Exper. studies, p. 459-61). 

(*) Meyer, Eléments of psychological tlieory of melody^ Psychological review, 
^n,1900, p. 250, 252. Voici le tableau résumé de « l'échelle musicale complète » (?) 
ainsi obtenue, en sous-enlendant le facteur 2, et tenant 1 pour 2» (L. c, p. 251. — 
V. des analyses de mélodies complexes, p. 252-271). 
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V- la suite de ce tableau à la page suivante. 
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degrés de parenté des sons dérivent de la grandeur du nombre 
qui mesure leur rapport. Mais, plus prudent qu'Euler, Fauteur ne 
donne point de règle générale à ce sujet; il se contente d'une 
énumériation tout empirique, et d'çiilleurs contestable (*). 

Max Meyer se flatte de faire disparaître par sa nouvelle doctrine 
les termes vieillis et jusqu'aux notions « barbares » de la théorie 
ancienne, médiévale et moderne : majeur, mineur, dominante, 
sous-dominante, fusion même, et toutes les échelles imaginées 
artificiellement : tout cela n'a plus qu'une valeur historique, et non 
scientifique. On ne doit plus parler que de mélodies qui ont une 
tonique, et d'autres qui, en vue d'un effet spécial, n'en ont pas ('). 

Rien n'est plus légitime que d'exprimer les résultats de l'expé- 
rience par des chiffres. Mais rien ne l'est moins que de présenter 
ceux-ci comme l'équivalent d'une explication, comme destinés 
même à remplacer toutes les explications possibles. Or, qui nous 
fera jamais comprendre par quelle vertu mystérieuse le chiffre 2 
est un repos pour notre esprit, quand ce sont des vibrations 
sonores qu'il compte? 

A défaut d'explication, l'expression des faits du moins est-elle 
juste? Mais Max Meyer lui-même nous offrira précisément des 
raisons expérimentales sérieuses pour douter que des chiffres 
simples puissent exprimer les résultats concrets de l'expérience. 
La portée de sa tentative se trouve donc singulièrement affaiblie. 
Elle présente à peu près tous les inconvénients de celle d'Euler, 
jusqu'à celui, dont son auteur lui fait un mérite, de se prêter k 
exprimer indifféremment, sans pouvoir d'ailleurs se borner, à peu 
près tous les « quarts de ton » et les intervalles les plus minimes 
que l'on voudra ('). 
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(») 2/2, 2/3, 2/5, 2/7, 3/7, 2/9, 2/15, 5/7, 5/9. L'auleur hésite à décider si 7/9 et 
7/15 sont encore des degrés faibles de parenté directe. Mais tous les autres rap- 
ports exigent l'intermédiaire d'un troisième son, c'est-à-dire n'ont qu'une « parenté 
indirecte », ou divisent la phrase en « mélodies partielles » (/. c, p. 272). 

C) 'L. c, p. 246, n. 1 ; 273. — Ces dernières appartiennent, notamment, à tous les 
modes autres que le majeur. 

(») P. ex. 35/36, etc. l. c, p. 271. 
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Sa principale supériorité est de tendre, sous la pression des 
faits, à une souplesse toute nouvelle : il y a des « toniques secon- 
daires », comme des mélodies sans tonique; c'est même toute 
une nouvelle classe de mélodies, subsistant à côté de la forme 
normale ; et surtout, chaque intervalle peut avoir plusieurs expres- 
sions numériques voisines, mais différentes : ce qui permet sans 
doute d'exprimer les rôles 1res divers qu'il peut jouer dans la 
phrase lorsqu'il y remplit des fonctions harmoniques multiples (*). 

Mais précisément on peut se demander si les norpbres simples 
en question n'ont pas pour effet plutôt de cacher que de révéler 
ces fonctions complexes. Nous verrons qu'elles sont des faits con- 
crets et essentiels de la pensée musicale : la suppression de 
termes comme ceux de dominante ou de sous-dominante, qui les 
dégagent si bien, ne serait donc point un progrès, mais un grave 
recul de la théorie musicale. 

L'expression expérimentale de la doctrine des nombres simples 
est, sans contredit, sa forme la plus scientifique, et elle n'est pas 
sans mérites. Mais ce qu'elle gagne en exactitude, elle le perd en 
cohésion systématique; et elle ne le regagne certainement pas 
comme valeur explicative, puisqu'elle n'en a pas plus, elle en a 
même encore moins, dans son empirisme voulu, que les déduc- 
tions raisohnées d'Euler. 

III. Eclectisme et dualisme. 

La superstition des nombres simples s'est souvent combinée 
éclectiquement avec la théorie des harmoniques : c'est même là 
actuellement sa forme ordinaire. Elle consiste à prendre pour 
substitut de la série des premiers harmoniques (u^i, ut<^, 50/2, 
m/ 3, wU*3, sol 3, si '^3*) w^4. ') ^'à série des premiers nombres (1, 
2, 3, 4, 5, 6, 7, 8...), et à les traiter ensuite non comme des har- 
moniques réels et concrets, dont l'ordre, les propriétés et l'exis- 
tence même dépendent d'un son fondamental donné, mais comme 
des nombres ; c'est-à-dire qu'on peut les découper, retourner 
ou combiner par artifice et à volonté, comme des abstractions 
pures. 

On a parfois essayé de trouver dans cette série, entre deux 
puissances conséculives de 2, c'est-ci-dire deux oclaves, des gam- 
mes toutes faites. Mais elles sont toujours ou défectives ou sura- 



(') P. ex. la quarte, celle consonance ambiguë, admel les valeurs 3/4, 16/21 et 
d'aulres encore selon les cas (/. c, p. 258). 
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bondanles, et foncièrement inexactes, puisque les intervalles y 
vont en diminuant progressivement et régulièrement du premier 
au dernier, sans que deux d'entre eux soient jamais égaux (*). 

L'éclectisme inauguré par Valotti est plus classique. Il consiste 
à découvrir tous les intervalles ou accords d'une gamme ou d'une 
tonalité dans la série des premiers nombres convenablement 
traitée, et à les estimer expliqués par là. 

On retrouve dans ce système l'indétermination en quantité et 
en qualité qui caractérise les abstractions. En quantité, et 
d'abord par excès, parce qu'il ne saurait se borner dans la série 
indéfinie en question, ni exclure les nombres premiers sans usage 
acoustique qui l'encombrent : 7, 11, 13... ; ni choisir légitimement 
entre plusieurs valeurs très voisines ('). Par défaut encore, parce 
que certaines notes essentielles, par exemple la quarte et la sixte, 
n'y sont pas données directement, mais seulement par un artifice, 
qui consiste à reporter à partir de la tonique certains intervalles 
qui ne s'y trouvent pas; opération qui, appliquée aux autres 
intervalles, comme il serait logique de le faire, engendrerait des 
gammes non viables. Il est encore indéterminé comme qualité; 
parce que les accords construits sur la base 1, {ut par exemple), 
appartiennent tous, sauf un, le parfait majeur, à une tonalité 
autre que celle d'ut; de sorte que leur fonction musicale n'est 
jamais adéquate à leur définition acoustique : leur tonalité ou 
leur modalité restent indéfinies ('). En un autre sens encore, con- 
sonances ou dissonances sont données sur le même plan, à moins 
qu'on ne mesure leurs degrés par la proximité relative du nom- 
bre 1, ce qui donnerait des résultats inexacts. 

Cette prétendue génération des accords, aujourd'hui si souvent 
admise, n'en est donc qu'une nomenclature insignifiante (*). 



(') Dechevrens, /. c, p. 17; plus parliellemenl, Paillard-Fernel, /. c, p. 150, 
175, 184. 

(«) P. ex. pour le Ion entier, entre 7/8, 8/9, 9/10, 10/11. 

(*) C'est la gamme de sol que F. -A. Valolli engendre par les harmoniques d'ut 
(multiples de 2, 3, 5), de 24 à 48 {Delta scienza leorica e pratica delta moderna 
musiça^ 1779). Ce sont des accords en m/, et un seul en sol, que G.-L. Gatel lire 
des harmoniques de sol, y compris les sons 7 et M (Traité d'harmonie, 1800), etc. 

(*) Cette tendance est en partie responsable de l'abus où sont tombés les classi- 
ficatcurs d'accords, qui les traitent beaucoup trop facilement comme des entités 
indépendantes. Par renversements et superpositions de tierces, — seuls méca- 
nisn^es, et les plus superficiels, que les théoriciens aient usuellement retenus de la 
théorie profonde de Rameau, — J.-H. Knechl, qui paraît détenir le « record », a 
construit 3.600 accords, dont 132 accords fondamentaux de septième seulement! 
(Elemenlarwerck der Harmonie, 1792-8). 
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Mais l'usage le plus artificiel qu'on ait fait de la série numéri- 
que est peut-être le dualisme. Ce système consiste à retourner la 
série des premiers nombres, après l'avoir limitée au sixième, et à 
les lire ou les interpréter alternativement dans les deux sens : 
la progression ascendante, désignant les harmoniques supérieurs, 
engendre l'accord parfait majeur; la série inverse, qui est censée 
représenter des « harmoniques inférieurs », donne l'accord mineur. 
Il faut marquer la portée exacte de cette conception. Malgré les 
théoriciens récents, il ne s'agit pas là de véritables harmoniques, 
mais bien plutôt d'un usage formel de la série numérique : 
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1 
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1/3 


1/4 


1/5 
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uti 
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ut-i 
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sol^ 


Ulr, 


mi 6 


sols 



Une foule d'autres applications du même procédé de renverse- 
ment sont d'ailleurs possibles, et chacune pourrait présenler des 
commodités spéciales (*). 

L'évolution du dualisme montre que telle est bien sa véritable 
signification. Il n'a pas suivi en effet un développement indépen- 
dant et autonome. Il s'est au contraire constitué, dans les temps 
modernes, à chaque progrès de la théorie musicale dominante, 
par une série de réactions qui ont consisté k adopter d'abord 
celle-ci, pour la compléter ensuite de son point de vue nouveau. 

C'est pourquoi, après la profonde mais tout abstraite doctrine 
de Glaréan, le dualisme, qui apparaît aussitôt pour en combler 
les lacunes, est encore purement numérique avec Zarlino (*). 
Après Rameau et sa théorie des harmoniques, Tarlini interprèle 
le dualisme par les sons résullants différentiels, sa découverte 
personnelle, auxquels il attribue la même nature qu'aux harmo- 



(•) P. ex. la gamme d'w/ majeur, lue de haut en bas, donne les intervalles de mi 
mineur sans sensible : le dorien national des Grecs anciens (propriété utilisée. par 
les contrapunclisles dans 1' « imitation régulière par mouvement contraire » et le 
« canon renversé »). — Les nombres de 8 à 16, interprétés comnje « harmoniques 
inférieurs », donneraient à peu près la gamme d'w/ mineur sans sensible, avec les 
mêmes inconvénients que nous avons reconnus dans la gamme majeure symé- 
trique, mais avec l'avantage d'être du ton de son générateur et de pouvoir plus 
légitimement se passer de sensible que la l'orme majeure. 

(*) G. Zarlino, Islilulioni harmoniche, Venise, 1. I, chap. XV : « Des propriétés 
du nombre senaire et de ses parties, et comment on peut retrouver parmi elles la 
forme de toutes les consonances musicales ». — Peut-être celte idée lui fut-elle 
suggérée par quelque Levantin connaissant la théorie, très originale pour Tépoque, 
et assez analogue, du messel arabe (Mahmoud Schirasi, xiv« siècle; v. H. Rie- 
mann, Sludien zur Geschichle der Nolenschrifl, 1878, p. 77 et s.; Geschichle der 
Musiklheorie, 1898, p. 373). 
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niques supérieurs (*). Après HelmhoUz, c'est dans la coïncidence 
de certains sons partiels supérieurs qu'on devait chercher une 
démonstration du parallélisme, puisque ces harmoniques ont 
semblé dès lors la seule source possible de toute la musique : ce 
fut TcBuvre de von (lEttingen ('). 

Enfin, après Stumpf, H. Riemann affirme que toute la musique 
dérive du parallélisme de deux séries supérieure et inférieure 
d'harmoniques; mais il s'est décidé en même temps à démontrer, 
non sans quelques hésitations, que les harmoniques inférieurs 
ne peuvent pas exxslev, Vidmeliiini d'ailleurs avec Stumpf que les 
harmoniques de toute sorte demeurent sans action sur le phéno- 
mène de la consonance ('). Mais alors il faudrait convenir qu'il ne 
reste plus, pour justifier le dualisme, que la vieille superstition 
des nombres simples. 

Ce ne sont pas de vagues analogies avec certains faits plus ou 
moins « naturels » qui peuvent donner à la théorie un fondement 
plus « objectif » (*). La véritable raison d'être de cette doctrine, 
qui offre d'ailleurs des facilités appréciables pour l'analyse har- 
monique, c'est le besoin de justifier à tout prix le parallélisme des 
deux seuls modes actuels : le majeur et le mineur, homonymes 



{^ G. Tarlini, Tratiato di musica, 1754, p. 13, 66 et s. ; De principii, 1767, début, 
p. 5, etc. La découverte du « troisième son » ou « son de Tartini » eut lieu pres- 
que simultanément en Allemagne (Sorge, Vorgemach, 1745-7), en France (Ro- 
mieu. Mémoires^ Soc. roy. Montpellier, 1751) et en Italie. 

(') A. Von Œîttingen, Harmoniesyslem in dualer Enlwickelungt 1866 : « Toni- 
cité » et « Phonicité », p. 40, 64, etc. 

(') H. Riemann crut d'abord à une double existence objective et subjective des 
harmoniques inférieurs (Musikalische Logik, 1873; Objeclive Existenz der Unter- 
l'ône in der Schallwelle, 1875; Musikalische Synlaxis, 1877). Il a, depuis, échappé 
à l'influence d'HelmhoUz (v. p. ex. : Dictionnaire de musique ; Manuel de l'har- 
monie, tr. (r. G. Humbert, 1902, p. 1-6; Eléments de l'esthétique musicale, p. 109, 
112, 121). 

(*) Production directe des harmoniques inférieurs, quand on enlève les étouf- 
foirs correspondants sur un piano {Musik. Synt., p. 6, 121) ; sur un angle solide, 
où sont tendues des cordes, ou alignés des roseaux ;A. Guillemin, Génération de 
la voix et du timbre, 2e éd., p. 251); sur le monocorde môme (V. d'Indy, Cours 
de composition musicale, 1. I, 1902, p. 98, n.). — Or, le premier fait est un cas 
banal de résonance généralisée, qui se produirait aussi pour d'autres notes; et 
les deux autres présupposent l'idée de produire les sons cherchés, c'est-à-dire 
sont artificiels; car les expériences prétendues ne réussissent que dans des condi- 
tions et avec des njesures très particulières ou des cordes ou du sonomètre. La 
production réelle de sons graves par l'influence d'un son plus aigu (son rauque 
transversal d'une verge; vibrations tremblées d'un chevalet; sons anormaux, 
produits par la torsion des cordes) est une curiosité des cabinets de physique, qui 
n'a rien à voir avec les « harmoniques inférieurs » prétendus. 
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OU relalifs. Mais ce n'est pas une raison pour élever cette pratique 
moderne à Tabsolu. 

Le dualisme remplit-il du moins efficacement cette fonction? 
Avec les doubles harmoniques d'un son, il engendre bien « l'ac- 
cord mineur abstrait »; mais non l'accord majeur engendré 
parallèlement : le même son ut produit les accords d'ut majeur et 
de fa mineur; or ils ne sont que très secondairement apparentés 
dans l'harmonie (*). 

C'est surtout le rôle identique attribué aux deux génératrices 
ou « primes » supérieure et inférieure, qui jure avec la prépondé- 
rance que la basse possède seule dans l'harmonie usuelle, aussi 
bien majeure que mineure ('); et, comme conséquence capitale, 
la place prépondérante prêtée à la cadence plagale en mineur, 
comme parallèle de la cadence parfaite en majeur ('). Là encore, 
l'explication théorique est inadéquate aux faits musicaux. 

Il faut soigneusement faire dans le dualisme deux partis : le 
parallélisme, et la théorie de l'interprétation harmonique. La doc- 
trine de l'interprétation a réalisé un progrès considérable et, 
croyons-nous, définitif, dans l'esthétique musicale moderne, en 
substituant l'idée de perception active à celle de sensation passive ; 
nous la retrouverons dans ce rôle. Mais le parallélisme est un 
artifice malheureux, et qui encombre fâcheusement la termino- 
logie dualiste, excellente par ailleurs, de conventions et de for- 
mules parasites (*). 

(*) L. Boutroux, Réflexions sur te système d'harmonie de M. Riemann^ Rev. 
mus., 1903, p. 630. « C'est par une conception purement mathématique que nous 
faisons intervenir les harmoniques inférieurs » (p. 629). 

(*) C'est en effet la quinte mi qui doit être le « centre harmonique » de Taccord 
mineur ta do mi; mais eUe est impliquée si fortement dans la hasse (comme 
harmonique supérieur), que celle-ci peut « la remplacer complètement » (H. Rie- 
mann, Manuet, p. 150 n. ; v. 25, 40). Or ce « remplacement », qui ne devrait être 
qu'accidendel, est en fait universel et nécessaire. Il est si arbitraire que certains 
dualistes Fattribuent à la tierce do (A. Guillemin, l. c, p. 268, 300). 

(*) H. Riemann, Manuel^ p. 39; V. d'indy, /. c, p. 111. — La cadence parfaite 
(c'est-à-dire majeure) en mineur, est normale depuis le moyen âge ; elle n'est dans 
le dualisme qu'un dérivé secondaire : un « enchaînement de la contre-harmonie à 
la tonique » (Manuet, p. 50). 

(*) V. plus bas, part. III, chap. I. — V. tout le chiffrage, surtout celui des accords 
mineurs (mi ^ = la do mi, etc.) ; et p. ex. : « l'accord inférieur de quarte et sixte » 
[do mi ta]y « inconnu de l'ancienne théorie » [Manuel, p. 43, n.); la parenté directe 
de « contre-harmonie » avec ut majeur, attribué à fa mineur, tandis que celle de 
fa majeur avec ut n'est qu^une « marche de contre-quinte » (p. 52) ; « l'élève aura 
déjà (!) remarqué que cette formation est pourtant la plus simple et la plus natu- 
relle » (p. 56); l'accord ré fa ta si substitué en mineur à la septième de dominante 
mi sot isi ré (p. 149); Taulorisalion de redoubler certaines tierces d'accords mi- 
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Le système ajoute donc Tembarras d'une détermination arbi- 
traire aux autres difficultés soulevées déjà par toutes les théories 
qui donnent, malgré l'histoire, une valeur absolue aux modes et h 
leur « expression » ; et en particulier par celles qui spéculent sur 
les propriétés abstraites des nombres (*). 

IV. Véritable valeur de Veslhétique intellectualiste, 

La mathématique musicale est la seule forme précise et com- 
plète que revête ordinairement l'esthétique intellectualiste. Nous 
pouvons juger ici sa valeur. 

Nous n'avons examiné qu'un petit nombre des théories numé- 
riques possibles. Beaucoup d'autres pourraient être aussi satisfai- 
santes. En réalité, elles sont de forme et de nombre indéfinis. Si 
quelque théoricien nous propose de diviser l'octave en vingt-deux 
parties égales comme le font les Hindous, ou en soixante-huit 
comme préfèrent certains Grecs modernes; si l'on essaie de 
retrouver dans les plus belles consonances le rapport irrationnel 
de la c( section d'or » qui semble régir les plus belles d'entre les 
formes géométriques (*); ou si encore on subordonne toute l'es- 
thétique musicale à la théorie géométrique des nombres rythmi- 



neurs, quand elles peuvent être aussi inlerprétées comme des « primes », de sorte 
qu'on les traite comme des « fondamentales » (p. 93); etc. — Toutes ces difficultés 
artificielles dérivent uniquement de l'hypothèse malheureuse du parallélisme. 

(') En particulier du nombre senaire, tenu pour « nombre parfait » dans Tarith- 
mélique des anciens (14-24-3 = 1X2X3). « Qui peut connaître la vertu du 
nombre senaire, par lequel s'explique le fondement de toute l'harmonie, l'univers 
entier des choses visibles et invisibles étant fondé sur lui comme sur un type 
constitutif » ? (ScotusErigena, De divisione naturae^ 1. V, chap. 36 ; Patrologia Lat. 
Migne, t. 122, col. 966 A). Vertus occultes, tout-à-fait disproportionnées avec les 
connaissances musicales et autres du ix» siècle ; ce qui fait de cette pensée une 
curieuse énigme. 

(•) La « section dorée » (Goldner Schnill) est le rapport 1/1,6180.... tel que 
1/1,6180... =1,6180... /(l + 1,1618...), c'est-à-dire une identité de rapports entre 
les parties et le tout : a/b = b (a + b). Zeising attribua le premier un sens esthéti- 
que à cette formule, déjà remarquée par les anciens pour ses propriétés mathéma- 
tiques. Fechner et ses disciples ont vérifié expérimentalement cette hypolhv se 
dans le domaine des formes. Mais, en musique, le rapport 1/1,618 donne une sixte 
neulrey ni majeure ni mineure (3/5= 1,6667; 5/8 = 1,6). Zeising, ne s'embarras- 
sant point pour si peu, concluait subtilement, d'abord que les sixtes sont les con- 
sonances les plus agréables; ensuite que l'irralionnalité de la section d'or Yohlige 
à ne se réaliser que par des approximations, comme les deux sixtes, qui sont ainsi 
légitimement préférables à la section d'or elle-même ! (G. -F. Fechner, Zur expe- 
rimentellen Msthelik^ 1871, p. 570). 
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ques, comme fait Técole de Wronski (*), il faut se garder de reje- 
ter a priori toutes ces tentatives. Chacune peut avoir ses raisons 
d'être, soit dans la commodité particulière qu elle offre au calcul, 
soit dans l'approximation plus grande qu'elle présente par rap* 
port à telle partie de la théorie ou à telle particularité d'une pra- 
tique locale ou contemporaine. Toutes ne peuvent manquer de se 
découvrir des analogies plus ou moins précises avec tels phéno- 
mènes naturels, qu'on donnera comme autant de vérifications 
a objectives ». 

Mais leur véritable raison d'être, c'est, partout et toujours, la 
superstition des nombres. Superstition magique à l'origine, 
comme on le voit bien chez les premiers Pythagoriciens, — deve- 
nue superstition scientifique ou métaphysique sous les formes 
dogmatiques ou réalistes de la pensée moderne. 

Ces systèmes sont-ils donc tous faux? Il serait plus juste de 
dire qu'ils sont tous vrais, — si du moins ils se reconnaissent 
comme abstraits et appellent, au lieu de les exclure, des détermi- 
nations supérieures pour se compléter eux-mêmes. 

Mais, ordinairement, la question est mal posée par les intellec- 
tualistes. Ils discutent longuement si c'est la mesure pythagori- 
cienne ou le principe des nombres simples qui exprime la réalité 
musicale. C'est comme si l'on demandait : le méridien terrestre 
étant pour les uns de quarante millions de mètres, pour les autres 
de cent vingt millions de pieds, est-ce enfin de pieds ou de mètres 
qu'il est réellement composé? La question n'a pas de sens. Elle 
dérive de la substitution directe de l'abstrait au concret, qui est 
une des illusions fondamentales du dogmatisme. Une formule 
abstraite n'a pas de réalité concrète par elle-même; elle a seule- 
ment un intérêt théorique : un rôle légitime, mais subordonné; et 
cet intérêt se mesure à la fécondité de ses conséquences, à la 
richesse de ses applications plus concrètes. 

Or les développements du principe des rapports numériques 

(*) Un nombre est dil rythmique quand il est décomposable dans les facteurs 
premiers 1, 2, 3, 5, 17, désignés par le théorème de Gauss relatif à l'inscription 
des polygones réguliers dans un cercle : prétendue « analogie » aperçue par 
II. Wronski, généralisée par C. Durutte {l. c, p. 328), puis par Ch. Henri [Cercle 
chromatique f 1889; Rapporteur esthétique, 1889, etc. — V. G. Lechalas, Eludes 
esthétiques» 1902, p. 111 et s.). Mais la formule de Gauss admettant pour les poly- 
gones d'autres nombres premiers supérieurs à 17, on les exclut arbitrairement 
de la théorie musicale, tout en prétendant encore la baser sur ce théorème mutilé: 
« Ils appartiennent à la gamme enharmonique et à d'autres gammes d'un ordre 
supérieur (?), qui ne peuvent être eacore pour nous qu'un objet de pure spécula- 
tion » (C. Durutte, /. c, p. 330). 
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sont abondants. De l<i leur valeur indéniable. Leur défaut est 
même d'être surabondants. Et ils le sont doublenaent, par la mul- 
tiplicité indéfinie des principes qui sont capables d'expliquer 
ciiaque conséquence de fait, et par la multiplicité encore moins 
définie des conséquences qu'on peut tirer de chacun de ces prin- 
cipes. Quand une équation fournit plusieurs solutions toutes éga- 
lement possibles, c'est qu'elle est indéterminée. Ajoutant de nou- 
velles données, on la déterminerait de plus en plus, jusqu'à ce 
qu'elle n'en offrît plus qu'une seule. 

De même en est-il pour la théorie musicale. C'est une imper- 
fection en elle, et non une perfection, que de fournir plusieurs solu- 
tions abstraitement possibles. Précisément parce qu'elle en indi- 
que plusieurs, elle ne contient pas en elle de quoi choisir parmi 
elles. Ce sont des conditions d'ordre supérieur, psychologiques 
et sociologiques par exemple, qui font que, dans un organisme 
conscient et plus précisément dans un temps ou un pays donnés, 
une seule des formes possibles s'est trouvée réalisée ; encore 
pourrait-elle être toujours aussi bien ou presque aussi bien mesu- 
rée par une foule d'autres combinaisons numériques. 

Cette indétermination tout abstraite nous invite donc d'elle- 
même à passer à un système de déterminations supérieures et 
plus concrètes, puisqu'elle les appelle pour se réaliser. 



DEUXIÈME PARTIE 

Etude psycho-physiologique : La sensation. 



CHAPITRE PREMIER 

LES QUALITÉS DU SON 

I. Hauteur absolue, 

La hauteur absolue est celte qualité qui résulte du nombre des 
vibrations sonores dans un temps donné (*). Rien ne parait aussi 
irréductible qu'une telle sensation. Et cependant, ici comme 

(') Les anciens attribuaient la hauteur du son à sa vitesse, comme si la conso- 
nance des sons simultanés variait avec leur éloignement, ce qui rendrait toute 
harmonie impossible (v. p. ex. Archytas, dans Porphyre, in Harm. Plol., éd. Wal- 
lis, p. 237; tr, Chaig^net, Pylhagore, I, p. 281). — Chaque vibration d'une corde 
était censée produire un son par elle-même (Nicomaque, dans Boèce, I, 3) dont la 
hauteur dépendait non de sa durée, mais de sa vitesse de translation (Porphyre, 
ib.y p. 213). Euclide seul parmi les anciens parait avoir affirmé le véritable carac- 
tère vibratoire du son, mais moins en physicien qu'en géomètre, et par un vrai 
sophisme destiné à démontrer que les rapports sonores, devant être rationnels, 
sont composés de nombres entiers (Euclide, Divisio Mon., éd. Meibomius, p. 23; 
V. L. Laloy, Arisloxène^ p. 70). Descartes semble avoir le premier trouvé la notion 
exacte; il reconnaît une part, et même l'initiative de sa découverte, à son ancien 
ami Beekmann {Lettres, 1629 et 1630, à Mersenne et à Beekmann, éd. Cousin, VI). 
Mersenne essaie déjà de compter ces « retours » ou « battemens » et conseille 
d'en substituer le nombre à la longueur des cordes dans les calculs. Mais, confon- 
dant les battements et les vibrations, il ne pouvait aboutir pratiquement (Harm, 
Univ., part. II, 1. I, pr. 36, cor. 1, p. 98; part. 1, 1. III, pr. 15, 16). Galilée confirme 
la perception directe de rythmes vibratoires dans l'audition {Discoi^si e dimosti^a- 
zioni matematiche intorno a due niiove scienze altenenti alla meccanica ed i 
movimehti locali, 1638, p. 103 et s.). C'est Sauveur qui fournit enfin Tapplicalion 
pratique : si Tintervalle 15/16 donne par seconde 5 battements (que l'oreille 
compte), les deux sons ont 15 X 5 = 75 et 16 X 5 = 80 vibrations dans le même 
temps (Principes d'acoustique et de musique : Sur la détermination d'un son 
fixe, Acad. Se, Paris, 1700-1701). 
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• 

ailleurs, l'absolu se fond insensiblement en relatif et la sensation 
en perception, c'est-à-dire la hauteur absolue en hauteur relative. 

La spéculation abstraite a cru parfois pouvoir aborder, plus ou 
moins à prioriy l'étude de cette qualité en tant que sensible, 
comme elle Téludie légitimement en tant que mesurable. Partant 
de ce principe que la musique est une ascension des profondeurs 
du silence, qui est le repos inanimé, vers des vibrations de plus 
en plus rapides, qui sont la vie des sons, on a cru pouvoir con- 
clure déductivement que « le mouvement ascendant est propre- 
ment le mouvement générateur du son », que le son aigu est « la 
véritable réalisation du son, la propre antithèse du silence », de 
sorte que plus les sons seront aigus, plus ils doivent être musi- 
caux et « distincts » (*). D'une autre façon, mais non moins 
abstraitement, on a conclu que « les sons les plus bas et les plus 
hauts sont faibles » et même qu' a à partir de ces deux extrêmes, 
la foroe va croissant vers la région moyenne »; que tel est aussi 
le sens « naturel »> du crescendo ('). Enfin il ne faudrait pas un 
grand effort d'imagination pour déduire exactement le contraire 
de ces deux thèses d'après des principes non moins sérieux ('). 

Mais, de ces conséquences, les unes et les autres sont controu- 
vées (*) : la « vitalité » des sons ne croît pas en série ascendante 
et continue; et, d'autre part, les registres grave de la contrebasse 
ou aigu de la flûte ne passent pas pour les plus faibles. Au con- 
traire, le registre grave de la flûte, par exemple, manque totale- 
ment de force, bien que situé tout entier dans la région moyenne 
des sons musicaux. C'est que le phénomène est conditionné par 
des faits plus complexes, qui ne permettent pas ces groupements 
unilinéaires et par trop simplistes. 

Le plus essentiel de ces faits, c'est l'existence des registres ca- 
ractéristiques des familles d'instruments. Il implique la relativité 



(') « Le sentimenl lui-môme esl une vie de nalure vibratoire... Il ne reste, pour 
le connaître scientifiquemenl, que ces déductions obscures » (R. Kôsllin, iEslhe- 
lik de Th. Vischer, 1857, III, p. 848). Comme « il y a en toute erreur une âme de 
vérité », remarquons qu'on dit partout hauteur (ô$utt,ç, pitch, Tonhôhe) et non 
profondeur^ pour désigner l'essence de cette « qualité des sons ». C'est sans doute 
que nous jugeons des sons par la voix; or le sens musculaire nous donne l'effort 
comme positif, le relâchement comme négatif. 

(2) G. Engel, JEsthetik der Tonkunsl, Berlin, 1884, p. 48. L'auteur se base sur 
le chant,, qu'il enseigne ;rinlensilé partout égale du violon lui semble la principale 
exception {ib., p. 49). 

(') P. ex. Hugo Riemann, Eléments, p. 54. 

(♦) Descartes n'y voit, en vrai physicien, qu'une question de points de vue 
{Lettres, 1629, éd. Cousin, VI, p. 68, 85, 91 et s.). 
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de la hauteur, dile absolue, soit aux autres hauteurs, soil aux 
iiulres qualités : le timbre et Tintensitô. 

Chaque instrument musiôal est véritablement un organisme (*), 
en ce que son ambilus n'est pas simplement une tranche découpée 
arbitrairement dans la série unilinéaire des hauteurs du son, 
mais un domaine défini dont la portée et les limites sont pressen- 
ties par Tauditeur; pressentiment qui fait partie intégrante du 
rôle esthétique de ces instruments : les limites inférieure et supé- 
rieure donnent l'impression, Tune de puissance surabondante, 
Taulre d'effort; le médium a la plénitude. Il s'ensuit diverses illu- 
sions que les compositeurs connaissent bien : il ne revient pas 
au même de confier les mêmes sons au registre aigu du violon- 
celle et du ténor ou à la région grave du violon et du soprano. A 
une octave de distance, les voix d'homme et de femme paraissent 
à l'unisson; et dans un solo de violoncelle, l'accompagnement 
plus aigu des violons peut être traité comme une basse. De façon 
générale, deux instruments qui entonnent chacun successivement 
des fragments d'une môme mélodie « doivent jouer non pas à la 
même hauteur absolue, mais dans le même registre » ('). 

Il s'en faut donc de beaucoup qu'une étude purement physiolo- 
gique ou psychologique de l'étendue des sons accessibles à 
l'oreille présente un intérêt esthétique important : tout au plus 
pourra-t-elle en fixer à fortiori les limites extrêmes (') et déter- 
miner la région moyenne où les sons seront les plus agréables. 
Mais l'art atteint-il ces limites? Dans quelles époques de l'évolu- 
tion la région moyenne est-elle ou seule en usage, ou au con- 



(') « Un instrument de musique esl un personnage, un êlre sonore »; son timbre 
est son « caractère » (L. Pillant, Inslrumenls et musiciens^ p. 3). 

(') F.-A. Gevaert, Cours d'orchestration, 1890, p. 131. Une exception à celle 
règle dans la IX« symphonie semble déceler la surdité de Beethoven (ib., p. 132). 
— En principe, Vut du basson équivaut à ïut^ de la clarinette, à Vut^ de la flûte 
{Traité cl'instrtimentalion, 1863, p. 193). 

(') Au grave : de 16 (dans la jeunesse; environ ul^.) à 20 ou 24 v. d. par sec. 
(Savart, Helmholtz, Battelli, Van Schaik, corrigeant une erreur d'octave d'Appun 
sur les lamelles d'acier; K.-L. SchaRfersur la sirène, plus sûre: Die Bestimmung 
der unteren Hôrgrenze, Zeilschrift fur Physiologie und Psychologie der Sinnes- 
organe [dorénavant par abréviation, = Z. P. P. S-0.], 1899, XXI, p. 172); 
cette limite grave s'élève légèrement avec l'âge (Guperus, etc.). — A l'aigu : fa^, 
(plus de 22.000 v. d.), /as pouv les adultes (R. Kœnig; v. H. Zwaardemaker, Sur 
la sensibilité de l'oreille. Année psychologique, 1904, p. 161 et s.) ; les erreurs 
d^octave sont fréquentes à cause des grandes amplitudes nécessaires. — L'orches- 
tre n'a jamais dépassé encore Vut^i de 32 v. d. (16 pieds de l'orgue; contrebasse, 
semble-t-il, au xviii« s.), et Vut y de 4138 v. d. (1 pouce 1/2 à l'orgue; petite flûte 
en fa). 
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traire volontiers dépassée pour certains effets particuliers? La 
psychophysiologie ne saurait répondre, ni mènoe poser ces ques- 
tions. 

En fait, à quoi se réduit donc ce qu'il y a d' « absolu » dans 
cette qualité du son? 

A des ph^énomènes accessoires d'abord. Le c< seuil différentiel », 
c'est-à-dire le nninimum de différence nécessaire pour que nous 
nous apercevions d'un changennent, n'est pas le même pour les 
sons aigus et pour les graves (*). La durée minima nécessaire pour 
identifier la hauteur donnée varie aussi (*). Le temps qui s'écoule 
entre l'excitation physique et la conscience d'un son, ainsi que la 
survivance de la sensation à l'excitation sont plus longs pour les 
sons graves ('). 

Mais ces faits accessoires n'ont pas un grand usage musical. 
Plus considérables sont les associations d'idées traduites par les 
métaphores spatiales, dont l'emploi est universel dans toutes les 
langues (*) : sons hauts, bas ou profonds, aigus ou perçants, gra- 
ves, volumineux, etc. 

(*) E.-H. Weber et Fechner crurent pouvoir appliquer sans conteste aux sons la 
loi psychophysique selon laquelle « la sensibilité aux différences d'excitation reste 
constante, quelle que soit la grandeur absolue des excitations » : un intervalle ne 
reste-t-il pas le même quel que soit le nombre absolu des vibrations? Wundt voit 
dans cette propriété (applicable aux sons sans harmoniques) un complément de la 
théorie d'Helmhollz [Psychologie physiologique, Ir. fr. Rouvier, 1886, 1, p. 447, 
452). Mais le nombre des vibrations n'est pas assimilable à l'énergie de l'excita- 
tion. La loi s'appliquerait tout au plus à l'exactitude de nos jugements de hauteur 
suivant le nombre des vibrations. Preyer l'a nié {Ueber die Grenzen der Tonwahr- 
nefimung, 1876, p. 32); mais Wundt, Lorenz, M. Meyer {Ueber die Unlerschieds- 
empfindlichkeit fUr Tonhôhen, Z. P. P. S-0., 1898, XVIII, p. 358; K.-L. Schaefer 
et A. Guttmann, ib., XXXII), observent une zone moyenne, celle de la région 
aiguë de la voix humaine, où la sûreté du jugement est maxima; Delezenne esti- 
mait l'approximation maxima à 1/4 de comma. — Ce seuil est beaucoup plus élevé 
pour les sons simultanés que pour les successifs (G. Stumpf, Tonps, flly p. 319); le 
seuil relatif [n/n' vibrations) et le seuil absolu (n-?t') ne suivent pas la même pro- 
gression (ib.f p. 324). 

(') Abraham et Briih trouvent sur la sirène, comme autrefois Savart sur sa roue 
dentée, que 2 vibrations suffisent à donner l'impression de hauteur, jusqu'au 
sole de 3168 v. d., une des plus hautes notes du piano. Au-dessus, le nombre croît 
rapidement (10 v. d. pour luj). V. 0. Abraham et K.-L. Schaefer, Ueber die 
maximale Geschwindigkeit der Tonfolgen^ Z. P. P. S-0., 1899, XX, p. 408. 

(') G. Stumpf, Tonpsychologietl, p. 211 s. La durée minima de chaque son est de 
sec, 003 environ, sauf pour les deux plus graves et les deux plus hautes octaves 
musicales (0,004 et plus) (Z. P. P. S-0., XX, p. 411). Mais il y a là une question de 
force et de résonance physique des corps sonores volumineux (0. Abraham, 
Ueber das Abklingen von ïonemppndttngen, ib., XX, p. 419, 422). 

^*) V. Gevaert, Histoire de la musique dans l'antiquité, I, p. 83. — Ambrosj 
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On a voulu y voir beaucoup plus qu'une association : « une 
immanence de la représentation d'espace » dans les divers degrés 
delà hauteur: Téchelle sonore serait donc radicalement continue 
dans le principe, les degrés définis résultant uniquement d'une 
différenciation postérieure (*). 

Mais c'est jouer sur les mots. Laissons là l'idée de conlinuitéi 
qui n'est jamais que relative, étant un résultat ou,dans la science, 
de l'abstraction, ou, dans la perception, d'une confusion qui 
admet la contradiction et d'une adaptation utilitaire. Mais juste- 
ment le caractère de toute métaphore est de transporter à un 
objet des qualités qu'il n'a pas : aussi le mot de « cercle des 
couleurs » (qui ont une étendue) n'est-il qu'une expression artifi- 
cielle des savants, tandis que les mots d' « échelle » ou d' « étendue 
des sons » (qui sont inétendus) sont courants dans toutes les 
langues. 

Il importe de remarquer que ces associations ne sont pas réel- 
lement représentées par leur contenu sensoriel : un son isolé ne 
nous donne nullement l'impression d'une hauteur quelconque : 
les termes haut, bas, etc. ont été employés à défaut d'autres plus 
commodes pour désigner une sensation de qualité indéfinissable, 
et en vertu de la tendance universelle de notre perception à tout 
ramener à des notions d'espace : car on dit même « un espace de 
temps » (*). Ainsi une association universelle et par conséquent 
en. apparence nécessaire, comme voudrait le conclure l'empirisme, 
peut n'être que très superficielle, « suggérée » seulement, « mal 

sans doute d'après Amiot, a cru que la symbolique spatiale des Chinois était 
inverse de la nôtre (Geschichle der Musik, I, p. 24). Stumpf {Tonps., I, p. 192) et 
H. Riemann {Eléments, p. 43) ont fait redresser l'erreur par des sinologues, et 
vérifié l'universalité du fait. 

(*) « La conception de l'intonation... est en réalité une forme de conception 
d'espace ; cette forme, loin de reposer sur une association d'idées, est elle-même 
Fimpression directe de l'excitation sonore ». Un « mouvement sonore » est un 
senUment de tension : « Il devient impossible de douter que la source n'en soit 
dans le sentiment vocal » (H. Riemann, Eléments, p. '58; 46 et s.). Le principal 
organe du sens de l'équilibre n'est-il pas dans l'oreille interne, et n'y a-t-il pas là 
des connexions organiques inconnues? (E. Goblot, La musique descriptive, Rev. 
Philos., 1901, II, p. 69, 72; V. P. Souriau, Esthétique du mouvement, 1889, 
p. 297). 

(*) Stumpf, Tonps., I, p. 189 et s., 201. La sélection naturelle ne pouvait créer en 
nous un espace sonore, parce qu'un monde sonore serait discontinu et incohérent, 
et que les images sonores réelles, condition de toute perception à dislance, exigeant 
un double réflecteur de part et d'autre de la source sonore, ne sont qu'une curio- 
sité artificielle des laboratoires, absente de la nature (G. Lechalas, Sur l'absence 
d'espace sonore, Rev. de métaph. et de mor., 1895, p. 269). 

Lalo 5 
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fondée » comme eût dit Leibniz. Ces associations n'ont donc rien 
d'absolu : on conçoit très bien une expérience où elles manque- 
raient, et nous pourrons en effet en montrer des traces dans 
l'histoire ('). 

Dans ces conditions on peut se demander si la notion de hau- 
teur et de profondeur garde quelque chose d'absolu dans le 
doniaine des sons, et si elle n'est pas une interprétation, bien plus 
qu'une sensation donnée. 

Certains ont nié celte relativité, pour des raisons de principe. 
Pour qu'il y ait un rapport entre deux sons, il faut qu'il y ait 
d'abord une sonorité donnée. « Nulle sensation n'est en soi quel- 
que chose de relatif, bien que des relations s'établissent sur 
toutes » (*). 

Mais des raisons de principe non moins fortes feraient conclure 
au contraire à la relativité fondamentale de toute connaissance, 
même qualitative. Car qu'est-ce que connaître, sinon établir des 
rapports? 

En fait, même pour les partisans d'un ce espace sonore », adver- 
saires de la relativité, le « déplacement » ne pouvant y avoir 
aucune valeur ni positive ni négative, son action sur nous, qui est 
comme l'augmentation ou la diminution d'une force de volonté, 
ne peut être conçue que comme le croisement de plusieurs déter- 
minations quantitatives ('), bref comme une relation. 

Entre les deux niémoires de la hauteur absolue et relative il n'y 
a qu'une différence de degrés : ici encore on passe par transi- 
tions insensibles de l'absolu supposé au relatif (*). 

La mémoire sûre de la hauteur absolue, même chez les musi- 
ciens les mieux doués ou les accordeurs, est un fait assez rare 
pour qu'on doive, en l'absence de toute explication physiologique 

(*) Toutefois, malgré Preyer {Elemenle, 1877, p. 22), ces associations ne sont 
qu'accidentelles dans les autres sens (obscurité profonde, température élevée, etc.), 
comme l'audition colorée dans la vue. C'est le retentissement de la voix sur l'orga- 
nisme suivant le registre (de tête, de poitrine, palalal) qui a fortifié l'association 
auditive (V. J. Gombarieu, L'expression objective en musique , Rev. philos., 1893, 
I, p. 128 et s.). C'est pourquoi l'effort, la pesanteur (T<$vo;,Tà<>iç, suggérés aussi 
par la technique de la lyre ; teno?\ gravité)^ et l'intensité (parler haut = parler 
fort) entrent dans la même association. 

(«) Slumpf, /6., I, p. 137; 7 et s. 

(') P. ex., « la vitalité, l'intensité et le volume », outre les éléments dynamiques 
et agogiques associés (H. Riemann, /. c, p. 53). 

(*) R. Wallaschek, Msthetik der Tonkunst, p. 176; M. Meyer, Is the memory 
ofabsolute pilck capable of developn,enl by training? Psychol. Review, 1899, 
VI, p. 514; J. von Kries, Zeils. f. Psychol., III, p. 257 et s. ; 0. Abraham, Z. P. 
P. S-0.^ 1900, XXIII, p. 318. 



HAUTEUR 67 

plausible, en chercher la source dans l'expérience de circons- 
tances accessoires, particnlièreraen t bien fixées dans la mémoire (M. 
Le diapason a varié dans Thistoire, sans aucun inconvénient 
psychologique (*), puisque le musicien le mieux doué ne juge pas 
ie moins du monde dissonants ou faux les sons d'un orchestre qui 
abaisse son diapason d'un demi-ton ; une mémoire aussi sensible 
de la hauteur absolue serait même une véritable infirmité extrê- 
mement gênante. 

- Au contraire, cette mémoire est fréquente chez le chanteur, qui 
se rappelle moins le son que les mouvements du larynx ('), et peut 
ainsi les répéter identiques à quelques jours d'intervalle; ou chez 
l'instrumentiste qui use des signes accessoires tirés de sa techni- 
que spéciale. Souvent on identifie d'abord la note, ensuite l'octave : 
la fonction de mesure l'emporte sur la sensation brute (*). t'est 
pourquoi il apparaît que la caractéristique des tonalités, sur 
laquelle les musiciens s'accordent en gros (•), est essentiellement 
relative au centre des tonalités usuelles, dites «< naturelles «^ 
c'est-à-dire peu accidentées, bien plus qu'à la hauteur absolue 
proprement dite, qui lui est assez indifférente (®). 

(*) V. R. Hennig, Die Charakterislik der Tojiarlen, Berlin, 1897, p. 31. 

(') Il ne s'est pas élevé toujours et régulièrement, soit par une action molécu- 
laire constante [Zantedeschij dans de Lafage, De Vunilé tonique^ 1859, p. 100), soit 
par des accidents de construction et le désir d'une légère surélévation pour les 
solistes (A. J. Ellis, On llie hislory of musical pitch, 1880; v. G. Adler, Viertel- 
jahrschrifl fUr Musikwissenschaft, 1888, p. 14i). Très haut jusqu'au xvii« s. 
pour l'orgue et le chœur, il baissa dans la musique instrumentale, stationnant ou 
même montant encore plus haut pour le cornet et le hautbois, variant de ville à 
ville et d'année en année, surtout pour hausser; jusqu'en 1858, où l'Académie des 
Sciences de Paris le fixe à /a j = 435 v. d. (dans des conditions physiques de tem- 
pérature et de résonance fort mal déterminées; v. R. Kœnig, Quelques expérien- 
ces d'acoustique, p. 191). 

(') « Je crois avoir acquis la certitude que c'est seulement dans retendue de sa 
voix que le chanteur trouve le repère qu'on appelle le la; ce n'est nullement dans 
la mémoire... Dans cet ordre de choses, il n'y a rien d'absolu, tout au contraire est 
relatif » (A. Hérault, La mémoire de Vinionalion, Rev. philos., 1882, II, p. 311 ; 
v. L. Dauriac, 76., 1883, I, p. 109. 

(*) O. Abraham, Der absolule Tonbewusslsein. Internationale Musikgesellschaft 
[dorénavant, par abréviation I. M. G.], Sammelbânde, III, 1901. Elle peut aussi 
n'exister chez certains sujets que pour une portion de l'échelle (Ib.). 

(*) A cô^é d'associations d'idées accidentelles ou fantaisistes {fa est pastoral, 
7wt \, est amoureux, etc.) assez insignifiantes, la seule règle générale est qu'un ton 
gagne de la clarté, de l'éclat sur un autre quand il prend pour tonique la domi- 
nante de cet autre; il en perd dans le cas opposé (v. p. exi Gevaert, Orcheslralion, 
p. 103 et s.)- 

(") La preuve en est que les variations constantes du diapason n'ont jamais fait 
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On est donc tenté de conclure que la hauteur dite « absolue » 
n'est jamais qu'un rapport avec un ensemble de circonstances 
connexes, que nous établissons plus ou moins bien, et que Tédu- 
cation, comme Toubli, modifient temporairement, ainsi que cha- 
cun peut avoir l'occasion de le constater sur soi-même. 

On y a reconnu facilement une association, tout au moins acces- 
soire, de la sensation avec le nom de la note (*); une reviviscence 
du processus moteur impliqué dans Tallention que nous lui prê- 
tons (•) ; une mémoire non de la; hauteur même, mais de la « qua- 
lité » proprement dite ou du timbre : c'est pourquoi le nom de ut , 
par exemple, est associé chez certains musiciens au son utj du 
piano et non à d'autres, de sorte qu'ils ne le reconnaissent pas 
avec sûreté sur d'autres instruments ('). L'intensité relative inter- 
vient aussi, incorporée au timbre lui-même. Si l'on examine de 
plus près ce fait curieux, on constate que celte mémoire, passa- 
blement sûre pour les sons de l'orchestre et surtout des cordes, 
à cause dés particularités fixes qu'a le timbre de chaqueMnstru- 
ment pour chaque hauteur absolue du son (*), est presque tou- 
jours en défaut pour les voix; c'est sans doute parce que leur 
timbre est extrêmement variable d'un individu à l'autre, de sorte 
que cette même relativité, qui nous guidait dans la musique ins- 
trumentale, ici, au contraire, nous égare (*). 

changer la « couleur des tons », même en 1859, où il baissa subitement de près 
d'un demi-ton {Ib., p. 101, n. 2). Le tempérament, qui sous ses anciennes formes 
peut produire des « loups » dans les tons accidentés, n'est pas davantage en cause. 
V. H. Riemann, Dict. de mus., art. Caractère, 

(') Von Kries (/. c), tend avec exagération à y voir l'essentiel du phénomène : 
car on peut reconnaître un son, sans pouvoir le nommer. 

(') J.-M. Baldwin, Internai speech and song, Philosophical review, 1893, 
p. 385 et s. 

(') M. Meyer, On Ihe attrihutes of the sensations, Psychological review, 1904, 
p. 99. 

{') « Le coloris individuel des tons à l'orchestre réside dans les instruments à 
archet, d'où il passe à toute la masse instrumentale... Quand ils sont séparés du 
quatuor, les instruments à vent n'ont pas de couleur tonale bien marquée. Quant 
à la voix, elle ignore absolument la couleur tonale... C'est probablement parle 
souvenir des impressions de l'orchestre que les personnes très sensibles à la hau- 
teur absolue en arrivent à découvrir une couleur tonale dans les instruments à 
clavier » (GeVaert, Orchestration, p. 101). Les différences de timbres, surtout 
entre la voix et les instruments, produisent des illusions de hauteur que la musi- 
que moderne {Ib., p. 26G), et peut-être celle des anciens {Problèmes attribués à 
Aristote, XIX, 18) ont su utiliser. 

(") Un certain sentiment de l'effort musculaire nécessaire dans les passages 
caractéristiques, qu'une transposition altère toujours, accentue l'importance du* 
registre (Darwin, Expression des émotions, tr. fr., p. 96). 
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Psychologiquement, la sensation de la hauteur dite absolue 
est donc connposée d'éléments très relatifs. Esthétiquement, elle 
n'est pas moins étroitement dépendante de facteurs d'ordre socio- 
logique. 

L'idée même de hauteur absolue, très nette chez les Grecs, qui 
Hxaient leur diapason d'après l'étendue moyenne des voix ('), et 
chez nous, qui le définissons plus artificiellement (*), reste com- 
plètement subordonnée dans toute la période intermédiaire : les 
neumes du Moyen-Age ne notent même pas les intervalles exacts : 
à plus forte raison la hauteur; mais, s'ils sont un aide-mémoire 
pour ceux-ci, ils ne le sont nullement pour celle-là. Les lignes et 
les clefs, dont cette signification nous paraît la raison d'être, ne 
l'acquirent elles-mêmes qu'au xvii® siècle ('). Pendant les périodes 
intermédiaires, on peut dire que la hauteur absolue n'eut pas de 
valeur esthétique par elle-même, puisqu'elle ne fut jamais appelée 
à fournir par ses qualités particulières un effet constant. L'éten- 
due des voix disponibles dans chaque chœur la réglait seule ; 
rarement quelques questions de convenances extérieures (*). Or, 
l'imporlance de la hauteur absolue est redevenue considérable : elle 
est un des facteurs qui ont permis à l'âge moderne de remplacer 



(*) Gevaert, Hist., t. I, p. 221. Parmi les caractères distinctifs d'une mélodie, 
sa haïUeur absolue est mise au même rang que le genre, les modes, le style, 
Télhos. Les trois régions vocales sont étroitement adaptées chacune à son style et 
à son éthos : style nomique, expression déprimante, région aiguë; style dithy- 
rambique, expression calmante, région moyenne ; style tragique, expression exci- 
tante, région grave (V. Aristide Quintilien, p. 29-30, Meib.)- 

(*) Une note commune à toutes les voix normales de {re'i à/a^) ou le /*a^ , 
région de la gamme la plus sensible (pourvu que l'intensité soit suffisante), seraient 
un étalon plus naturel que le la^ : car il n'est pas, quoi qu'on ait dit, « la tache 
jaune de l'oreille » (Zwaardemaker, /. c, p. 174), mais plutôt, comme la solraisa- 
tion germanique A B G D E F G, une survivance de la prédominance ancienne du 
mineur. 

(') Et même, pour les instruments, qu'au milieu du xvin* s. : auparavant, le 
désir de ne pas dépasser la portée guide seul le copiste ou l'imprimeur dans le 
choix des clefs, qui changent fréquemment au cours d'un morceau ou même 
d'une phrase. 

(*) Cérémonies malutinales ou nocturnes; caractères de la fête; nombre des 
exécutants (Hucbald, Commemoratio brevls, Gerbert, Scrifjlores ecclesiaslici de 
musica sacra, i. I,p. 303). Même pour les mesures des tuyaux d'orgues le point de 
départ est arbitraire (Odon, Gerb., I, p. 303). Les chantres inintelligents {slullissimi) 
ont seuls pu croire qu'à chaque mode appartient une hauteur absolue spéciale 
(Ib., p. 262). C'est pourtant encore le piian desiderium de quelques théoriciens, 
plus traditionalistes que la tradition (Dechevrens, Eludes de science musicale, I). 
Dans la pratique actuelle de la plupart des maîtrises, c'est la dominante la qui 
est à peu près fixe, p. ex. dans les séries d'antiennes consécutives. 
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}a variété et le nombre des modes par la modulation tonale : révo- 
lution capitale de notre technique. 

Nous verrons même que la hauteur n'a eu, dans chaque période, 
d'importance réelle comme qualité que dans les âges primitifs ou 
post-classiques : Textrême grave et l'extrême aigu y prennent 
une signification émotive tenue dans l'âge classique pour inesthé- 
tique; et à cet effet Vambitus atteint par le chant et l'orchestre 
s'accroît chez eux régulièrement. 

Quant aux associations d'images spatiales, aussi générales 
qu'elles soienl, elles ne laissent pas moins de place parfois à 
d'autres associations très différentes : les Grecs, guidés semble-t- 
il par la technique de la lyre, paraissent avoir orienté toute leur 
nomenclature primitive en sens inverse de la nôtre ; OttoItti 
(= haute) désigne la corde grave du tétracorde : leurs gammes 
s'énonçaient usuellement de haut en bas, comme les nôtres de bas 
en haut (*); l'échelle nalionale dorienne avait une sensible des- 
cendante au grave (*); le chant était toujours à la basse, l'accom- 
pagnement polyphonique instrumental toujours k l'aigu ('), comme 

(') « Pourquoi la marche descendante est-eUe plus satisfaisante (eùao|JLO(JTO- 
Tepov, eùcpwvoTepov) que la marche inverse ? Est-ce parce qu'elle commence par 
le [vrai] principe? » {i-p'/^fii c'est-à-dire la mèse dans le tétracorde ; Aristote, 
Probl.y XIX 33). Dans la notation, ce sont les notes aiguës que désignent les pre- 
mières lettres de Talphabet. Au ii« s. après J.-C, c'est encore Tordre que semble 
suivre le « chant gnoslico-magique des sept voyelles » (E. Ruelle, Congrès inter- 
national hisL mus.t 1900, p. 20). — Cependant quelques historiens réduisent ces 
faits à un emprunt de la terminologie archaïque à la technique de la lyre, qui céda 
plus tard à celle de la flûte, laquelle suggère l'ordre moderne inverse (Von Jan, 
Musici scriptores, p. 143 ets. ; Plutarque, De la musique^ éd. Th. Reinach,n. 285). 
Aristoxène ne dit jamais haut et bas, mots qu'emploient les Problèmes de l'école 
d'Aristote (L. Laloy, Lexique d* Aristoxène, art. ^apuç). 

(*) Les Problèmes de l'école d'Aristote indiquent nettement l'existence d'une 
attraction descendante : « Mais si la parhypate [fa] s'entonne avec tant de diffi- 
culté, pourquoi l'hypale [mi] est-elle chantée si aisément, alors que toutes les 
deux sont à une die'sis [demi-ton, ou quart de ton, selon le genre d'intervalles 
adopté] l'une de l'autre ? — Est-ce parce qu'on émet l'hypate en relâchant la voix, 
et que, après la tension, il est facile de se porter vers le bas ? [xàro), Th. Reinach]. 
— La même raison fait que l'on paraît chanter avec prédilection, à la suite de la 
irite [rio], la paramèse [si] » (XIX, 4; v. Helmhollz, p. 315. Le texte est altéré : 
V, Ruelle et Bojesen). « 11 est plus commode [eùapfxoaTOTepov] d'allef de l'aigu 
au grave, que du grave à l'aigu » {Probl. 33, v. Th. Reinach, Rev. Et. Grecques, 
1892). C'est au grave du tétracorde qu'est toujours l'intervalle resserré (ttùxvov) 
des genres chromatique et enharmonique. 

(') Pédale aiguë tenue par une voix d'enfant sur un chant exclusivement mono- 
dique et vocal; v. Bourgault-Ducoudray, Etudes sur la musique ecclésiastique 
grecque, 1877, p. 7. 
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de nos jours ncrov chez les Grecs modernes (*), et contrairement 
à Tusage normal des Occidentaux. De façon générale, le grave 
remportait sur Taigu (*) ; comme association accessoire, mais 
très importante chez les anciens, l'expression ou Vélhos de la 
région aiguë était triste comme chez les Orientaux modernes, 
tandis que c'est normalement le grave que nous jugeons mélan- 
colique ('). 

Bref un ensemble de données nombreuses permet de constater 
chez les Grecs une conception de la hauteur relative et, par une 
conséquence inévitable, delà hauteur absolue, qui est constituée 
par un système d'associations d'idées diamétralement opposé au 
nôtre. Un système qui s'impose à des générations entières n'est- 
il pas régi par des conditions plus qu'individuelles? 

IL Intensité, 

Si le langage autorise pleinement à parler d'une « hauteur 
absolue », l'intensité apparaît d'elle-même comme essentiellement 
relative. Le jugement du degré de l'intensité, constatée objecti- 
vement par l'amplitude des vibrations, est tout entier relatif à 
tout le contenu actuel de notre conscience, c'est-à-dire à notre 
expérience passée ou présente, de sorte que la sensation pure et 
simple est dans ce domaine une limite que l'on n'atteint qu'en se 
débarrassant par abstraction d'une interprétation qui en est tou- 
jours inséparable dans le concret. 

En effet, l'intensité apparente est toute relative à des conditions 
subjectives : des critères médiats, comme les mouvements mus- 
culaires du chanteur, sont beaucoup plus sûrs que le souvenir 
direct de l'oreille. C'est pourquoi notre jugement est soumis k 
des illusions considérables : dans le sommeil, une hyperacousie 
assez fréquente nous fait percevoir comme un tonnerre des bruits 
légers qui nous réveillent. L'attention préparée, ou la surprise; la 

(*) Probl., XIX, 8, 33; éd. Gevaert, Gand, 1899-1903, p. 132. « En ce dernier 
poinl comme en maint autre, la musique grecque nous apparaît comme l'anlilhèse 
de l'art polyphone des Européens » (/6., p. 133). 

(*) V. Gevaert, Histoire de la musique de l'anliquile'y 1875-81, 1, p. 187. Platon 
dans Plutarque, De musijca, chap. XV, 1136 «y. Le protagoniste de la tragédie 
correspond assez bien au lénor ou au castrat presque obligés de l'opéra moderne; 
or il semble avoir été une basse (Gevaert, 76., p. 341). 

(^) Probl.f XIX, 12, 49, Stumpl* traduit assez arbitrairement, non « le grave prend 
toujours le chant », mais « donne toujours sa hauteur apparente à l'accord »; ce 
qui ramène celte question historique de goût à un fait psychologique connu 
( Tonps., II, p. 395 et s.), 



72 LA PSYCUO-PBYSIOLOGIE MUSICALE 

fatigue, bien que moins rapide et plus vite réparée par l'oreille 
que par l'œil; raccoulumance, quand le son se continue ou se 
répète sur un rythme assez rapide; la grandeur absolue de l'exci- 
tation, avec laquelle s'élève, conformément à la loi de Weber (*), 
le minimum de différence nécessaire pour qu'elle soit perçue; le 
temps écoulé entre le premier et le deuxième sons comparés, et 
l'ordre dans lequel le plus fort et le plus faible se succèdent : 
aulant de conditions auxquelles est relatif notre jugement d'une 
intensité, puisqu'il varie avec elles (*). 

La perception d'une intensité n'est pas seulement relative aux 
aulres intensités, mais encore au rythme ('), et aux autres qualités 
du son. La période vibratoire restant constante, quand Tintensilé 
baisse le son monte, et inversement (*). A égalité d'excitation, les 
sons aigus paraissent plus intenses; le jugement devient de plus 
en plus incertain quand on augmente la différence de timbre ou 
de hauteur relative des sons comparés {^). D'ailleurs, l'intensité 
entre comme partie intégrante dans notre notion très complexe 
du timbre : on le voit bien pour les cuivres de l'orchestre. Dans 
les accords, elle est liée encore avec la fusion : les facteurs d'ins- 
truments savent que le deuxième harmonique, l'octave, bien que 
très fort, est difficilement perçu, là où le septième ou le neuvième, 
très faibles, paraissent beaucoup plus intenses; c'est sans doute 

(') Th. Pechner, Elemenle der Psychophysik^ 2« éd., 1889, 1, p. 176. — La zone 
où la loi s'applique se trouve êlre dans l'ouïe plus étendue que dans tous les autres 
sens (Slarke, Merkel, Wundt; M. Foucault, Psychophysique, p. 436). 

(') V. Stumpf, Tonps.y I, p. 350 et s. 

(') Le rythme est, en effet, comme nous l'avons vu, une suggestion intérieure, 
une interprétation active de la perception, plus qu'une donnée brute de la sensa- 
tion reçue passivement du dehors. Quand, dans le tic-lac régulier d'une montre, 
nous distinguons machinalement une mesure à 3 ou 4 temps, qui difTère selon les 
observateurs, il faut bien que chacun renforce à sa façon le temps fort de chaque 
mesure, que lui seul perçoit: c'est qu'une concentration de l'attention, ayant pour 
mécanisme un chant intérieur, des gestes imperceptibles ou l'évocation de quelque 
autre image accessoire, est venue le souligner. 

(*) La différence peut atteindre un demi-ton ou môme une tierce mineure. Les 
violons haussent un peu leur accord pour pouvoir joueç plus fort tout en restant 
justes. De même, en optique, l'intensité croissante ou décroissante lait tendre 
toutes les couleurs vers le jaune-blanc ou le gris. A. Broca, influence de Vinlen- 
site sur la hauteur du son^ Acad. Se. Paris, 1897, GXXIV, p. 1512. 

(*) Stumpf, Tonps., I, p. 347, 365 et s. ; R. Kœnig, Quelques expériences^ p. 146-8. 
Exner pose en principe que « nous ne pouvons comparer les intensités de deux 
images que si elles ont la même qualité ». Mais d'autres psychophysiciens protes- 
tent (Stumpf, Ib.f p. 347). Les facteurs d'instruments usent de règles empiriques, 
comme celle de Tœpfer pour l'orgue, pour réaliser une homogénéité relative des 
intensités. 



INTENSITÉ 73 

que, dans les dissonances, les deux sons restant dislincls, la som- 
mation des intensités devient plus difficile (*). 

La série quantitative des intensités, pour laquelle les physiciens 
n'ont pas encore de mesure fixe et pratique, tirée soit de Tampli- 
tude, soit de la force productrice des vibrations, est-elle séparablc 
de toute variation qualitative, ou n'est-elle pas au contraire une 
succession de qualités irréductibles (')? Et, dans ce cas, comment 
peut-elle sembler continue (*) ? Il apparaît que, sur ce point, 
l'interprétation dépasse de beaucoup les données de la sensation : 
car un crescendo de piano, par exemple, nous semble souvent 
continu, alors que la force de chaque son décroît considérablement 
dès qu'il a été frappé. Prenons cette continuité comme une don- 
née de l'interprétation subjective qui suppose invinciblement, ici 
comme ailleurs, une quantité intensive : l'intensité va indéfini- 
ment en grandissant, sans que nous puissions imaginer une limite 
autre que la fatigue de l'organe; tandis que, vers les degrés infé- 
rieurs, le minimum d'excitation a une limite objective, que l'atten- 
tion peut d'ailleurs reculer (*). 

Mais la musique actuelle fait un usage inattendu de tous ces 
faits psychologiques : elle est très loin d'épuiser les degrés supé- 
rieurs, tandis qu'elle utilise le pianissimo et le morenrfo jusqu'à la 
plus extrême limite. Quant aux primitifs, ils pratiquent avec une 
égale prédilection, semble-t-il, les hurlements du chœur, les bruits 
les plus assourdissants du gong et du tambour, et les sons les plus 
ténus, comme ceux d'un tuyau de plume sur lequel l'artiste souffle 
en se bouchant une oreille pour pouvoir l'entendre {^). 
. Nous pouvons recueillir en grand nombre des faits psychologi- 

(') Stumpf, Beilrâge zur Akuslik, 1, p. 38; cette raison est peut-être insuffisante 
(M. Meyer, Ueber Beurteilung zusammengsetzten Klàngey Z. P. P. S-0., 1899, 
XX, p. 32j. 

(') Slumpf {Tonps.f I, p. 349) croit que les deux notions de quantité et de qua- 
lité sont séparabies. Pour les sons, Lotze p. ex. l'affirme, et Exner le nie. 

(^) L'accroissement continu de la sensation est un postulat de toute la psycho- 
physique, puisqu'elle le soumet au calcul différentiel et intégral (Fechner, /. c, 
p. 84). Postulat d'ailleurs assez contradictoire avec la « loi du seuil », selon laquelle 
une série continue d'excitations produit une série discontinue d'états de conscience 
(Stadier, Philosophische Monalshefle, 1878, XIV, p. 219). V. Foucault, l. c, 
p. 161 et s. Nous avons vu que la continuité n'est dans la conscience qu'une inter- 
prétation, ou par abstraction ou par adaptation utilitaire. 

(') Stumpf, 76., p. 351. 

(') La gora dont les Boschimans jouent dans la solitude pendant des heures. Le 
principe le plus usité : « Plus c'est fort, plus c'est beau » est souvent appliqué jus- 
qu'à extinction des forces; mais parfois les extrêmes sont rapprochés : le début 
est fortissimo^ la fin pianissimo (Beckler, Freycinet, Brown). 
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ques indéniables. Mais le musicien utilisera-t-il ou non ces moyens, 
et en quel sens? Préparera-t-il ou non ses effets d'intensité? La 
surprise, qui est une incohérence relative, sera-t-elle considérée 
comme une source de beauté, à la façon romantique; sera-t-elle 
plutôt inesthétique, comme elle semble l'être pour les classiques? 
De façon générale, est-ce la certitude ou l'incertitude du jugement 
psychologique qui seront recherchées par l'artiste? car l'un et 
l'autre sont également possibles. Le psychologue n'en sait rien. 
L'histoire seule peut répondre; or elle répond que ces conditions 
ont varié sans cesse; et elle seule peut-être donnera la loi de ces 
variations. 

La pratique musicale des anciens Grecs présentait couramment 
des chœurs de trente voix graves soutenues (!) à l'aigu par les 
sons ténus d'une seule cithare, ou d'un aulos, simple ou double ('); 
le régime polyphonique utilise des voix d'intensité égale en 
principe, chacune ayant son rôle individuel dans l'ensemble et ne 
devant tendre à éclipser aucune autre (*); l'harmonie moderne 
donne normalement la prédominance aux parties inférieure et 
supérieure, la basse et le chant, et sacrifie plus ou moins les 
autres. 

Devant une telle relativité, comment peut-on admettre les 
jugements absolus portés par certains théoriciens sur la valeur 
esthétique de l'intensité? Les uns la subordonnent aux éléments 
mesurés, la condamnent à un rôle très inférieur ('). D'autres en 
font un facteur essentiel, une condition sine qua non de l'expres- 
sion musicale (*). 

La vérité est que chaque époque a pu interpréter à sa façon des 
lois psychologiquement certaines, mais esthétiquement indéter- 
minées; et que la valeur des effets de l'intensKé, pris en eux- 
mêmes, varie suivant l'état social considéré : très faibles dans les 
âges classiques, très forts au delà, et même, surtout par réper- 

(') PvoblèmeSy éd. Gevaert, p. 223 et s. Disproportion si exagérée que Bergck, 
p. ex., a cru devoir en nier la réalité. 

(^) Au xvi» s., la règle était de prendre modèle sur l'orgue, qui ignorait encore 
la pédale « d'expression ». « Il faut que le début ne diffère pas de sonorité avec la 
fin... à, l'image d'un orgue bien construit. C'est assurément une grande difformité 
que de faire entendre une voix laniôl intense, tantôt faible » (Hermann Finck, dans 
Ambros, Geschichte der MusUc, 2» éd., III, p. 140 et s.). 

(3) R. Kôstlin, u^slheLik de Th. Vischer, 1857, III, § 778; R. Wallaschek 
(V. H. Riemann, Elémenls, p. 79). 

(*) Nous avons vu que, selon le formalisme de Hanslick,les contrastes d'intensité 
sont la partie capitale de la « dynamique » des sentiments, seule « expression » 
accessible à la musique pure. 
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cussion, en deçà. Les classiques n'aiment pas plus, en musique, 
les effets de sonorité excessifs, qu'en peinture les effets de coloris 
exagérés; ils préfèrent la forme à la couleur, et on peut concevoir 
un art qui, répugnant aux effets chromatiques, n'admettrait que 
la ligne et la lumière; comme un autre qui vivrait du coloris 
presque seul. Il y a de même une grisaille musicale, qui peut 
avoir et qui a des partisans exclusifs. 

m. Timbre. 

Le timbre, cette « couleur du son », comme disent les Alle- 
mands, paraît en être l'élément qualitatif par excellence, la 
qualité irréductible et absolue, qu'on ne saurait définir, mais qui 
se sent en elle-même, indépendamment de toute relation avec 
autre chose qu'elle-même (*). Nous verrons cependant que cette 
sensation qualitative, mieux analysée au double point de vue 
psychologique et sociologique, laisse découvrir en elle une relati- 
vité intrinsèque. 

Tout d'abord, cette qualité, d'apparence foncièrement simple, 
est au contraire essentiellement composée. Helmholtz a montré 
que le timbre d'un son n'est que la sensation de tous les sons 
accessoires qui se mêlent, ou plutôt se combinent avec le son 
fondamental : parfois l'attention, le plus souvent l'usage des réso- 
nateurs permettent de l'analyser (*). 

Ce résultat des expériences d'Helmhollz est le moins contesta- 
ble de toute son œuvre ('). Il faut néanmoins élargir sa concep- 

(*) Môme en allemand, si les psychologues appellent Tonqualilàl la hauteur, 
les musiciens réservent ce nom au timbre. 

(') La complexité du timbre est apparue d'abord pour les bruits, sinon par ana- 
lyse, du moins par synthèse : témoin le jeu bruyant du tonnerre sur l'orgue, formé 
d'une somme de sons voisins. J.-J. Rousseau (Dictionnaire de musique ^ art. 
Bruil^ en juge la nature analogue à celle des harmoniques du son. Daguin cons- 
truit un « cornet analysateur des bruits » (Traité de physique, 1855), que P. La- 
côme appelle un « prisme acoustique » (Ménestrel, 1860, p. 329). — Dodart attri- 
bue aux déformations de la bouche les « proportions harmoniques éloignées », 
« assaisonnement » qui donne leur timbre inimitable aux voyelles, tandis que 
Fabrice d'Aquapendente, en 1600, leur attribuait encore la production du son 
même. (Sur les causes de la voix de l'homme, Mémoires Acad. se, Paris 1700, 
2e éd. 1719, p. 250). 

{*) Monge, Biot (1817), avaient indiqué scientifiquement cette idée, depuis long- 
temps « dans l'air ». R. Kœnig (/. c, p. 222, 242) propose, par des expériences 
peu décisives, de réintégrer dans cette notion la différence de phase, exclue par 
Helmholtz (l. c, p. 158 et s.). A. Guillemin va jusqu'à attribuer le timbre aux 
prétendus « harmoniques inférieurs » plutôt qu'aux supérieurs (Génération de la 
voix et du timbre ^ 2« éd., p. 256). 
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lion : ou doit définir le timbre plutôt par la forme de Tébranle- 
ment, selon la formule ancienne, que par sa composition; car on 
ne peut dire qu'un son simple n'a absolument pas de timbre (*). 
Cette qualité, malgré toutes ses apparences absolues, est relative 
aux deux aulres (*) ; elle Test aussi à beaucoup d'autres faits extrê- 
mement complexes et encore mal connus : l'analyse si controver- 
sée d'un timbre naturellement très usuel, celui des voyelles, en 
est la preuve (*). 

Mais ce qui est tout à fait contestable, c'est la distinction abso- 
lue entre les timbres musicaux et non musicaux, que l'on tire des 
conceptions d'Helmhollz. Le caractère musical d'un son ne con- 
siste pas dans la pureté, c'est-à-dire l'absence de sons partiels 
non harmoniques : car la plupart des instruments usités en pos- 
sèdent et doivent parfois en posséder un grand nombre (*j. Les 
facteurs d'instruments savent fort bien qu'une différence notable 
de timbre est produite, malgré la théorie, par la nature des maté- 
riaux employés (*); dans les tubes par exemple, le cuivre est écla- 

(*) Pour Helmbollz, les sons simples ne peuvent différer qu'en intensité, non 
en qualité, en timbre. Au contraire, Stumpf distingue Tonfarhe et Klangfarhe 
(Rev. philos., 1885, II, p. 618). V. p. suiv. Il faut bien que le composé diffère par 
sa forme de la somme des composants, puisque l'oreille n'analyse pas plus les 
timbres proprement dits sans résonateurs, que le goût ne décompose l'eau. 
V. P. Bonnier, L'audilion, 1901, p. 4 et s. 

(^) V. plus haut, p. 63; Tonps.j 11^ p. 543 : c'est à la fois de la hauteur relative 
et de la hauteur absolue des harmoniques et du son fondamental que dépend le 
timbre; surtout peut-être de la dernière. 

(•*) V. sur ce problème, déjà bien posé par Dodart, l'hypothèse des vocables fixes 
d'Helmhôltz, très contradictoire avec sa conception générale du rôle des harmoni- 
ques dans le timbre, que Grassmann a proposé de poursuivre logiquement; — les 
vérifications, parfois contradictoires entre elles, de Helmholtz, Donders, Kœnig, 
Auerbach, A. Rousselot (Acad. se, Paris, 1903, II, p. 40 : les octaves 2, 3, 4, 5, 6 
de si \, semblent définitivement caractériser oûy ô, â, é, i; V. Principes de phoné- 
tique expérimentale, fasc. 1, 1897, p. 175 et s. ; II, 1901) ; — l'hypotbèse de vocables 
déterminées par un nombre défini d'interruptions du son fondamental (L. Hermann, 
Phonographische (//i/ersMc/ii^7i.7g/î, Bonn, 1890, etc.); — les études sur les groupe- 
ments des flammes manométriques, où le nombre total des vibrations représente 
la vocable, et le nombre des groupes le ton de la voix, suivant une loi difîérenle 
pour l'homme et pour la femme (Marage, Lci voix parlée et chantée^ févr. 1898; 
Acad. Se, Paris, 1900, CXXX, p. 747; 1904, etc.); — les essais sur la parole 
çl'après le tracé du phonographe (H. Marichelle, 1897); — etc. 

(*) P. ex. Helmholtz a cru que les facteurs de piano font frapper les marteaux 
au septième ou au neuvième de la corde, pour éliminer les harmoniques corres- 
pondants. Or en réalité c'est emlre ces distances qu^ils frappent : ce qui rend l'ex- 
plication entièrement illusoire (A. Guillemin, l. c, p. 239, 346). 

(*) En allemand der Timbre ^ par opposition à la Klangfarbe ou somme des sons 
partiels. 
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tant, le plomb mat, le carton nasillard (*). D'ailleurs si les timbres 
musicaux se réduisaient tout entiers aux éléments dont les com- 
pose Helmholtz, ils devraient pouvoir se subordonner quantitati- 
vement et comme rentrer l'un dans l'autre, ce qui n'est pas (*). 

Bien avant Helmholtz, nombre de théoriciens avaient cru pou- 
voir fixer une fois pour toutes la délimitation des timbres musi- 
caux et non musicaux, du seul point de vue physique ou psycho- 
logique ('). Il y a là une illusion. Non seulement l'idée de 
a pureté », que chacun prend à sa façon pour critère (*), se résout 
en notions plus complexes, mais elle se réalise dans l'histoire 
selon une loi qui est imprévisible pour le psychologue; car elle 
suppose, comme nous le verrons, la distinction des trois grands 
états sociologiques de la musique. 

Pour nous en tenir ici à l'étude statique, et même h la simple 
description des institutions constantes dans chacun des grands 
âges historiques, c'est un fait que les mélanges de timbres étaient 
prohibés en principe, dans le grand art, sous les régimes du 
chant chrétien (*) et de la polyphonie (•) : toute musique inslru- 

(*) K. von Schafhâutl surtout a établi ce fait (Allgem. musikal. Zeilung^ 1879), et 
son ami Th. Bôhm l'a confirmé par ses réformes dans la construction des instru- 
ments à vent en bois et en métal. La conception opposée d'Helmholtz est pourtant 
encore souvent soutenue. 

(«) V. G. Engel, Ueber den Begri/f der Klangfarbe,Ua\\e, 1887; il conclut, 
comme Slumpf, que toute « couleur du son » est avant tout la couleur d'un 
son simple fondamental, déjà donnée en lui, et variant de r« obscur » au « clair » 
selon sa hauteur {Tonps.j II, p. 526). Les « lacunes auditives » (Larroque, Acad. 
Se, Paris, 2 juill. 1900), et les diverses circonstances de la réflexion du son (A. 
Guillemin, /. c, p. 365), en supprimant radicalement certains harmoniques, n'al- 
lèrent pas sensiblement le timbre, comme le supposerait la théorie d'Helmholtz. 

O Rameau, l'un des premiers, définit le son musical un composé d'harmoni- 
ques; le bruit, un son simple [Démonstralion hannoniquey 1750, p. 12). 

(♦) Pour ne citer que les plus grands philosophes modernes, Kant estime qu'une 
couleur ou un son ne peuvent avoir d'intérêt esthétique en eux-mêmes que par le 
sentiment d'une conformité continue avec soi, c'est-à-dire d'une pureté [Crilique 
du jugementf Ir. fr. Barni, Appendice : Des beaux-arts). — Hegel distingue a 
priori deux familles d'instruments, selon la configuration linéaire ou superficielle 
du corps sonore : colonnes d'air et cordes, qui forment les vrais timbres musicaux ; 
membranes et cloches [Esthéliquey tr. fr. Bénard, 11). 

(*) Même l'orgue, en grand usage profane et sacré à Byzance, est alors exclu 
du grand art occidental; et tous les instruments, jusqu'à la période romantique 
du ix® siècle (v. Gerbert, De canin, I, p. 212, etc.). 

(•) Le chœur à quatre parties est, à côté de notre orchestre, une grisaille, un 
camaïeu ou un bas relief auprès de la gravure enluminée ou de la statue peinte : 
on comprend très bien que l'un n'est pas proprement un progrès sur l'autre : il 
est autre chose. Raphaël a indiqué la conception définitive de son temps quand il 
représente sainte Cécile jetant à ses pieds des instruments brisés, laissant même 
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mentale y était essentiellement subordonnée et en quelque sorte 
inesthélique : le limbre vocal, dont on sait la complexité, y était 
seul admis; et il n'était pas seulement préféré pour le sens des 
mots qu'il exprimait, mais en outre pour sa qualité même : car 
soit les longues vocalises grégoriennes, soit la diversité des 
paroles superposées de chaque partie polyphonique, empêchaient 
le plus souvent en pratique de distinguer les mots (*). Au con- 
traire, dans la musique à demi-instrumentale des Grecs, jamais la 
voix ne s'entendait seule, ni dans le solo, ni même dans le chœur; 
en revanche les instrumenis réputés les plus nobles étaient du 
timbre le plus pauvre : au premier rang le son grêle des cordes 
pincées, lyre ou cithare; ensuite celui des flûtes, presque 
dépourvu d'harmoniques (*). Le timbre était si peu recherché 
pour lui-même, qu'à la guerre on employait indifféremment ici des 
lyres^ là des flûtes ou des trompettes (*). 

Dans notre système moderne au contraire c'est le timbre ins- 
trumental qui prédomine, et même qui constitue essentiellement 
le grand art; la « musique absolue » est pour nous la symphonie 
orchestrale. Et en elle la « qualité » préférée, c'est le frémisse- 
ment de l'archet, inconnu des anciens (*); le violon est devenu 

tomber un orgue portatif, pour écouter dans l'extase un chœur d'anges qui des- 
cend du cieL Le luth seul resta un « instrument de gentilhomme »; mais l'instru- 
mentiste n'était pas un artiste : « il ressemble à peine aux autres hommes, écrit-on 
en 1527; il n'a qu'un semblant d'humanité » (Ambros, Geschichle, 2* éd., III, 
p. 34, 38, n.). 

(*) Il suffit de rappeler la réforme radicale introduite dans les tropes et séquences 
au ix« siècle, par un retour au chant syllabique; et les protestations des liturgistes 
contre la polyphonie : c'est cette confusion des voix, jointe à la lenteur souvent 
excessive d_es « chants donnés », qui permettait de chanter sans aucun inconvé- 
nient, quoi qu'en aient cru certains modernes, des paroles licencieuses dans une 
partie, et des textes sacrés dans les autres. 

(') « Pourquoi entendons-nous avec plus d'agrément la voix accompagnée par 
la flûte, que par la lyre »? C'est par suite de l'affinité qu'ont des sons tenus avec 
le souffle humain (Ar., Probl. XIX, 43). Mais les virtuoses préféraient de beau- 
coup la lyre, instrument national, mieux apprécié et plus payé dans les concours 
(V. Th. Reinach, Die t. antiquités, art. Lyra, 1904). Les Problèmes demandent 
encore (XIX, 10) pourquoi le fredonnement sans paroles ne plaît pas par son 
timbre autant que les instruments, inférieurs par ailleurs à la voix. 

(3) V. Plutarque, De la mus., chap. XXVI, 1140 c; éd. Th. Reinach, n. 257-9. 

(•) Les Arabes n'en sont point, malgré Fétis, les introducteurs en Occident; car 
leurs théoriciens n'en parlent pas avant le xiv^ s., alors que Venance Forlunat 
(1. VII, 8) nomme la Crotta brilannica au début du vu® s. Quelques peuples pri- 
mitifs en présentent d'ailleurs tous les éléments, mais à l'état séparé, et chacun 
dans un usage différent : les cordes sont pincées, la caisse de résonance frappée, 
l'archet frotte des corps rigides (R. Wallaschek, An fange der Tonkunsty p. 135 
et s.). Le violon européen moderne est la synthèse de tous ces procédés épars. 
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«le roi des instruments ». Son timbre n'a pourtant rien de parti- 
culièrement « pur » d'après l'analyse des physiciens, si on le 
compare à bien d'autres qui sont moins estimés (*). 

11 serait inutile de faire ici l'analyse de chacun des principaux 
timbres employés dans l'orchestre. Mais on sait que nous ne 
recherchons pas plus, pîirmi les autres, les* timbres les plus doux, 
comme celui des flûtes, que les consonances les plus parfaites, 
comme l'octave. Un son de flûte grave est peut-être très pur; il 
n'est pas spécialement esthétique par là-mème ; il l'est ou ne l'est 
pas, selon le temps ou le pays (*). La voix même est jugée belle 
ici quand elle est pure et bien posée; ailleurs, très positivement et 
bien plus souvent qu'on ne le croit, quand elle nasille et chevrote ('). 

La psychologie nous amène au seuil de l'esthétique, avons-nous 
dit; mais elle ne nous aide pas à le franchir. C'est en effet un 
mécanisme d'ordre sociologique qui règle l'admission d'un tim- 
bre dans le domaine de l'ait. On peut poser en principe que les 
plus beaux timbres du monde, tels que la mécanique moderne 
pourrait en réaliser tous les jours, — s'il y avait quelque intérêt 
esthétique à le faire, — n'auraient aucun caractère d'art, avant 
qu'ils soient revêtus de l'estampille sociale. Us seraient agréables 
et goûtés peut-être comme tels, mais non point beaux au sens 
artistique du mot. Un timbre est esthétique parce qu'il appartient 
à l'orchestre, il n'existe pas dans l'orchestre parce qu'il est natu- 
rellement beau; car le beau dans la nature n'est que l'agrément, 
indifféremment esthétique ou inesthétique. 

La preuve en est dans la résistaiice des connaisseurs à admet- 
tre de nouveaux instruments : la clarinette ne s'est imposée que 
cent ans après son invention. Le piano lui-même a été longtemps 
un ce instrument de chaudronniers », comme disait Vollaire, à 
côté du délicat clavecin. Nous n'imaginons pas qu'un amateur 
des chœurs de Saint-Grégoire ait trouvé réellement esthétique le 
timbre du cor par exemple, qu'il entendait à la chasse et à la 
guerre. 

(') V. p. ex. Helmhollz, /. c, p. 266, etc. 

(') Les primitifs semblent préférer les bruits aux sons : la timbale et ses dérivés 
sont partout les favoris ; les Mincopies, les Esquimaux, la plupart des Australiens 
ne connaissent pas d'autres instruments ; et parmi les peuples chasseurs les Boto- 
cudos sont les seuls qui les ignorent. Ce sont naturellement les moins musicaux 
de nos instruments, que les primitifs préfèrent aux autres : sifflets, tambours, 
réveille-matin (!) etc. V. E. Grosse, Débuis de Varl; H. Wallaschek, /. c, etc. 

(') 'EvSdcpwvov des Grecs modernes (traduction libre : « ici il faut chanter du 
nez ») ; voix gutturale des Orientaux ; chevrottement des Australiens. Le fait est 
très général. Nos chantres de village le présentent fréquemment. 
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Le fait le plus caractéristique dans cet ordre d'idées, c'est la 
musique imitative : naïve chez les primitifs, raffinée chez les 
romantiques ou les décadents, elle aurait toujours pu être infiniment 
plus réaliste qu'elle ne Ta jamais été. Elle ne doit pas l'être. Le 
jour où ce ne serait plus la flûte ou le hautbois qui imiteraitle chant 
du coucou ou du coq, mais un phonographe ou un sifflet ad hoc, 
rigoureusement fidèles^ cela ne serait plus de l'art. La musique 
descriptive est certainement un genre très inférieur; et cepen- 
dant, même l'imitation voulue a lieu h travers et par une techni- 
que préétablie ; ou bien elle n'a plus rien d'esthétique, elle tombe 
alors aux rangs les plus subalternes, elle est hors de l'art, pour 
être trop exclusivement dans la nature. Au fond, si la musique des 
maîtres décrit parfois, elle uHmite jamais ('). Or, décrire c'est 
imiter selon les règles d'une technique préexistante. Le nombre 
des timbres possibles est assurément indéfini; le nombre des 
timbres jugés esthétiques et admis par le grand art est à chaque 
époque étroitement défini et limité. 

IV. Relativité des sensations. 

Le point de vue psycho physiologique est doublement insuffi- 
sant. De ce bref examen des sensations sonores au point de vue 
qualitatif il résulte, tout d'abord, qu'ici comme ailleurs l'apparence 
d'un absolu se résout régulièrement en un nombre indéfini de 
relativités : c'est-à-dire l'impression brute et passive en interpré- 
tation «ictive, et la sensation en perception. L'absolu n'est en 
toutes choses qu'un ordre de relativités plus complexes. 

De chaque qualité, nous connaissons uniquement les réactions 
que le contenu actuel de notre conscience lui oppose : c'est-à-dire 
des relations. Dans chaque qualité, l'analyse de tous ces rapports 
une fois faite, il reste en fait un résidu actuellement inaccessible 
à l'analyse, et dont on ne saurait sans parti-pris nier l'existence 
permanente : car une analyse intégrale supposerait, par impos- 
sible, un esprit absolu. 

Ce résidu, seul un postulat théorique peut décider si Ton doit 
le croire définitivement absolu, ou seulement d'une relativité plus 
complexe, plus organique et plus profonde-. Or, de ces deux déci- 
sions possibles, la première, l'affirmation d'un absolu irréductible, 
pourra toujours être taxée de philosophie paresseuse : car elle est 
en toute chose « la mort de l'analyse ». Laissons au contraire la 

(') E. Goblol, La musique descriptive, Rev. philos., 1901, II, p. 65. 



\ 
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porte ouverte, et postulons que tout est relatif, c'est-à-dire que 
tout est intelligible : car quel autre postulat pourrait faire l'intel- 
ligence? Une insuffisance actuelle de l'analyse ne saurait nous 
empêcher de définir la sensation brute comme une limite jamais 
atteinte, sinon par abstraction; et la perception active comme 
seule concrète. 

D'autre part, l'activité individuelle est encore abstraite. Nous 
aurons à revenir sur cette idée. 

L'élude des qualités du son au point de vue psycho-physiologique 
nous amène doncà conclure que ce point de vue inférieur n'est pas 
encore susceptible par lui-même de qualification esthétique; il ne 
définit que l'agréable ou le désagréable, que les formes ou les 
limites possibles; non le beau ou les formes artistiques usitées. 
L'examen des conditions sociales, seul, peut permettre ces déter- 
minations ultimes. Inconnues des sciences abstraites, les qualités 
du son ne sont pas connues comme esthétiques des sciences qui 
n'envisagent que Tindividu; elles ne deviennent telles que dans 
la science concrète par excellence de toutes les réalités qui appar- 
tiennent au règne humain : la sociologie. 



Lalo 



CHAPITRE 11 



LES HARMONIQUES 



I. Rameau et le « Principe naturel de V/iarmonie ». 

Persuadés qu'il faut dépasser les artifices numériques, beau- 
coup de théoriciens ont voulu attribuer à la musique, selon le 
mot du xviiie siècle, un « principe naturel » : c'est-à-dire un fon- 
dement auquel on puisse assigner une double existence, objective 
et subjective, dans les corps sonores extérieurs et dans nos orga- 
nes auditifs. 

La sensation est la conscience que nous prenons d'une impres- 
sion d'origine extérieure. L'esprit est aussi passif que possible 
dans cette opération. Elle est donc le fait qui réalise la double 
condition cherchée, et se prête à une observation objective et 
scientifique : c'est d'elle seule, dégagée de toute construction 
surajoutée par l'activité de notre esprit, qu'il importe de tirer 
toute la science de la musique, pour qu'elle soit réellement fondée 
dans la nature des choses. Tel est le principe. 

D'autre part, les faits extérieurs dont il s'agit, ce sont essentiel- 
lement les harmoniques. Le lien entre ces faits extérieurs et les 
étals de conscience s'établit par une série de suppositions ou de 
postulats psycho-physiologiques. Ces postulats s'imposent si 
naturellement au réalisme vulgaire, que le premier mouvement 
n'a pas été de s'en passer, mais de les poser; et qu'il a fallu tous 
les progrès de la psychologie indépendante pour que l'idée de 
construire la théorie musicale sans eux pût être soutenue par 
quelques psychologues contemporains. 

Le développement historique de cette doctrine est instructif. 

Mersenne avait déjà clairement, mais sans insister, indiqué cette 
hypothèse; et même c'est sous ses trois formes, physique, physio- 
logique et psychologique, qu'il pose déjà l'existence des harmo- 
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û'iqvics (*). En revanche, de celle théorie d'acoustique il ne lire 
pas grand'chose pour l'usage musical. 

î^escartes Tavail dissuadé de poursuivre cette recherche : 
d'abord parce qu'un abus de l'esprit géométrique lui avait fait 
coaclure, a priori, que les cordes donnant la douzième et la 
àix.~septièrae sont des cordes fausses! Ensuite pour une raison 
plus profonde : c'est que celle considération lui semblait enta- 
chée de finalité, et par conséquent peu scientifique. Toute la 
théorie musicale du temps était encore encombrée, depuis Pytha- 
gore, de mille spéculations superstitieuses; et Descaries est un 
assez grand mathématicien pour avoir horreur de toute supers- 
tition sur les nombres. Il a cru voir dans le « naturalisme » nais- 
sant la recherche d'une harmonie réalisée dans la nature par une 
sorte de finalité. Le monde cartésien n'est nullement une « har- 
monie universelle ». Descaries, pensant en pur mécanisle, devait 
donc passer logiquement à côté de la découverte considérable de 
son ami, sans pouvoir ni vouloir en comprendre la portée (*). 

Mersenne, plus éclectique, en cela qu'il n'a pas su se dégager 
des anciennes routines de la théorie musicale, sacrifie au con- 
traire volontiers à ces superstitions. Mais son sentiment sur les 
harmoniques est troublé par des faits importants encore mal 
observés, comme la production de sons partiels non harmoniques 
sur les cloches; par des erreurs expérimentales, comme la confu- 
sion des harmoniques et de^ battements (') ; ou par sa foi à l'au- 
torité d'Aristote, d'après lequel il croit pouvoir conclure que les 
harmoniques ne se produisent qu'un peu après le son fonda- 
mental (*). Enfin il est un cercle vicieux où l'enferme l'ancienne 

(') Les vibralions harmoniques simultanées des cordes peuvent être localisées 
soit dans la corde même, soit dans l'air seulement, soit dans les deux ensemble, 
soit enfin « dans l'oreille, ou dans l'imagination, laquelle estant corporelle est 
capable de toutes ces différentes agitations ». (Mersenne, Harm. univ., 1636, 
1. VI, pr. 42, t. I, p. 397). 

(*) Ce n'est pas une boutade arrachée par surprise, mais Une opinion réfléchie : 
en septembre 1632, Descartes constate par expérience la production spontanée de 
Toctave sur les cordes; en juillet 1633, celle de l'accord parfait; en mars 1634, sur 
les instances réitérées de Mersenne, il l'assure que ce fait, d'ailleurs exact, n'a pas 
d'intérêt [Lettres, éd. Cousin, VI, p. 212, 236, 240, 261). 

{^) Harm. univ., 1. VII, pr. 18, p. 36. Mersenne confond le phénomène des batte- 
ments avec celui de l'influence, et s'étonne que les « tremblemens » des tuyaux 
décroissent et cessent en approchant de l'unisson, tandis que le contraire se pro- 
duit sur les cordes vibrant par influence ; il ne croit pas que leur nombre varie 
régulièrement avec la hauteur des sons {/6., part. I, 1. VI, pr. 28, t. I, p. 362). 

(♦)L. IV, pr. 11, p. 209; pr. 42, p. 397. V. Aristote, Probl., XIX, 8, 11; éd. 
Gevaert, p. 115. S'agirait-il, dans ce problème, de la voix qui casse, ou de la montée 
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théorie.: car bien qu'il ait prévu un développement possible de la 
musique dans cette voie, il croit entendre comme sons partiels 
d'une trompette non point la série indéfinie 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7..., 
mais seulement ceux-de ces nombres qui suivent la proportion 
dite harmonique, c'est-à-dire ceux que la théorie classique de 
Zarlino admettait seuls. Tout cela se justifie par des considéra- 
tions finalistes sur léô harmonies de la nature et de la mora- 
lité (*). Bref, avec Mersenne, d'un fait acoustique nous ne faisons 
pas en-core un fait esthétique. 

C'est Sauveur, cet acousticien né sourd et muet (comme Huber 
était un observateur et Saunderson ou J.-B. Penjondes mathéma- 
ticiens aveugles), qui, après en avoir établi la théorie physique, fit 
le premier un usage régulier des sons harmoniques dans rétablis- 
sement d'une théorie musicale. Mais il se contentait de montrer 
Qu'ils existent dans la nature, sans se demander clairement pour- 
quoi et comment ils passent en nous ('). 

Rameau enfin achève l'œuvre. Il présente son principe comme 
fondé, d'abord sur notre nature psychologique la plus profonde; 
ensuite sur une conception générale de la méthode ; sur une hypo- 
thèse physiologique; sur des expériences de physique; enfin sur 
les faits de la pratique musicale. L'ordre logique de sa découverte 



du diapason vers la fin de sa résonance, fait retrouvé et étudié par les physiciens 
les plus récents ? 

(*) A rencontre de Descaries, Mersenne professe que « le son de chaque chorde 
est d'autant plus harmonieux et agréable, qu'elle fait entendre un plus grand 
nombre de sons differens en même temps ». Et il conclut, par analogie, à Thar- 
monie des actions morales (/. c, coroll. 1, p. 211). Il entend les 4 premiers har- 
moniques dans la voix; un de plus même, sur les cordes, vers la fin de leur vibra- 
tion; il remarque même le 23^ intervalle diatonique, c'est-à-dire le neuvième son 
partiel; les octaves du son fondamental lui échappent souvent, sans doute par 
l'effet de leur « fusion » plus grande (1. ly, pr. 11, p. 209; Nouvelles obse^wations 
physiques et malhématiques, obs. IV, p. 15. V. Tarlini, De prvicipii, 1767, p. 2). 
L'analogie des harmoniques avec les sons naturels de la trompette prête au cercle 
vicieux signalé : quand un intervalle comporte un des harmoniques supérieurs, 
comme la sesquisexle, formant le « ton surmaxime », la trompette ne la donne 
pas. « Parce qu'elle n'est ny consonance, ny différence des consonances, la nature 
qui est harmonique, la reiette et ayme mieux rompre la suite de ses intervalles 
et de ses chansons, que de passer par un intervalle qui ne vaut rien, que pour 
blesser l'oreille et l'esprit, et nous enseigne quant et quant que nous devons plus 
lost faire ou endurer toute autre chose, que d'embrasser le vice, lequel est pire 
que toutes les dissonances, puis qu'il interrompt les mouvemens et les exercices 
de la vertu... L'on peut encore. dire que la nature ayant donné les 6 tons, commer 
ses 6 journées auxquelles elles se repose, qu'elle imite son Autheur qui se reposa à 
la fin des 6 jours » (part. 1, 1. V, pr. 13, t. 1, p. 251-2). 

(*) V. les communications de Sauveur à l'Acad. des Se. de Paris, 1703, et s. 
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se trouve, comme il est fréquent, Tinverse de Tordre chronolo- 
gique. 

Le Traité de Vharmonie réduile à ses principes naturels pose sim- 
plement l'unité de toute l'harmonie dans un son principal, par 
une opposition vigoureuse ci la routine courante, qui ne procède 
que par préceptes empiriques lu, où l'on peut user des idées 
claires ('). Ce n'est pas la division de l'octave, c'est la division 
d'un son unique qui est « la mère, la source et l'origine » de tous 
les intervalles et de tous les accords. « Le principe de l'harmonie 
ne subsiste pas seulement dans l'Accord parfait, dont se forme 
celuy de la septième; mais encore plus précisément dans le Son 
grave de ces deux Accords, qui est, pour ainsi dire, le centre 
harmonique auquel tous les autres sons doivent se rapporter » ('). 
Cette « division du son unique » fait bien pressentir un prin- 
cipe physique, mais sans l'indiquer nettement. La Génération 
harmonique comble cette lacune. La nouveauté qu'elle apporte 
dans le système de Rameau, c'est l'expérience. Il énonce, en effet, 
douze propositions d'acoustique appuyées par sept expériences 
différentes de physique sur la résonance et le frémissement des 
corps sonores; et il les explique par une hypothèse de Maira;n 
sur l'élasticilé de l'air, qui rend possibles la production et l'au- 
dition de plusieurs sons simultanés ('). Tels sont les faits phy- 
siques. 

Une hypothèse physiologique vient les compléter : c'est l'assi- 
milation de l'oreille interne à un corps sonore. Par là, Rameau 
devance Helmholtz, autant qu'on le pouvait en son temps. « Ce 
qu'on a dit des Corps sonores doit s'entendre également des Fibres 
qui tapissent le fond de la Conque de l'Oreille; ces Fibres sont 
autant de corps sonores auxquels l'Air transmet ses vibrations, et 
d'où le sentiment des Sons et de l'Harmonie est porté jusqu'à 
l'Ame » (*). De là tout le reste du sysième, étant admis que « ce 
fait est commun à tous, et que soit paresse, soit foiblesse d'or- 
gane, soit le peu d'étendue de la voix, nous sommes tous portés 

(*) " Que Ton ne s'y trompe pas, la Musique a pardessus les autres sciences que 
Ton veut réduire en pratique, le privilège de voir clair parloul... : icy tout s'apper- . 
çoit dans le même principe » {Trailé, 1722, p. 114). 

[*] Traité, p. 127; v. ib., p. 8; Généralion harmonique, Prél'., p. 39, elc. 

(') Généralion, 1737, chap. 1. Ce sujet avait fort enibarrassé Mersenne (p. ex. 
llarm, iiniv., 1. VI, pr. 42, l. I, p. 396, etc.). De Mairan (Acad. Se. Paris, 1720) sup- 
pose que chaque son résulte des vibrations d'une partie différente non de l'oreille 
seulement, comme fera Helmholtz, mais de l'air (v. J.-J. Rousseau, Uict. de mus., 
1750-67, art. Son). 

(*) Génér., p. 7. 
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à réduire les intervalles à leurs moindres degrés », c'esl-à-dire à 
l'intérieur d'une seule octave ('). 

Rameau n'est pas encore satisfait : la Démonstration du principe 
de Vharmonie présente un étrange pastiche des célèbres passages 
du Discours où Descartes retrace la genèse de sa méthode. Il ne 
faut rien moins pour fonder solidement un tel principe. Les pre- 
mières pages de la Démonstration sont un « Discours de la mé- 
thode pour bien conduire son oreille dans l'audition musicale m (*). 

Enfin c'est peu de construire une méthode; il faut encore lui 
assurer une possibilité de s'appliquer, c'est à-dire une attache 
dans notre nature humaine. Rameau invente donc un Instinct 
pour la musique : sans lui, tout notre système musical ne pour- 
rait-il, en somme, être une acquisition de l'habitude (')? 

C'est un principe du principe. Seulement, à force d'approfondir 
son principe, Rameau arrive à une impasse : « Pour donnera ces 
préceptes toute la force nécessaire, il m'a fallu prouver l'Instinct 
par son Principe, et ce Principe par le même Instinct : ils sont 
l'un et l'autre l'ouvrage de la Nature » (*). C'est un cercle vicieux. 
A force d'être profond mais vague, le « principe » toucherait k 
l'insignifiance : nous sommes ramenés purement et simplement 

{^) Démonstration, 1750, p. 17. Ce principe redeviendra capital dans riw^crprrf- 
talion harmonique de II. Riemann, qui reprend celte explication. 

(2) « Eclairé par la méthode de Descartes, que j'avois heureusement lue, et dont 
j'avois été frappé, je commençai par descendre en moi-môme; j'essayai des 
chants, à peu près comme un enfant qui s'exerceroit à chanter » [Dém., p. 8). Il 
trouve en lui une prédilection pour certains intervalles comme la quinte, et s'ingé- 
nie, à la façon de Descaries, à trouver des raisons de mettre en doute son objec- 
tivité : il rejette toute autorité; il imagine qu'avec d'autres habitudes du chant, 
cette prédilection pourrait être autre (p. 9). Ces « convenances » ne seraient-elles 
pas toules subjectives : celles de « quelque système qui seroit peut-être le mien, 
mais qui ne seroit point celui de la nature »? (p. 10). « Je me plaçai donc le plus 
exactement qu'il me fut possible dans l'étal d'un homme qui n'auroit ni chanté ni 
entendu du chant, me promettant bien de recourir à des expériences étrangères, 
toutes les fois que j'aurois le soupçon que l'habitude d'un état contraire à celui où 
je me supposois m'entraîneroit malgré moi hors de la supposition » (p. 11). « Le 
premier son qui frappa mon oreille fut un trait de lumière [sic). Je m'apperçus 
tout à coup qu'il n'étoit pas un, ou que l'impression qu'il faisoil sur moi étoit com- 
posée ; voilà, me dis-je sur le champ, la différence du bruit et du son » (p. 12 ; 
V. Génér., p. 29). Tout y est : le doute méthodique, et même hyperbolique; la 
révélation d'un cogilo, qui est ici un audio. Seulement cette méthode, prétendue 
cartésienne, amène Rameau, au rebours de Descaries, kVexpériencey et à un prin- 
cipe de certitude dont toute la valeur consiste dans le fait d'exister hors de lui. 

(') « L'habitude ne commande point à Tlnstinct : c'est au contraire sur l'Instinct 
que se forme l'habitude » (Observations sur noire instinct pour la musique, 1754, 
p. 28). 

(*)i6., Préf., p. XIV. 
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à celte éternelle « nature », cette entité dont le nom seul auxviii® 
siècle couvrait toutes les hardiesses. 

Quelle est maintenant la portée de ce principe ? Tout d'abord il 
n'était que le « principe de l'harmonie », c'est-à-dire à la fois de 
la consonance, de la dissonance et de l'enchaînement de la ]>asse 
fondamentale; mais comme il l'est aussi de la mélodie, qui dérive 
de l'harmonie, on peut dire qu'il est le principe unique de toute 
la musique (*). 

Ce n'est pas encore assez : dans la Génération^ le même prin- 
cipe explique l'origine de la parenté des deux modes majeur et 
mineur, que le Traité, par hostilité pour le dualisme de Zarlino, 
avait laissée dans l'ombre; celle des tons, ramenée aussi à la com- 
munauté d'un plus ou moins grand nombre d'harmoniques; et 
même les « moindres intervalles », qui peuvent donner naissance 
aux divers <' genres », bizarres en apparence, des Anciens (*). 

La Démonstration étend encore sa portée de la composition de 
la musique à la « fabrique » des instruments, et même à l'inven- 
tion de nouveaux instruments; surtout k l'amélioration des voix, 
par la beauté du son et sa flexibilité dans les tremblements et 
roulements, en grande vogue dans cet âge « préclassique » ; à la 
formation de l'oreille et la réformation des mauvaises habitudes. 
En effet les capacités musicales dépendent pour ainsi dire tout 
entières de notre capacité de sentir les effets du principe, c'est-k- 
dire avant tout de différencier « trois choses très distinguées dans 
la nature, .indépendantes de mon organe, et très sensiblement 
différentes pour elle : du bruit, des sons fondamentaux et des 
sons harmoniques » ('). 

Dès lors l'ambition de Rameau ne connaît plus de bornes : il 
rêve d'étendre son principe hors du domaine musical « à tous les 
arts du goût, qui ont les sens pour juge, et pour règle les propor- 
tions » ; enfin « à toutes les sciences soumises au calcul »> (*). 

Helmholtz, plus sobrement et avec plus de grandeur, tirera son 
« principe naturel » d'une loi universelle de toutes les vibrations, 
c'est-à-dire d'une loi de la mécanique : le principe de Fourier. 

Dégageons enfin la signification de ce <« principe » dans l'his- 
toire. Rameau l'a marquée lui-même avec une profondeur digne 

(*) Traité, passim; v. Génér., chap. XVII, p. 162 et s.; Hegisires Acad. Se. 
Paris, Extrait, 10 déc. 1749, p. xliv et s. 

(') Génér., Préf. ; chap. V, XllI; Dém., p. 63, etc. 

(') Dém., p. 13; v. 14, 15; Préf., p. xxii. 

(*) Nouvelles réflexions de M. Rameau, 1752, Préf. ; Observations, 1754, Préf., 

p. XV. 
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de ce grand esprit : c'est un passage du mathématique au phtjsique. 
« C'est dans la Musique que la nature semble nous assigner le 
principe Phisique de ces premières notions purement Mathéma- 
tiques sur lesquelles roulent toules les sciences; je veux dire, les 
proportions Harmonique, Arithmétique et Géométrique » (*). Ces 
deux sortes de notions, Tune abstraite, l'autre plus concrète, sont 
intimement liées et inséparables : « La musique est une science 
Phisico-mathémalique ; le Son en est l'objet Phisique, et les rap- 
ports trouvés entre différens Sons en sont l'objet Mathématique ». 
« Le Son, comme notre objet Phisique doit toujours être réputé 

triple de sa nature, dans l'ordre de la proportion Harmonique 

1 1 
1. —. -r... Quant à l'objet Mathématique..., on peut le tourner 

de toutes les façons, le combiner, le renverser, supposer les par- 
ties du tout détachées les unes des autres, les supposer successi- 
ves; les comparer entre elles, etc., pour en faire usage selon lej^ 
cas. Cet objet Mathématique... prend sa source dans la proportioa 
harmonique » (*). 

Ainsi de ces deux notions celle qui fonde l'autre, c'est la pluî&- 
concrète, dont la seconde n'est qu'un extrait. Se basant sur la^ 
première seule, on tomberait dans l'erreur de toutes les théories 
anciennes qui prennent « l'inconnu pour principe du connu, 1^ 
produit pour le générateur »; qui admettent pour base « non pas- 
simplement une seconde conséquence; mais seulement une de^ 
combinaisons de cette seconde conséquence, en un mot du Sys- 
tème Diatonique tiré de la succession fondamentale par quintes 
successives, qui, de son côté, prend sa source dans la résonance 
d'un Corps sonore ». Voilà le malheur de la théorie de la musi- 
que : « Le Phisicien mal informé des Lois de la nature, s'y est^ 
précipité comme Géomètre, dans des calculs où il s'est perdu >> ('). 

Il n'y a rien à reprendre k cette conception si lucide d'un « prin- 
cipe naturel »; il n'y a qu'à la compléter. Armés des données de 
la science moderne, qui a créé, depuis le siècle de Rameau, et la^ 
psychologie et la sociologie, nous devrons dire, pour être consé- 
quents avec sa méthode, non plus simplement : la musique est 

(') Dém., Préf., p. vi. — « Dans les sciences physico-mathématiques, telles que 
la musique, les démonstrations doivent bien être géométriques, mais déduites 
physiquement de la chose démontrée » (J.-J. Housseau, Dict., art. Système). 

(2) Génér., p. 30, 31. 

(') Génér., p. 39; p. 217; p. 39. — V. ib., p. 47; Observ., p. 20. CependanU 
Rameau, dans ses derniers ouvrages, pour expliquer plus aisément le mode mi- 
neur et surtout le détail des dissonances, est trop souvent revenu à « prendre lest- 
propriétés des nombres pour celles des sons » (Rousseau, Dict , art. Dissonance)^ 
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une science ph ysico-mathémal ique ; mais : la science de la musique 
est à la fois ou tour à tour malhématique, physique, psycho- 
physiologique et sociologique. - 

Malheureusement, la complexité du problème révèle en même 

temps Finsuffisance de la solution de Rameau. Elle consiste en 

effet à définir comme seuls commensurables et consonants les 

sons qui ont une basse fondamentale commune, c'est-à-dire qui 

sont les premiers harmoniques d'un même générateur; et comme 

<lissonants tous ceux qui ne sont pas harmoniques ou qui sont 

<ies sons partiels trop éloignés (*). Or, si l'on comprend que ce 

principe puisse se prêter à expliquer la consonance, à coup sûr 

Il ne peut rendre raison de la vraie nature des dissonances. Car 

un son dissonant ne doit nullement être confondu avec un son 

faux, c'est-à-dire non musical. Au reste, la critique du système 

ressortira plus complètement de l'examen des doctrines d'Helm- 

hollz, qui en a assumé l'héritage. 

Aussi bien Rameau avait-il établi une tout autre théorie de la 
dissonance. Pour lui, il n'y a d'accords originaux, caractéristi- 
ques du ton et non modulants, en dehors de l'accord parfait, que 
Qes deux accords de septième construits sur la dominante et la 
sous-dominante ('). Toutes les autres dissonances sont des déri- 
vés de l'une de ces deux grandes fonctions harmoniques qui. 
Jointes à la fonction de tonique, constituent toute la tonalité 
moderne ('). 

Interprétation très profonde en elle-même, mais théorie bien 
<iifficile à rattacher au principe; de sorte que celui-ci reste en 
lui-même insuffisant. Trop étroitement limité à la sensation pure, 

(*) C'est la conséquence que tirait J.-J. Rousseau (Dicl.y art. Dissonance, fin). 
— V. les systèmes éclectiques de Valolli, de Galel, etc., tirant toutes les disso- 
nances naturelles des aliquotes d'un son 1, d'ailleurs- arbitrairement choisi en 
dehors du ton de ces dissonances; et l'école d'Helmholtz. 

(') En ut : sol si ré fa et fa la do ré. Le « double emploi » et 'Tinterprétation 
de ce dernier accord comme « sixte ajoutée » {fa la do — ré), et non plus comme 
une simple superposition de tierces sans signification tonale {ré fa la do), ont 
élé repris et généralisés par H. Riemann. S'il y a dans l'harmonie non pas tant des 
intervalles dissonants par leur fusion que des sons dissonants par leur fonction, 
c'est le ré et non Vut qui est ici dissonant (V. H. Riemann, Geschichle der Musik^ 
théorie, Leipzig, 1898, p. 461, et passim; Helmholtz, /. c, p. 455, 466). 

(') Avant Rameau, la médiante et la dominante seules, avec la sensible, étaient 
les cordes caractéristiques du ton; le Traité s'en tient encore là; le rôle de la 
sous-dominante (nom créé par Rameau), avec sa dissonance caractéristique de 
quinte et sixte, apparaît dans le Nouveau système (1726, p. 60, etc.). Ce rôle, nié 
par les adversaires de Rameau (Rousseau, Fétis, etc.), est rétabli et généralisé par 
les dualistes modernes (V. plus bas, part. III, chap. II). 
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il doit abdiquer impuissant devant une théorie de Y interprétation 
ou de la perception harmonique. 

II. Helmholtz et la « Théorie physiologique de la musique ». 

Le système de Rameau, admirable d'ailleurs de profondeur 
pour son époque, et juste au fond, est resté incomplet sur deux 
points. D'abord, sur Texplicalion des faits invoqués. En effet, la 
possibilité de réduire tous les sons à l'intérieur d'une octave, et 
la dissonance constatée des sons autres que les harmoniques, ne 
sont pas des explications, mais des faits qui ont besoin eux- 
mêmes d'être expliqués. Helmhollz tentera d'en rendre raison par 
les battements et les sons résultants, phénomènes inconnus ou 
peu connus au temps de Rameau. Il réduira donc ces faits à 
d'autres faits plus profonds et plus généraux. La deuxième criti- 
que porte sur le caractère « naturel » du principe même. Rameau 
ne va pas au fond de la question. Les harmoniques existent dans 
la nature, soit; mais des sons non harmoniques y existent aussi : 
ne sont-ils pas aussi « naturels »? La « nature » dans son ensem- 
ble est indifférente à leur valeur musicale. La raison de celle 
distinction ne peut être que d'ordre physiologique et psycholo- 
gique : et Helmholtz formulera son hypothèse du « clavier 
auditif », appuyée sur l'analyse « atomistique » de la perception 
qui est classique dans l'école empiriste ('). 

Helmhollz ajoute donc à la conception de Rameau des faits 
nouveaux et deux hypothèses. L'a-t-il fait ainsi progresser beau- 
coup? Disons-le tout de suite, ces faits ne se rapportent pas à la 
question, et ces hypothèses sont gratuites. 

La théorie d'Helmholtz qui nous occupe, popularisée sous le 
nom d'hypothèse du « clavier auditif » (Schnecken-Klaviatur)^ ne 
date pas, tant s'en faut, du célèbre physicien. Mais il lui a donné 
une forme si claire et si précise, il l'a soutenue d'un tel ensemble 

(^) « La preuve que quelque chose est dans la nature ne suffit pas, à elle toute 
seule, à en rendre compte esthétiquement » (Helmhollz, Théorie physiologique 
de la miLsique, p. 300. Nous citons la Ir. fr. de G. Guéroult (1868) sauf pour les 
passages non conformes aux dernières éditions de la Lehre von den Tonempfin- 
dungen). C'était justement le langage courant au xviii® s. : « 11 paroit donc que, 
toutes les fois que la Nature fait par elle-même, pour ainsi dire, un Système de 
Musique, elle n'y emploie que celte espèce de Sons » [D'Alembert], Histoire 
Acad. Se. Paris, 1702, 2^ édil., 1720, p. 92, à propos du système de Sauveur 
appliqué aux tuyaux d'orgues). Comme si la nature réalisait des systèmes, et même 
des tuyaux sonores! — L' « esthétique musicale objectiviste » était alors un 
dogme. V. J. Ecorcheville, De Lully à Rameau, 1906, chap. L 
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d'arguments théoriques et d'expériences, qu'elle a mérité de 
rester un modèle classique de l'élégance dans la démonstration 
expérimentale. Malheureusement elle n'est pas un modèle d'in- 
terprétation : car des conclusions fragiles y dépassent singulière- 
ment des prémisses d'ailleurs très solides. Cette disproportion 
s'expliquera immédiatement si l'on songe que celles-ci appar- 
tiennent à l'acoustique, celles-là à l'esthétique. Entre les deux 
ordres de faits, un. ou plusieurs intermédiaires ont été omis. 

Une en apparence, elle repose pourtant sur un certain nombre 
de principes différents et souvent difficiles à concilier. 

L'hypothèse physiologique peut se diviser en quatre mo- 
ments. 

Le premier est l'application de la loi de Fourier aux vibrations 
acoustiques. Ce cas particulier d'une loi universelle de la mécani- 
que peut se formuler ainsi : « Un mouvement donné, régulier et 
périodique, ne peut être décomposé que d'une seule manière en 
un certain nombre de vibrations pendulaires... Tout mouvement 
vibratoire de l'air dans le conduit auditif, correspondant à un son 
musical, peut toujours, et toujours d'une seule manière, être con- 
sidéré comme la somme d'un certain nombre de mouvements 
vibratoires pendulaires, correspondant aux sons élémentaires du 
son considéré » (*). 

C'est cette loi qui est l'expression concrète — ou relativement 
concrète — des grands principes d'harmonie que tes Pythagori- 
ciens n'avaient aperçus que sous leur forme numérique. Helmholtz 
les fait donc passer du domaine mathématique au domaine méca- 
nique; et ce passage, rompant le charme qui séparait les nombres 
des faits concrets, dissipe le mystère qui semblait envelopper 
éternellement leur rapport ('). 

La loi de Fourier établit la possibilité objective de la décompo- 
sition des vibrations complexes en vibrations pendulaires simples 
ou sinusoïdales. Elle n'en établit pas la réalité. 

Le deuxième moment de la démonstration consiste dans 
l'établissement de cette réalité objective, à l'aide des procédés 
expérimentaux particuliers à Helmholtz, et avant tout à l'aide des 
résonateurs. On sait que ce procédé d'exploration a fait merveille 
dans l'étude des harmoniques et des sons résultants, et qu'il met 

{*) Helmhollz, l. c, p. 45. Celle loi a élé formulée par Fourier pour Tétude malhé- 
matique des phénomènes caloriques. Son application à l'acoustique a élé rendue 
possible par le principe d'Ohm : un son fondamental sans harmoniques correspond 
toujours à une vibration pendulaire simple [Ib., p. 30). 

(•)iô., p. 294. 
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Tobservalèur à Tabri, dans une large mesure, des illusions sub- 
jectives si fréquentes dans Taudilion (*). 

Les deux moments suivants nous font passer du domaine exté- 
rieur et physique au domaine intérieur : c'est la phase propre- 
ment physiologique de ce processus. Il n'est pas sans importance 
de reconnaître leur indépendance, qu'on a trop souvent méconnue. 

La troisième proposition est l'application au nerf auditif, et 
plus exactement au détail de ses terminaisons nerveuses, du 
« principe de l'énergie spécifique des nerfs », formulé de façon 
générale par le physiologiste J. Mtiller. A chaque catégorie de 
sensations doit correspondre un organe récepteur spécial, qui en 
détermine la qualité; car la nature objective de l'excitation 
importe peu : choc, étincelle électrique ou sonorité, au fond elle 
est toujours un mouvement sous une forme mécanique quelcon- 
que : c'est l'organe qui la différencie; et dans son principe elle 
diffère des autres en quantité, non en qualité. Helmholtz applique 
simplement le principe à l'organe auditif, en poussant jusqu'aux 
détails : non seulement, pour qu'une sensation acoustique diffère 
d'une sensation lumineuse, il faut qu'il y ait un récepteur spéci- 
fique pour chacune des deux; mais pour qu'un son diffère d'un 
autre son, il faut que chacun d'eux soit perçu par une particule 
spéciale du nerf. L'ensemble de ces terminaisons nerveuses dont 
nous postulons l'existence, forme ce qu'on peut appeler un cla- 
vier auditif, puisqu'à chaque son déterminé doit correspondre 
une particule nerveuse déterminée; sans quoi il ne serait jamais 
perçu séparément. De même, à chaque note différente d'un 
piano correspond nécessairement une touche différente; sans quoi 
elle ne serait jamais produite à part. En définitive, il faut une 
terminaison nerveuse spéciale pour percevoir chaque sorte de 
vibrations pendulaires Simples qu'effectivement nous percevons 
dans un son complexe. La loi de Fourier, qui n'était qu'une façon 
de voir à nous, une possibilité mathématique ou abstraite, devient 
pour ainsi dire, par cette hypothèse physiologique, une possibilité 
concrète (*). 

Elle deviendra une réalité quand nous aurons déterminé avec 
précision quels sont ces organes dont la physiologie a postulé 

(') 76., chap. III, IV, etc. 

(') P. 184. L'existence d' « îlols auditifs » chez les sourds-muets paraît confirmer 
l'hypothèse, en impliquant l'indépendance des terminaisons nerveuses restées 
saines (v.Bezold,/)emo/îs//a/io/i einerkonlinuïvliclien Tonreihe..., unddie Heden- 
Lung ihres Nachweises fiXr die tlelmhollzsche ^Théorie, Z. P. P. S-0., 1897, XIII, 
p. IGl et s.; V. plus haut, chap. II, p. 76, 77, notes). 
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rexistence avant de les avoir découverts. Helmlioltz prétend y 
parvenir grâce aux lois de la vibration par influence : c'est là son 
quatrième argument, le plus contestable de tous. ' 

Les vibrations par influence subies par un corps sonore s'étei- 
gnent suivant une loi indépendante de la nature du corps consi- 
déré, et qu'Helmholtz détermine ('). D'autre part les sons peu- 
vent s'éteindre objectivement tons de même, comme sur l'harmo- 
nium ou le violoncelle, où tout son disparaît dès que le doigt est 
levé; mais dans l'oreille ils s'éteignent inégalement suivant leurs 
hauteurs : elle a une « faculté d'étouffement » qui lui est propre : 
il suffit d'observer qu'un, trille grave du violoncelle est très indis-* 
tinct, tandis qu'il est très distinct dans la région aiguë, parce que 
chaque son s'y éteint plus vite. Mesurant, du moins approxima- 
tivement, cette faculté d'étouffement, nous la trouverons néces- 
sairement égale ti l'un quelconque des degrés de la table construite 
par Helmholtz pour la vibration par influence des corps sonores (*). 

De cette coïncidence, nous tirerons la conclusion que cette 
« faculté d'étoufl'ement » de l'oreille suppose dans l'organe auditif 
l'existence de corps sonores capables de vibrer réellement par 
influence, puisqu'ils suivent la loi que nous avons reconnue dans 
les corps sonores en général. Il importe de remarquer ici que 
cette conclusion consiste k passer d'une coïncidence des formules 
numériques de deux lois à l'analogie hypothétique de deux corps. 

Quels sont ces organes capables de vibrer par influence selon 
une loi déterminée ? Ce ne peut être l'oreille elle même : elle n'est 
pas un corps élastique vibrant comme un système entier, sans 
quoi les deux sons d'un trille par exemple s'embrouilleraient 
entr'eux dans l'aigu autant que dans le grave; et de plus, ils se 
mêleraient à un troisième son propre à l'oreille elle-mênie. Ces 
organes, capables de vibrer par influence, ne peuvent être ni des 
corps solides en suspension dans un liquide muqueux, comme les 
otolithes, ni des fils ténus de très faible masse, comme les crins 
des ampoules : car de tels corps sont incapables d'entretenir une 
vibration régulière; ils peuvent seulement enregistrer les secous- 
ses isolées, les bruits. « D'après leur conslruction générale (?) ce 
sont plutôt les fibres de Corti, situées sur la paroi du limaçon, 
qui paraissent surtout de nature à exécuter par elles-mêmes des 
vibrations » ('). Helmholtz, s'étant assuré que ces fibres sont en 
nombre suffisant pour correspondre, serait-ce au prix d'une 

{') P. 178 et s. 

(*) C'est à peu près le troisième : v. p. 181. 

(»)P. 183; V. 181. 
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petite subtilité (*),au degré de continuité qu'on peut raisonnable- 
ment accorder à l'échelle des sensations sonores, enregistra 
comme une confirmation de ses vues les observations de Hensen 
sur Touïe des crustacés; il crut donc d'abord pouvoir désigner les 
organes de Corti comme les détenteurs des énergies spécifiques 
supposées par l'audition des sons différents et la distinction des 
sons simultanés. 

La troisième édition du grand ouvrage d'HelmhoKz a changé 
tout cela; et, maintenant le même raisonnement, l'auteur n'a pas 
trouvé de difficulté à lui substituer une conclusion toute différente. 
Ce sont, en effet, selon la nouvelle hypothèse, les fibres généra- 
trices de la membrane basilaire qui jouent le rôle des organes de 
Corti, rabaissés tout à coup au rang d'accessoires (*). 

Tel est l'ensemble de l'hypothèse physiologique d'Helmholtz. 
Il est facile de voir quel est le chemin parcouru : par la première 
proposition est déterminée la possibilité objective du système, en 
vertu de la loi de Fourier; par la deuxième, la réalité objective 
des harmoniques, confirmée expérimentalement au moyen des 
résonateurs; la troisième établit la possibilité subjective de les 
percevoir en vertu du principe de l'énergie spécifique des nerfs; 
enfin la quatrième détermine la réalité des organes de cette per- 
ception en vertu des lois de la résonance. 

Ainsi se trouve complété le caractère « naturel » du principe 
de l'harmonie, dont Rameau ne s'était guère préoccupé de recher- 
cher que la réalité objective. 

III. Uhypothèse de la psychologie empiriste. 

Ce n'est pas tout. L'hypothèse physiologique est encore abs- 
traite. Elle ne se réalise définitivement que par une hypothèse 
psychologique qui la complète. 

(*) Il y a environ 3.030 organes de Corli dans le Hmaçon de ToreUIe humaine 
(KôHlker) ; c'esl-à-dire environ 33 fibres pour chaque demi-Ion de l'échelle percep- 
tible. Seuls les musiciens exercés ont une sensibilité plus grande (1/1000, c'esl-à- 
dire 1/64 de demi-ton, d'apW'S E.-ll. Weber). 11 faut donc admettre que le môme 
son fait vibrer plusieurs fibres voisines, proportionnellement à leur proximité de 
l'unisson. Les musiciens seuls apprécient ces différences minimes d'intensité, 
insensibles au vulgaire (p. 183; v. 187). 

(*) Hasse signala l'absence des organes de Corti chez les oiseaux, qui entendent 
fort bien. D'autre part, Gollz assigna aux poils des ampoules sans otolithes et aux 
canaux semi-circulaires la fonction d'organes des mouvements de rotation de la 
tête (V. Helmhollz, lelire, k^ éd., 1877, p. 247-9; Guéroull, Acad. Se. Paris, 
1872; Supplément à la tr. fr., 1874). 
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Dans celle nouvelle argumentalion on peut distinguer trois 
moments. 

Le premier est l'établissement de rinfluence réelle des harmo- 
niques, battements et sons résultants dans le domaine de la 
musique. Il est évident en effet que Tétude mécanique et physio- 
logique de ces phénomènes ne nous a nullement garanti leur usage 
musical. Leur rôle consiste essenliellement à déterminerTagrément 
particulier de la consonance et le désagrément de la dissonance. 

En effet, Helmholtz renonce à établir le sentiment de la conso- 
nance sur les rapports direcls, numériques ou rythmiques, des 
sons fondamentaux : rapports que l'esprit devrait découvrir et 
surajouter à la sensation brute par son activité propre. Il s'efforce 
de les trouver dans certaius éléments de la sensation même, 
donnés avec elle, et que la conscience n'a qu'à enregistrer passi- 
vement. C'est bien dans ce passage d'une activité inconsciente 
supposée k la sensation actuelle et passive, ou du dynamisme au 
mécanisme., que réside selon Helmholtz la supériorité de sa 
théorie sur toutes les autres, et que consiste en effet sa double 
signification philosophique : empirisme et mécanisme (*). 

Ces données élémentaires de la sensation sonore sont les batte- 
ments, les harmoniques et les sons résultants. Ces trois phéno- 
mènes ne concordent pas nécessairement. Le dernier n'agit que 
comme renforcement des deux autres; et ceux-ci fournissent deux 
définitions de la consonance à coup sûr différentes, peut-être 
inconciliables, et qu'Helmholtz ne s'est jamais bien mis en peine 
de ramener à l'unité (*). 

La première conception, et la plus importante, définit positive- 
ment la dissonance et négativement la consonance. C'est celle 
qui se fonde sur les battements ('). 



(') P. 291 et s. 

(*) Wundt prend celte distinction à son compte et la systématise {Psychologie 
physiologique^ tr. fr., 1, p. 458 et s.). 

(*) « En suivant cette idée, on trouve que les accords dont on ne peut entendre 
les battemens, sont justement ceux que les Musiciens traitent de Consonances, et 
que ceuk dont les battemens se font sentir, sont les Dissonances, et que quand 
un accord est Dissonance dans une certaine octave et Consonance dans une 
autre (!), c'est qu'il bat dans Tune et qu'il ne bat pas dans l'autre... Si cette hypo- 
thèse est vraye, elle découvrira les véritables sources des Règles de la Composi- 
tion, inconnue jusqu'à présent à la Philosophie ». Sauveur, Sur la délerminalion 
d'un son fixe, Hist. acad. Se. Paris, 1700, 2« éd., 1719, p. 143. Rameau, avec 
Mairan et Gamache, adopte une idée voisine {Génér., 1737, p. 17). Sorge y a 
pensé nettement [Vorgemach, 1745, p. 334). Le mot battement était déjà usuel 
chez les facteurs d'orgue. 
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Les ballements sont un phénomène d'inlerférencè atténué, 
c*est-à-dire se produisant entre deux sons simullanés non pas 
identiques, mais presque identiques; on sait que dans ce cas les 
interruptions du son et leurs renforcements sont périodiques et 
en nombre égal à la différence des nombres de vibrations des deux 
sons considérés (*). 

L'existence de pareilles perturbations sous Tinfluence réciproque 
des vibrations de deux sons voisins est facile à constater expéri- 
mentalement (*). Quand le nombre des battements est très petit, 
on peut les compter; c'est un procédé dont les accordeurs se ser- 
vent depuis longtemps, surtout sur l'iiarmonium et l'orgue. Quand 
le nombre des secousses aériennes discontinues atteint la tren- 
taine, le son, de roulant ou ronflant qu'il était, devient perçant 
et aigre : on a cessé de compter les battements, mais on les per- 
çoit encore comme une discontinuité, une intermittence de la 
sensation. Leur nombre peut augmenter ainsi jusqu'à 132 batte- 
ments et plus par seconde ; au delà de cette limite, la perturbation 
n'est plus perçue comme telle (*). 

Or, dans chacun de nos sens, une telle intermittence des exci- 
tations produit toujours une impression désagréable : chatouille- 
ment pour le toucher, papillotement pour la vue, battements 
pour Touïe. 

Nous voici donc en possession d'un phénomène désagréable, 
capable de produire la sensation de déplaisir appelée dissonance. 
Il la produit directement quand les deux sons considérés sont 

(*) Helm., p. 207, 215. L'expérience amène parfois à modifier cette loi : par 
exemple ut^-ré^ (4/9) ne donne pas mis (9—4=5) mais m/j (9 — [4 x 2] =1). 
R. Kœnig, Quelques expériencesy p. 104. — M. Meyer, Zw Théorie der Diffe- 
renztdnet Beitr. de Stumpf, II, 1898, p. 26 (V. plus bas, p. 99, n. 1). 

(*) Certains battements paraissent n'avoir pas d'existence objective, mais une 
origine centrale, quand ils naissent de deux sons entendus chacun par une oreille, 
et si faibles qu'ils ne parviennent pas à l'autre (Wundt, Scripture, Ewaid). Mais 
peut-être peut-on penser à une conductibilité des os du crâne ou une excitation du 
tympan, qui rétabliraient l'interférence objective des vibrations (V. Henry, Année 
psychologique, 1894). 

(') Helm.,' p. 216 et s. Wundt restreint ce nombre à 60 (Psych. Physiol., I,p. 458). 
Stumpf l'étend à 300, et même 400 au-dessus de l'octave 4 {Tonps., Il, p. 462; 
Beilràge, I, p. 6 et s.). — Helmholtz (p. 210), Tyndall [Le Son, tr. ir., p. 321), €?lc. 
rejettent l'assimilation faite par Young entre les sons résultants et les battements 
de périodicité identique; mais beaucoup d'acousticiens la reprennent (R. Kœnig, 
/. c, p. 147, etc.). Les nombres minima des battements perceptibles comme inter- 
ruptions et des vibrations perceptibles comme sons, étant voisins, les uns pour- 
raient se transformer insensiblement en les autres. Mais on conçoit l'intérêt théo- 
rique attaché par Helmholtz à leur distinction absolue. 
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assez yoisins; dans le cas contraire, indirectenaent parlesinter- 
miltencesde leurs hiarmoniques, dont les batlenienis sont souvent 
plus intenses qu'eux-mêmes. Or comme la plupart des sons musi- 
caux sont pourvus des premiers harmoniques, il arrive à peu près 
toujours que deux d'entre eux au moins sont assez voisins pour 
battre ensemble ou avec le son fondamental le plus élevé. D'ail-r 
leurs les sons résultants peuvent aussi baltre entre eux, et c'est 
même là la cause la plus générale de la production des batte- 
ments. Toutes les dissonances possibles rentrent dans l'un de ces 
cas (*). 

Il suffit de faire le compte de leurs battements pour obtenir le 
classement suivant des degrés des consonances : 

1° Consonances absolues {*) : octave, douzième, double octave. 

2° Consonances parfaites : ainsi nommées « parce qu'elles peu- 
vent être employées dans toutes les régions de la gamme, sans 
altération sensible de Tliarmonie de l'intervalle » : quinte et 
quarte, celle-ci moins bonne que l'autre. 

3" Consonances moyennes : sixtes et tierces majeures (« conso- 
nances imparfaites » des anciens harmonistes); elles ne sont des 
« consonances » que dans les sons de la région moyenne, parce 
qu'elles sonnent « très dur » dans le grave (')* 

4° Consonances imparfaites : tierce mineure, sixte mineure, 
septième diminuée (4/7), plus ou moins valables elles aussi sui- 
vant l'intensité de certains harmoniques ou la gravité des sons 
fondamentaux (*). — On remarquera que les intervalles mineurs 
sont, pour Helmholtz, d'un degré moins consonants que leurs 
homonymes majeurs. 

5** Dernier degré : addition de l'octave à certains des intervalles 
précédents, qui deviennent plus mauvais par là : quarte, et sixte ^ 
majeure (onzième et treizième); surtout tierce et sixte mineures 
(dixième et treizième mineures) {^). 

(*) Helm., p. 215, 248, 201, 30(3. « On voit facilement et clairement même, par la 
simple observation sensorielle, que l'essence de la dissonance repose uniquement 
sur des ballemenls très rapides » (p. 290). 

(') Celles-ci, à la vérité, sont fondées uniquement sur le deuxième principe : la 
coïncidence des harmoniques. Les deux définitions se mélangent confusément 
(p. 249). 

(*) C'est pourquoi l'antiquité et le moyen âge, ayant surtout l'expérience des 
voix graves d'hommes, ont pu négliger ces consonances, réellement imparfaites à, 
cette hauteur (p. 245, 250). 

(*) L'intervalle de septième « naturelle » (4/7) est très doux; mais ses renverse- 
ments sont durs; c'est ce qui le fait exclure des consonances (p. 250). 

(') Au contraire, la quinte et la tierce majeure s'améliorent, dit Helniholtz, en 
Lalo 7 
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Voilà des résultais assez conformes à la théorie classique des 
consonances et à l'histoire de cette théorie; plus précis même sur 
certains points que la pratique : car Ilelmholtz se flatte que cet 
excès est une supériorité de son système (*). 

C'est de cette définition de la consonance par les battements 
qu'Helmholtz fait le plus grand usage. Et nous pourrions croire 
jusqu'ici qu'une autre n'est ni indispensable, ni même possible. 
Une deuxième se fonde cependant sur la coïncidence d'harmoni- 
ques entre eux ou avec le son fondamental supérieur. A l'inverse 
de la précédente, elle définit positivement la consonance et néga- 
tivement la dissonance. Mêlée à la première, mais explicitement 
subordonnée à elle dans le milieu de l'ouvrage, elle semble pren- 
dre une place prépondérante dans les applications, de caractère 
plus spécialement esthétique, qui le terminent (•). Les degrés de 
la consonance s'établissent presque entièrement sans elle. Mais 
un accord est souvent considéré comme un renforcement de cer- 
tains harmoniques du son fondamental. D'autre part, comme les 
sons partiels constituent le timbre, on peut dire qu'un accord est 
la création d'un nouveau timbre ('), avec celte différence que 
celui-ci est seul directement analysable par l'oreille, précisément 
parce qu'il a été composé volontairement et expérimentalement. 
De façon générale, sont consonanls les sons dont l'un est directe- 
ment ou indirectement une partie de l'autre. Si la ressemblance 
est une identité partielle, la consonance est la ressemblance de 
deux sons. 



devenant douzième et dixième (p. 250) : sublililé théorique contestable, que la 
pratique ne ratifie pas. — V. plus bas, § 7. 

(') P. 250-2; part. HI. — Helmholtz croit que sa définition « correspond parfaite- 
ment » à celle d'Euclide et des Anciens (p. 291); mais ceux-ci n'ont eu réellement 
en vue que la fusion des sons. 

(') Elle apparaît au chap. X (p. 235), d'ordinaire subordonnée à la première 
(p. 249, 261, etc.). — Estève, de Montpellier, avait déjà présenté une théorie de la 
consonance et une table.de ses degrés, fondées sur le nombre des coïncidences 
d'harmoniques. Rousseau l'approuve, non sans la juger imparfaite : p. ex. la Uerce 
mineure et une septième y sont du môme degré, n'aya;nt qu'un harmonique com- 
mun {DicL, art. Consonance). — Nous verrons qu'avec Œttingen, le dualisme a 
fait un usage spécial de certaines coïncidences privilégiées des harmoniques. 

(') « Au fond, l'accord parfait est réduit à être un son isolé, très musical et avec 
un timbre très riche, très varié ». Aussi la forme classique en est-elle ut uti 
ut^ mi^ soli ut^, les sons aigus coïncidant avec des harmoniques réels (Blaserna, 
Le S071 et la musique, chap. X). « Soutenu par le son fondamental, qui est perçu 
en qualité de ton de combinaison, l'accord majeur apparaît directement comme 
une unité de son », comme un succédané ou un abrégé du « son complet » (Wundt, 

c, II, p 203; v. 43). 
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A Taclion des harmoniques et des battements, il faut joindre 
celle des sons résultants, différentiels ou additionnels; elle ne fait 
guère que s'ajouter à celle des deux phénomènes précédents, 
tantôt pour la renforcer, tantôt pour la troubler, mais sans jamais 
décider entre eux (*). 

Les deux définitions de la consonance restent donc en présence, 
et leur rapport est obscur. 

Il semble qu'Helmholtz a eu Fintention de présenter, par la 
première, une définition de la dissonance ; et par la deuxième, une 
définition de la consonance. Et ainsi elles ne s'opposent' pas, 
mais se complètent :. c'est quand la coïncidence des harmoniques 
cesse que les battements se produisent, et réciproquement. On 
ne voit pas pourquoi cette dualité serait illégitime ('). Et peut- 
être même devrons-nous dire que la dissonance repose sur des 
faits tout autres et plus complexes que ceux qui fondent la con- 
sonance. 

On a donc tort de reprocher à Kelmholtz le caractère tout 
négatif de sa conception de la consonance. Il est vrai que, selon 
la première définition, elle n'est que la privation de la dissonance. 
Or, le sentiment musical voit au contraire normalement, semble- 
t-il, dans la consonance l'élément positif dont la dissonance 
n'est, en bonne partie du moins, que la négation ('). Il est cerr 
tain qu'Helmholtz a présenté trop souvent la dissonance comme 
une perturbation positive, et la consonance comme « un cas 

(*) Ces faits proviennent, avec d'autres, de ce que la loi de Fourier, formulée 
pour les vibrations infiniment petites, est appliquée à des vibrations très petites 
(Helm., p. 191 et s.; Suppl., X, XIV, p. 255, etc.). On sait que le son différentiel, 
« troisième son » ou « son de Tartini », fut découvert presque simultanément par 
Tartini en Italie, Romieu en France et Sorge en Allemagne. Les sons d'addition 
sont dus à Helmholtz. Appun, Preyer {Akuslische Untersuchungen^ p. 12), Kœnig 
(/. c, p. 126) les expliquent plus simplement en les réduisant à des battements 
d'harmoniques de même périodicité. « L'existence de sons différentiels et de sons 
d'addition ne peut être démontrée jusqu'à présent avec quelque certitude par 
aucune expérience » (Kœnig, /. c, p. 147). Mais Helmholtz s'appuie surtout sur 
des considérations mathématiques qu'on n'a pas réfutées. Il faut, au contraire, 
selon M. Meyer [Zur Théorie der Differenzt'ône^ Beilràge de Stumpf, II, 1898, 
p. 26), multiplier le nombre des sons différentiels à mesure que Tintervalle aug- 
mente : 19y20 donne 1 ; mais 8/9 donne 1, 7, 6, 5; au-dessus de l'octave, 4/9 donne 1 
(9 — [4 X 2] = 1), etc. 

(') Helm., p. 295. Ce n'est pas un axiome .< évident », malgré Lipps (Z. P. P. 
S-0., 1899, XIX, p. 19), que consonance et dissonance doivent dériver du même 
principe. 

C) V. Lotze, Geschichle der jEsthelik in Deutschland; Stumpf, Beilr., I, p. 14; 
L. Boutroux, Génération de lagamme diatonique ^ p. 66; P. Moos, Moderne Musik- 
JEsthelik in Deutschland, p. 345. • . 






^ I" * 



400 LA PSYCHO-PHYSIOLOGIE MUSICALE 

exceptionnel », « une exception à cette règle » ('). Mais ces défail- 
lances de l'expression importent peu, si la définition positive est 
valable en elle-même, et vient compléter la première. 

On ne peut soutenir davantage que ces deux conceptions diffé- 
rentes n'ont rien de commun, et même s'appliquent à deux cas 
tout opposés. On a dit qu'Helmholtz, se réfutant ainsi lui-même, 
semble parfois renier sa première définition quand il étudie la 
« parenlé des sons » ou les accords ('). Toutefois il est aisé de 
voir que, si elle vaut pour les sons simultanés, elle n'est pas 
applicable à leur succession : ce qui est évident, puisque dans ce 
cas aucun battement ne se produit. Au contraire la deuxième 
vaut pour les sons successifs : car un harmonique commun à deux 
accords et retenu dans la mémoire peut servir de pivot ou de pont 
entr'eux; mais elle n'a plus de sens pour les sons simultanés; 
car un troisième son entendu en même temps que deux autres ne 
peut nullement les rendre consonanis : il produirait ou marque- 
rait aussi bien leur dissonance. Et d'ailleurs quel moyen sensible 
y a-t-il de reconnaître s'il est ou non « commun », ou étranger 
aux deux ? Nous entendons deux sons forts et un troisième son 
plus faible : les expériences des physiciens nous font savoir que 
le troisième est commun aux deux autres; mais elles ne nous le 
font pas entendre comme tel, ce qui serait absurde ('). 

Ce reproche est exagéré. Il n'y a effectivement que deux sons 
consonanis qui puissent avoir un son faible « commun » : sans 
quoi nous entendrions avec lui toute une série de battements et 
de sons résultants, qui le rendraient étrange, c'est-à-dire « étran- 
ger ». La deuxième définition s'applique donc aux deux cas, — à 
moins qu'elle ne s'îipplique pas du tout. 

Au reste, notre conclusion sera la même pour les deux : elles 
ne sont pas incompatibles, elles sont toutes les deux insignifiantes. 

Le résultat de la théorie, c'est donc en définitive que « la con- 
sonance est une sensation continue, et la dissonance une impres- 
sion intermittente ». Comme nous l'avons vu, ces deux mots sont 
synonymes de sensation agréable ou désagréable. Et c'est dans 
cette « impression sensorielle immédiatement produite sur 
l'oreille par une combinaison isolée de plusieurs sons, abstraction 
faite de toute considération de contraste ou d'expression artisti- 
que », que réside dans son principe toute la valeur esthétique de 



(*] Helm., p. 248-9, 261. 

{*) Th. Lippi?, Psychologisclie SlwJien, 1885, p. 108. 

(=») Stumpf, Bei'r., I, p. 2-4; v. Tonps., H, p. 194. 
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la consonance; partant, de la musique entière ('). Il est vrai qu'il 
faut distinguer soigneusement « le bien-être des sens » et a le 
Beau esthétique » Mais qu'aurons-nous à ajouter aii premier, si 
toute « l'expression » musicale se réduit à celle des « mouvements » 
affectifs, c'est-à-dire non pas des sentiments définis, mais seule- 
ment des variations d'intensité des sentiments : car Helmhoitz se 
rattache expressément au a formalisme »'ou « dynamisme » 
d'Hanslick ('). Si tel est le point d'arrivée après un tel point de 
départ, nous en restons donc au sensualisme. Et il ne pouvait 
qu'en être ainsi d'une théorie qui définit, somme toute, la con- 
sonance et la dissonance par l'agrément et le désagrément de la 
sensation pure; moins encore : par sa continuité et sa discon- 
tinuité. 

Le point de vue physiologique ne fournit que la condition néces- 
saire pour l'application de certaines lois psychologiques ; la pos- 
session d'un organe de perception distinct pour chaque son, 
fondamental ou partiel. Or cet état organique donné préside aussi 
bien h la perception des timbres qu'à celle des accords : comment 
se fait-il que dans un cas nous soyons capables d'analyser le com- 
plexus donné, et dans l'autre non ? Il faut bien que ce soit une 
loi psychologique qui réalise cette discrimination, puisque les 
organes physiologiques en jeu sont dans les deux cas les mêmes. 
Conformément à l'hypothèse empiriste, Helmhoitz invoque le 
double fait créateur des habitudes acquises et directeur de toute 
l'expérience humaine : l'association des idées avec son moteur 
ordinaire, l'intérêt pratique. 

Notre perception extérieure est essentiellement utilitaire. A la 
longue, nous avons perdu la capacité de distinguer ce qu'il nous 
est utile de réunir pour les besoins de notre activité extérieure, 
et que nos organes nous permettraient parfaitement de séparer, 
ou nous donnent originellement séparé : ainsi les deux images, 
géométriquement différentes pourtant, qu'un même objet forme 
sur nos deux rétines. 

De même, le timbre ne nous désignant que |e son complexe 
d'un seul instrument, nous ne l'analysons pas. 

Inversement nous avons développé notre capacité d'analyser ce 
quil nous est utile de séparer : ainsi les sons d'un accord, issu 
de plusieurs instruments, ou de plusieurs parties distinctes d'un 
même instrument. Tel complexus vient d'une seule trompette, tel 

(«) Helmhollz, p. 291-305. 
(«) Ib., p. 2; 306-330. 
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autre de plusieurs : voilà le genre de renseignements que nous 
demandons à la perception sonore extérieure. En toute chose 
c'est non la certitude ou la vérité théorique, mais uniquement 
l'exactitude pratique que nous cherchons (*). De là les deux adap- 
tations fort différentes des mêmes conditions anatomiques à la 
perception soit des timbres, soit des accords. 

Nous avions donc raison de dire que les faits physiologiques ne 
donnent que des possibilités, que réalisent à leur façon des lois 
psychologiques supérieures. 

Nous verrons qu'Helmholtz, malgré sa tendance à réduire celles- 
ci à un décalque passif de ceux-là, a dû reconnaître de plus en 
plus la spécificité du domaine psychologique à mesure qu'il a 
perfectionné son système. 

IV. Crilique du réalisme physiologique. 

On ne peut considérer comme définitif cet ensemble d'hypo- 
thèses resté quelque temps classique (*). 

Les quatre moments qui composent la partie physique et phy- 
siologique du système, sont de valeur très inégale. 

L'application du principe de Fourier semble inattaquable; car 
Helmholtz lui-même a très justement marqué sa portée exacte : 
elle ne détermine que des possibilités abstraites. Le système reste 
donc à l'abri de toute critique sur ce point ('). 

Quant au tissu expérimental de l'œuvre, c'en est la partie la 
plus inébranlable. Elle a clos définitivement la querelle de See- 
beck avec Ohm, et désormais la réalité des harmoniques supé- 
rieurs n'a jamais été sérieusement contestée (*). 

(') 76., p. 482; même empirisme dans VOpliqiie physiologique, tr. fr., p. 561; 
IJeber den Ursprung der richiigea Deutung unserer SinneseindrUcke (Z. P. P. 
S-0., 1893, VII, p. 80 et s.). 

(2) Von OEltingen {Harmoniesgslem, 1866), Lolze (Gesch. jEsUi.) 1868, Sully, 
Gurney, Guillemin, Bonnier, surtout Lipps et Stumpf ont présenté les critiques 
les plus sérieuses. 

(') Helm., p. 47; v. les critiques, injustifiées sur ce point, de A. Guillemin [Gêné- 
ration, 2^ éd., p. 238, 276, 527 et s., etcj. 

(*) Ohm établissait, par l'expérience et le calcul, que les sons musicaux résul- 
tent de vibrations sinusoïdales. Seebeck l'accusait de parler du son « comme un 
aveugle des couleurs », parce qu'à ce compte les harmoniques auraient dû être 
beaucoup plus intenses. (Poggendorff's Annalen, 1841-3-4, LUI, LIX, LX, LXII, 
LXUI). Mais la vibration sinusoïdale est une limite jamais atteinte dans le con- 
cret : les gros diapasons, p. ex., ont toujours au moins un harmonique, malgré 
Helmholtz lui-même (p. 78, etc.) : l'objection tirée de leur influence à distance 
d'octave ne vaut donc pas (R. Kœnig, Quelques expériences, p. 194). 
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Les deux éléments mécanique et physique sont donc hors de 
cause. Reste la partie proprement physiologique çlu système. 

L'hypothèse du clavier auditif est, dans son pripcipe, de beau- 
coup antérieure k Helmholtz. Il faut le dire, non pour enlever 
quelque chose au mérite de celui-ci, mais pour faire ressortir la 
valeur exacte de Thypolhèse. Elle est un postulat de la théorie, 
non un résultat des faits. Dès que l'existence et )e sens musical 
des harmoniques furent soupçonnés, elle devait se produire ; elle 
se produisît en effet, et elle parcourut les âges, empruntant sim- 
plement à chacun le langage de la physiologie coi^temporaine ('). 

Quand on ne connaît pas encore l'anatomie de l'oreille interne, 
on pose déjà Je postulat ; quand on la connaît à peine, on le fait 
encore; et déjti sous une forme presque aussi complexe et aussi 
satisfaisante que celle d'Helmholtz. Helmholtz lui-même en 
change deux fois la forme et contredit parla deuxième les détails 
les plus essentiels de la première; ses élèves continuent après 
lui, et tour à tour le même organe est donné cpmme un réso- 
nateur ou comme un étouffoirî toujours aussi gra(,uitement, mais 
toujours avec le même luxe de preuves! Et tout le monde se 
déclare satisfait, puisque le principe est sauf. C'est donc que lui 
seul importe, et non ses applications (*). 

Ce postulat, c'est une adaptation particulière du principe de 
l'énergie spécifique des nerfs (*). 

Inspiré par le grand mouvement de l'idéalisme moderne (*), ce 



(*) V. plus haut Mersenne. Du Verney {Trnîlé de l'organe de Vouie, 1683, tra- 
duit en latin et en allemand) place le clavier dans la spirale du limaçon, qui, 
ij'amincissant jusqu'à la pointe, enregistrerait ainsi les sons du gpaveàl'aigu.Le Gat 
[Traité des sensations, Amsterdam, 1744), Rameau, Haller, H^rder, etc., repren- 
nent l'hypothèse : elle était très répandue, sous des formes vagues, au temps 
d'Helmhollz (V. Stumpf, Tonps., Il, p. 98-106). 

(') A ce point que des disciples mal avertis ou trop hien intentionnés ont pu 
essayer de défendre la première hypothèse d'Helmholtz contre Helmholtz lui- 
même (p. ex. Kœnig, /. c, p. 136 n. 1). 

(') Helm., p. 184-7. Les mêmes difficultés se retrouvent dans son application à 
l'œil, avec cette aggravation qu'on n'y suppose que trois espèces différentes de 
terminaisons nerveuses, ce qui semble inconciliable avec le r^ombre des impres- 
sions accessibles à la surface d'une seule d'entre elles. Le « pativisme » doit en 
outre admettre deux sortes d'énergies spécifiques : qualitatives et spatiales; 
celles-ci très faibles dans l'oreille (Slnmpf, Tonpsl., II, p. 125). 

(*) Le réalisme des qualités sensibles empêcha l'antiquité tout entière de l'adop- 
ter : Aristote, p. ex., a bien vu, après les mécanistes, que le mouvement est une 
condition de la transmission des qualités dans les milieux (7:X*r|Y"^^ t)e Animay 
p. 420 a 30, etc.); mais les deux subsistent côte à côte. C'est encore la conception 
du Vinci, p. ex., au xvi« s. : xxn^ species accompagne le mouvement mécanique. 
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principe dérive dans son essence des grandes solutions qui con- 
sistent à le satisfaire à moitié : le dualisme cartésien des qualités 
premières et secondes ou de l'étendue et de la pensée (*), pli^m s 
encore que la critique Kantienne ('). Au dehors il n'y a qu'élfi m-^m.- 
duë homogène et mouvement, et tonte excitation est en définit! '^r^ e 
un mouvement; au dedans, nous traduisons Thomogène en hé t. ^S* 
rogène, c'est-à-dire la quantité en qualité : l'hypothèse implicj^ «> ::Me 
une sorte d' « équivalent mécanique de la pensée » (•). 

Mais le prestige dont ce demi-idéalisme a quelque ievr^ ^^" )S 
entouré l'hypothèse de l'énergie spécifique, ne d6it pas fa i. m-e 
illusion sur la valeur scientifique de celle-ci : car toute autre hyj;j^ ^- 
thèse qui ne sera pas assez grossièrement réaliste pour identif 1 ^sr 
la seuvSation à l'excitation, pourra satisfaire aussi bien h la mêM~tr~ae 
tendance. 

Or les faits ne semblent pas ffivorables à la supposition 
J. Millier. On ne sait à quoi attribuer la spécificité en questio 
que ce soit aux nerfs ou aux centres, les difficultés sont au_ 
grandes et la supposition aussi gratuite. Il semble plus juste 
la déterminer non par les parties que parcourt le processus n^ »'- 
veux, c'est-à-dire par les différences purement locales que pir^- 
senterait un processus partout identique, mais par la forme ou. 1-^ 
composition de ce processus, telle que les terminaisons nerveu:s^s 
des organes sensoriels la créent. Et l'indifférence de la sensalîo» 
à la nature des excitants physiques, — agent normal, ou mécars ■- 
que, ou électrique, —s'explique suffisamment ou par la complet. î t^ 
de ces agents ou par la constitution moléculaire de la subslari^=^^ 
nerveuse, telle que tout ébranlement quelconque peut y éveiller 
incidemment le processus qui lui est spécifique. Douer les Lei*- 
minaisons nerveuses ou les cellules centrales de cette a facul^-^ 



(*) « Le son, à proprement parler, n'est rien, si l'oreille ne luy donne la nattu*^ 
du son, et il seroit plus véritable de dire que nous sentons des mouvemens à''jBL^ '» 
que de dire que nous oyons des sons ». (Mersenne, Harm. univ., part. II, 1 - *' 
pr. 17, cor. 2 ; 3). — « L'expérience nous montre quelquefois très clairement que 1^^^ 
seuls mouvements excitent en nous non seulement du chatouillement et 4^ ^* 
douleur, mais aussi des 30ns et de la lumière » (Descartes, Principes, part. •*- ' 
§ 198; V. Le Monde, chap. I, etc.). Pour les Cartésiens, c'est «l'âme », — s^*^^ 
plus de précision, — qui opère la traduction qualitative. 

(') Jean Mûller crut traduire la relativité et la subjectivité de notre connaissa*:»^^^' 
affirmées par la Critique Kantienne, eu disant qu'une sensation ne nous renseî^^"*^^ 



jamais que sur l'état de nos nerfs, que l'excitation soit interne ou externe {Hc^ ^'^-^^ 
buch der Physiologie, II, p. 249 et s. ; v. K. Post, J. Milliers philosophische 
schauungen, Halle, 1905). 
(•) H. Schwarz, Das Wahrnehmungsprohlem, Leipzig, 1892, p. 313 6t s. 
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occulte » dé sentir un seul son déterminé, « c'est expliquer un fait 
par une énigme » (•). 

Mais les partisans de ce principe ne tiennent pas moins à leur 
demi-réalisme qu'à leur demi-idéalisme. Après avoir expressé* 
mpnt adopté l'hypothèse en dehors de toule métaphysique et 
pour des raisons de clarté ('), Helmholtz en essaie une applica- 
tion précise, qui en est en même temps une preuve, en vertu 
d'une assimilation toule réaliste de l'oreille interne à un corps 
sonore. 

Il continue, en efîet, dans l'intérieur de l'oreille, la recherche 
d'instruments d'analyse, qui lui a si bien réussi dans le monde 
physique extérieur. On connaît déjà un organe de ce genre, dont 
le rôle d'enregistreur est incontesté : c'est la membrane du 
tympan ('). 

Mais pourquoi en chercher d'autres? Helmholtz semble possédé 
de celte impulsion propre aux inventeurs, qui, ayant découvert 
un fait quelconque, mettent leur gloire à le retrouver partout. Il 
a inventé les résonateurs : il en trouvera donc dans l'oreille. La 
double origine de cette partie de l'hypothèse est donc en fait dans 
un penchant naturel mais abusif de tout inventeur; elle est en 
droit dans une tendance au réalisme. 

Or la théorie est tout au moins inutile : à quoi sert de doubler 
la vibration extérieure, ou celle du tympan, d'une deuxième vibra- 
.lion des extrémités nerveuses? Comprendrons-nous mieux pour 
cela qu'elles soient perçues? Pourquoi ne pas lui ajouter une troi- 
sième vibr.ilion des centres, ou du Irajet nerveux? Où cessera 
enfin la vibration, pour que la conscience commence? 

C'est une illusion singulière, et bien souvent signalée, de croire 
qu'on rendra plus intelligible le passage d'une vibration à une 
représenlation en multipliant les vibrations intermédiaires. Mais 



(*) W. Wundt, Akustische Versuche, Philosophiscbe Sludien, 1894, IX, p. 508- 
9. — V. les nombreuses critiques, depuis celles de G. -H. Lewes et A. Horwicz au 
nom de l'évolulionisme, de Wundt {Psych. Ph., 1, p. 354 et s.), jusqu'à celles de 
H. Schwarz (/. c, § 25 et s.), H. Bergson {Malière et mémoire, p. 42 et s.) au 
tiom du sens commun : solution confuse et provisoire destinée à s'éterniser — si 
toutefois, outre la faiblesse de ses adversaires, elle établissait sa propre valeur. 

(«) Helm., p. 185. 

(*) A. Guillemin n'en veut point d'autre; il est vrai quMl l'a douée de propriétés 
encore inconnues des physiciens, comme celle de percevoir les « sous-harmoniques » 
en vertu du principe de Seebeck, reconnu erroné ; et, s'il nous explique' comment 
elle les entend en même temps, il a oublié de nous dire comme elle les distingue 
(^Génér., 2« éd., p. 260). — V. le rôle du iensor lympani selon Macb, Slricker 
(^Langage et musique, 1885, p. 177), Stumpf (Toiips., l, p. 168). 
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le passage est toujours aussi inintelligible, qu'on le place au pre- 
mier ou au dernier degré; Thialus est toujours le même. 

Analogie n'est pas identité : il n'y a pas de raison pour que la 
a faculté d'étouffement » de l'oreille soil de même nature dans les 
nerfs, que l'extinction des vibrations objectives dans les corps 
sonores influencés. Qu'importe à cela que la mesure toute formelle 
de leur durée concorde en un point? Il ne peut y avoir, il serait 
inintelligible qu'il y ait identité de nature (*). 

En supposant en effet littéralement un microcosme dans l'esprit 
et un laboratoire de physique dans l'oreille, il faut supposer à ce 
petit monde les propriétés et les lois du vrai monde. « Nous 
pouvons admettre en outre, dit Helmholtz (il y a plus : il le 
« doit »), que chacune de ces fibres est accordée dans un ton 
différent, et qu'elles forment une série régulière correspondant h 
la gamme musicale » ('). En quoi consiste donc cet accord? Les 
corpuscules en question suivraient-ils les lois de Mersenne? Mais 
alors, étant donnée leur extrême ténuité comme masse et volume, 
nous ne percevrions que les sons suraigus. 

Le mot « accord » ne sert qu'à entretenir une illusion. Il fau- 
drait dire que chaque fibre « correspond » à un son déterminé; 
mais ce qu'est cette correspondance, nous n'en savons rien ; ce 
que nous savons toutefois, c'est qu'elle ne peut pas être une 
vibration par influence. L'hypothèse n'est pas seulement inutile, 
elle est contradictoire. 

Telle est l'étrange faiblesse de cette argumentation. L'applica- 
tion du même principe k l'œil par exemple, n'exige pas que les 
terminaisons nerveuses percevant une couleur soient elles-mêmes 
colorées ('} : pourquoi faut-il que l'oreille qui entend soit sonore? 
Ainsi le voudrait un préjugé réaliste invétéré. Mais rien n'oblige 
à ce que la modification des fibres soit enregistrée sous forme 
mécanique : elle pourrait l'être sous forme chimique par exemple, 
ou comme altération de l'équilibre électrique; et cette modifica- 
tion chimique ou électrique ne nous apparaîtrait respectivement 



(') Ce sophisme est très fréquent; v. p. ex. parmi les travaux récents : S. Exner 
et J. Pollak, Z. P. P. S-0., 1905, XXXII. 

(^j Helm., p. 183. En rapproelianl deux passa^jes essentiels (p. 178 et 1§3), on 
conclurait que la substance des organes cherchés doit cire physiquement analo- 
gue au métal des diapasons pour satisfaire aux conditions d'influence réclamées î 

P) C'est une fiction de romancier (v. J. Claretie, L'œil du mort), d'après laquelle 
on peut voir dans l'œil d'un mort la scène dans laquelle il rendit le dernier soupir. 
En réalité, la rétine agit comme un écran ou comme une plaque sensible, mais 
dont le seul révélateur serait la conscience. 
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du dehors ni comme un son ni comme une couleur (*). Les 
suggestions grossières du réalisme doivent tomber devant les 
faits. 

On a cherché* à renouveler la question physiologique, soit en 
perfectionnant Thypothèse d'Helmholtz ('), soit en Tabandonnant 
tout à fait ('). 

L'une des plus récentes théories, celle de P, Bonnier, consiste 
essentiellement à assimiler Toreille non plus ci un résonateur, 
raais à un enregistreur : tentative peu intéressante en ce qu'elle 
n'est qu'une autre forme d'un réalisme aussi grossier; mais que 
deux conséquences rendent significative. D'abord l'oreille est 
conçue comme un appareil de transformation de l'énergie molé- 
culaire en énergie « molaire », c'est-à-dire qu'elle vibre dans son 
ensemble et que chacune de ses parties reçoit plus ou moins 
toutes les impressions, au lieu de n'en recevoir qu'une, comme 
fait un résonateur : l'analyse des sons complexes n'est plus pas- 
sive ni donnée toute faite par l'organisme. Ensuite cet ébranle- 
ment ne peut se transmettre tel quel jusqu'à l'écorce cérébrale, 
comme une voiture passe sur une grande route; mais les cellules 
épithéliales lui ayant adapté une réaction appropriée, il faut con- 
cevoir que cette irritation provoque dans les cellules nerveuses 
voisines un état sans doute différent, mais conjugué au précédent, 
et ainsi de suite : chaque neurone ayant ses réactions et con- 
nexions anatomiques propres a c'est comme une poste où on 



(*) Wandt prend l'ouïe comme type des « sens mécaniques »; et la vue, des 
« sens chimiques ». Mais lui-même se défend de voir là une « différence radi- 
cale » (/. c, I, p. 314). 

(*) Weinland, 1894 (chaque fibre de la membrane basilaire vibrerait sous l'action 
de plusieurs harmoniques à la fois) ; — Waldeyer et P. Meyer (cils des plateaux 
cupulaires des cellules de Gorli) ; — J.-R. Ewald (les ondes fixes forment des images 
sur les membranes allongées, telle la basilaire : le son est décomposé, mais par 
une membrane; les fibres ne sont pas spécifiques de chaque son, et la consonance 
ne dérive pas des harmoniques iZwr Physiologie des Labyrinlhs, PflUger*sArchiv, 
1899, p. 180) ; — A. Gray (chaque son affecterait toute une région de la basilaire 
et non quelques fibres : British Assoc. for the advanc. of Se, 1899). — V. encore 
les modifications proposées par Ebbinghaus, Hermann, Bezold, Larroque (Acad. 
Se, Paris, juillet 1900). 

(') Gellé, Dicl, physiol. de Richet, art. AudUion{\.%Siù)\ Uaudition et ses orga- 
nes (étude des empreintes du phonographe) ; — E. Ter Kuile, Die Ueberlragung 
der Energie von der Grundmembran..., l^flUger's Arcli., 1900] ; — M. Meyer, Zur 
Théorie der Di/ferenztône, lieilr. de Slumpf, II, 1898, p. 37 et s. (« Impossibilité 
de l'existence de résonateurs dans l'oreille », p. 43); — A. Guillemin, Généralion 
de la voix et du limbre^ 2« éd. (les cyclones de Lootens, très réels mais dont U 
suppression ne modifie pas l'audition) ; etc. 



108 LA PSYCUO- PHYSIOLOGIE MUSICALE 

changerait à chaque relai non seulement les chevaux et le véli : 
cule mais le voyageur lui-même » ('). 

C'est certainement dans cette voie que la physiologie, reno i^ 
çant à transcrire naïvement les fails physiques en langage ph ^ 
siologique, devra chercher. Mais ces deux conséquences no u 
obligent, l'une à renoncer à la psychologie simpliste d'Helmhol t. z. 
tissue d'un empirisme atomistique, que l'abandon du a clavî ^: 
auditif» rend intenable; l'autre à renoncer pour longtemps 
lirer quelque clarté de l'anatomie, qui ne fait que multiplier I. ^ 
inconnues; et à recourir par suite à l'élude directe des lois ps ^ 
chologiques en elles-mêmes. 

V. Critique de Vempirisme psychologique, 

L' <« atomisme psychologique »> peut parfaitement se suffira 
lui-même (*); cependant il est plus souvent suggéré par cet i- 
hypothèse physiologique, qui semble de simple bon sens, et do o 
nous venons de voir une des réalisations dans le « clavier aucî* - 
tif » : autant il y a d'images distinctes dans la pensée, autant li 
faut qu'il y ait de terminaisons nerveuses distinctes dans le^ 
organes. De toutes façons c'est donc la distinction ou la multipli- 
cité qui est au début; c'est la réduction systématique à l'unité o\x 
la confusion eh un tout qui est postérieure, et naît des lois les 
plus mécaniques de l'association des idées et de l'habitude. 

Or les lois de la psychologie étant spécifiques, il se trouve que 
les fails de représentation sont tout différents de ce que leurs 
conditions anatomiques feraient prévoir : dans la conscience, 
c'est toujours, semble-t-il, la représentation de l'ensemble et la 
confusion qui précède la distinction et l'analyse des parties. En 
fait, ce n'est pas Tidée du tout, c'est au contraire la multiplicité 
des composants que l'expérience est seule à pouvoir donner. 

C'est pourquoi Helmholtz, pressé par les faits, a produit lui- 
même la meilleure critique de sa théorie : il l'a reoiplacée. Dans 
ses dernières éditions, il appelle « simple perception » les sensa- 
tions non analysées, comme celles du timbre, des couleurs com- 
plexes, des goûts ou parfums combinés, des tensions musculaires 
dans la perception spatiale; el « aperception » la connaissance 



(*) P. Bonnier, L'audition, p. 158; v. L'oreille, 1896, 5 vol., etc. — Hurst a 
présenté presque en même temps une hypothèse très voisine {A new theory of 
hearing, Transact. Liverpool Biol. Soc, 1895). 

C) V. E. Boutroux, De l'idée de loi naturelle, 1895, p. 106. 
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analysée des éléments d'un accord, d'une couleur composée, d'un 
mets compliqué, etc. ('). 

Ce deuxième degré de la perception ne peut être atteint, dans 
chaque domaine, que par l'expérience et l'habitude de l'analyse, 
qui permet de superposer à chaque élément confus le souvenir de 
ce même élément, perçu autrefois à part : ce qui peut toujours se 
faire avec de l'attention, et peut-être un certain « talent » inéga- 
lement réparti. Helmholtz paraît n'avoir pas cru changer de doc^ 
trine; il a seulement songé h appliquer son empirisme, sous la 
première forme, surtout à l'explication de l'unité indécomposable 
du timbre; sous la deuxième, surtout à la diversité décomposable 
des accords. 

Il y a cependant entre les deux explications une contradiction 
profonde (*). 

La première est conforme à « l'atomisme psychologique » et à la 
réduction du psychologique au physiologique qui en est le support 
ordinaire : s'il y a autant d'états de conscience élémentaires divers 
que de terminaisons nerveuses distinctes, la multiplicité est forcé- 
ment primitive. La deuxième, au contraire, pose que la confusion 
ou l'unité est primordiale, et que c'est une opération proprement 
psychologique qui en fait peu 6. peu l'analyse. Cette position du 
problème est plus conforme aux faits; mais elle est contraire à 
l'hypothèse psycho-physiologique initiale, qui suppose les images 
pénétrant dans la conscience comme autant d' « atomes » isolés; 

Donnons toute son importance à ce changement. C'est encore 
de l'empirisme si l'on veul, mais un empirisuje au bon sens du 
mot : celui qui part des faits, et non d'une théorie, dont loul le 
caractère empirique est d'être simpliste. C'est un empirisme bien 
compris, c'est-à-dire débarrassé de <« l'atomisme psychologique ». 
Car celte hypothèse gratuite consiste à se donner l'illusion qu'on 
a atteint les éléments simples des représentalions, pour tout 
reconstruire a priori; ce qui est d'un étrange « empirisme » (') ! 
Un tel « dynamisme psychologique », — si l'on peut hasarder le 
mot, — excellent en soi, a seulement le tort de contredire, dans 
Helmhollz lui-même, toute la psycho-physiologie d'Helmhollz. 

(*) « Bios percipirle Einpfindung » ; — « Appercipir/e oder wuhrgenommene 
Empfindung ». V. Lehre, 'i» éd., 1877, p. lOG-111, remplaçant 101-107. 

(*) V. Slumpf, Musikpsychologie in England, Vierlelj. f. Musikwiss., 1885, 
p. 346; Tonps., II, p. 71-81. 

(') De là le singulier mélange d'observation et de déduction, et môme la prépon- 
dérance explicite de celle-ci, qu'on trouve dans les applications les plus concrètes 
de la psychologie empirisle, comme 1' « élhologie » de Stuart Mill [Logique, 1. VI). 
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Voilà pour le principe. Son application réside dans les d^^ u 
définitions de la consonance : par les battements, par les harijr^i h 
niques. Nous les examinerons chacune séparément. 

La définition de la consonance par le désagrément des bal Czz e 

menls est très contestable. 

Pour qu*elle soit vraie, il faudrait que la variation du nomfcz>- n 
des battements fît varier les degrés de la dissonance; cela ^ " - g( 
élémentaire. Or ce nombre va doublant à chaque octave, et poM.:^ r- 
tant la consonance du même intervalle n'est pas sensiblem^ .^t 
altérée dans toute l'étendue des sons musicaux (*). Il serait co .^- 
Iraire aux faits de dire que le Ion, dissonant dans le grave, devi^ .^rit 
consonant dans l'octave ut^ ou de six pouces, comme l'indiquer ^3^^ it 
le nombre des battements ('). 

Helmholtz a donné deux solutions différentes du problème. 

D'abord il soutient qu'en fait les battements ne sont pas éga.! ^^- 
ment appréciables selon leur hauteur, et que la zone moyen wrz^e 
des sons musicaux correspond précisément à une région où i- ^s 
sont très sensibles pour les dissonances, très tolérables pour X*^3S 
consonances. « Les tierces majeures et mineures qui, au mili ^^u 
de la gamme, peuvent être considérées comme des consonance 
sonnent très dur dans les octaves graves et donnent dés bat 
ments appréciables » ('). HelmhoUz évite de conclure : « ellei^ Y 

deviennent des dissonances », parce que rien n'est plus conlram lacre 
aux faits. Mais il le devrait : car il confond « dureté » et « dis^ 
nance », juxtaposant partout ces deux notions, avouant rarem^ 
qu'il les identifie. 

Ainsi, celte première solution est insoutenable : la zone mu ^^^' 
cale des sons donne place à des différences trop considérabX^^ 

(') P. ex. le même Ion ré-mi peut présenter, suivant les octaves, 33, 66, 132 h>^*^^ 
temenls dans la région moyenne : il conserve pourtant dans les trois cas le m^tn^ 
degré de dissonance. Or, Ilelmoltz a fixé à 33 et 132 le minimum et le maximti'^ 
d'action des battements ! 11 a montré lui-même que des intervalles allant du demi- 
ton à la quinte : si^-ul^^ ul.-ré-^^ ré^-mi^^, mi^-sol^^ ut^-mi , so/i-m/j, uti^soin 
très inégaux en consonance, donnent tous le même nombre de batlemenls 
(33 environ, au diapason /a? = 440 v. d.). Par un singulier euphémisme, il y 
constate simplement « une dureté toujours décroissante » [l. c, p. 218; v. 216-8. 
Stumpf, Ueilr., I, p. 11). 

(*) M. Meyer, dans Beilr., I, p. 5, n. 1. — Nous adoptons partout les indices I ^ 
français des octaves. | "^^ 

(^) llelm., p. 218. Au-dessus de celte zone neutre, les dissonances du ton, puis 
du demi-ton, deviendraient insensibles (octaves 6 et 7). Logiquement, elles ne peu- 
vent être ni consonances ni dissonances, n'ayant pas d'harmoniques communs ou 
voisins parmi les premiers, seuls perceptibles dans ces régions suraiguês (Ib.), 
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dans le nombre des battements d'un même intervalle, pour qu'elle 
■puisse être en quelque sorte neutre h leur égard (*). 

La deuxième solution consiste à combiner la hauteur avec la 
grandeur de Fintervalle : ainsi un demi-ton de 33 battements 
ne pourra consonner autant qu'une quinte qui en a le même 
ïiombre. 

Qu'est-ce à dire? Nous sortons du principe invoqué. Ce ne peut 
être que pour retourner soit à la doctrine des rapports simples, 
ce qu'Helmholtz n'a garde de faire; soit à l'hypothèse du clavier 
auditif : c'est ce qu'il fait en recourant à une « inégale faculté 
ci'éloufTement » des terminaisons nerveuses, qui n'est qu'un pos- 
tulat entièrement gratuit, invoqué pour expliquer non pas des 
faits, mais une hypothèse dans ce qu'elle a de contraire aux faits! 
Ce n'est donc pas une solution positive, d'autant qu'Helmholtz 
îxvait déclaré séparer expressément sa théorie de la consonance 
et son hypothèse du clavier intérieur (*). Pour parachever la pre- 
mière, il les rend solidaires. De fait, elles méritent toutes les deux 
le même sort. 

Helmholtz reste donc en contradiction avec notre sentiment 
ïDusical,qui nie l'influence du nombre des battements sur la con- 
sonance. 

Allons plus loin : il y a des dissonances sans battements et 
même des battements sans dissonance. 

Les intermittences d'un seul son, analogues au trémolo, don- 
neront toujours l'impression d'un seul son tremblant, mais jamais 
c3e deux sons dissonants. Si l'intermittence de deux sons accom- 
pagne le sentiment de la dissonance, c'est toujours celle de deux 
sons déjà dissonants par eux-mêmes; ce tremblement n'a donc 
pas créé la dissonance, il s'est seulement ajouté à elle ('). 

Inversement, il y a des dissonances sans battements. On en 
produit aisément, au moyen de diapasons dont les vibrations sont 
de nombres trop distants pour qu'elles s'influencent directement, 
et dont les harmoniques ne sauraient battre puisqu'ils sont prati- 
quement imperceptibles, sauf tout au plus le premier. Les combi- 

(*) Celle neulralilé n'est supposée que pour les consonances absolues et parfaites; 
de sorte que les autres, les tierces p. ex., sont exclues explicitement des deux 
tiers au moins du domaine musical ! (P. 249 ; v. 291). 

(«)P. 8; 292. — V. 218-20. 

(') Stumpf, Tonps., II, p. 207; Beilr.y I, p. 5. — Un son intermittent, sur la 
sirène, « donne exactement le même genre de dureté que présentent deux sons 
simultanés dont les battements sont rapides » (Helm., p. 213). Mais ce n'est qu'une 
dureté, et nullement décomposée en deux sons, chacun continu, et dissonants I 
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naisons restent très dissonantes, malgré Tabsence dé tout batte- 
ment ('). 

Dira-t-on que les battements des sons résultants peuvent, dans 
un grand nombre de ces cas, suppléer efficacement à ceux des 
harmoniques? On peut alors les supprimer eux-mêmes en écou- 
tant un diapason par chaque oreille : Tinlervalle d'un ton, entendu 
ainsi sans battements, est parfaitement dissonant; la même tierce 
majeure, entendue d*abord sans battements par Taudilion double, 
et ensuite avec battements par une seule oreille, reste tout aussi 
consonante ('). 

On peut d'ailleurs parfaitement imaginer la dissonance de deux 
sons sans se représenter leurs battements, à moins d'une habi- 
tude toute spéciale de leur observation, qui aurait créé à la lon- 
gue une association étroite entre eux et la dissonance. Â coup 
sûr, même dans ce cas, leur nombre exact, c'est-à-dire leur action 
réelle et précise, ne serait pas imaginé; il peut même être varié 
à volonté, tandis que la dissonance reste représentée avec son 
degré précis ('). 

Les battements ne sont donc, dans la consonance ou la disso- 
nance, qu'un phénomène accessoire. Là où ils semblent agir ils 
n'ont d'inQuence qu'en ce qu'ils concordent avec d'autres phéno- 
mènes plus essentiels, notamment la « fusion » directe des sons. 

D'où vient donc l'erreur d'Helmholtz? De ce qu'il a encore con- 
fondu « dureté » et « consonance »>. En effet il n'est pas douteux 
que les battements ne produisent une dureté spéciale. Mais celle- 
ci n'est même pas identique avec l'agrément ou le désagrément 
des intervalles; et celui-là enfin n'est pas lui-même la conso- 
nance (*). 



(*) C'est pourquoi Wundt sépare les deux notions de dissonance (ballemenls, 
qualité de la sensation rude) et de disharmonie (perception d'une combinaison 
disparate de sensations). L. c, I, p. 458. — Stumpf a vérifié le fait sur les sons 172 
330, 472, 676, 123), soit à peu près (pour lai =440 v. d.) : mis,, wij, 5»!?;, 
/al,j, réi^J^. {Deilr., I, p. G). 

(*) Stumpf, Beilr., 1, p. 8-10. — V. Terquem et Boussinescq, Journ. de phys., 
1875, IV, p. 199. 

('j Von CEllingen signalait déjà le fait contre IJelniholtz; Faist l'a contesté: 
Stumpf le maintient [Tonps., II, p. 130; Deitr., I, p. 10, n.). Poursuivi par un son 
d'iïallucination, il trouve dissonant un son extérieur, qui ne bat nullement avec 
l'autre; de même dans un cas de « diplacousie » produisant une dissonance de 
trois quarts de ton sans battements (Tonps., Il, p. 460; Beitr., I, p. 10). 

(*) L'observation des battements a un rôle positif pour les accordeurs; mais un 
moyen raffiné de vérification, ou un signe, ne créent pas la chose vérifiée ou signi- 
fiée. 
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Celte confusion, aujourd'hui classique, nous Tavons trouvée 
un peu partout : les <* rapports simples », comme la c< continuité 
de la sensation », sont un agrément. 

Cependant la pratique Tattesle : on ne dit pas qu'il y a des con* 
sonances plus ou moins douces, mais des consonances parfaites 
et imparfaites; comme si la notion de consonance se suffisait par 
elle-même. S'il s'agissait uniquement d'agrément, la mélodie ayant 
au moins autant de droits que l'harmonie, il s'ensuivrait que les 
intervalles diatoniques, le ton, le demi-ton, distingués par Ptolé- 
mée comme « emmêles » c'est-à-dire essentiellement mélodiques, 
devraient être fort consonants, puisqu'ils sont mélodiquemenUfort 
agréables; d'autant qu'on parle aussi bien de consonances succes- 
sives que simultanées, et que les constatations expérimentales 
récentes montrent qu'on mesure même mieux par l'oreille les sons 
successifs (*). 

Le ton affectif n'est donc pas l'essence de la consonance (*). 
Toute dissonance n'est pas désagréable; et lorsqu'elle est en situa- 
tion, comme élément d'une perception d'ensemble, elle est beau- 
coup plus agréable que toute consonance qu'on y substituerait. 
Bien plus, dans certains âges de l'art, qu'une théorie sociologique 
seule définirait, et dont le nôIre nous présente le .type, la disso- 
nance peut avoir un rôle positif, c'est-à-dire être un élément actif 
du plaisir esthétique; non pas seulement comme repoussoir, — 
c'est là une des graves infirmités de la théorie d'Euler comme de 
celle d'Helmholtz — mais comme élément constitutif de la pensée 
esthétique. 

La deuxième définition de la consonance n'est pas plus satis- 
faisante. 

La communauté d'un ou de plusieurs des premiers harmoniques 
ne peut pas créer la consonance. Il ne faudrait pas en effet se 
faire illusion sur une métaphore : le son partiel commun ne 
« soude » pas les deux autres; il serait beaucoup plus fait pour 
les séparer. L'audition d'un troisième son divise l'attention : c'est 
un processus accessoire qui ne peut que troubler celte opération 

(') Slumpf, Beilr.y I, p. 34,76. M. Hauplmann dit même en généralisant : « Les 
deux sons d'une succession mélodique, émis simultanément, font naître la disso- 
nance • {Nalur der Harmonie und Metriky p. 74). 

(') Les non-musiciens seuls se servent du ton de sentiment pour analyser un 
accord, mais sans précision : certains, ne sentant qu'un son y savent qu'il y en a 
deux parce que l'impression est désagréable; ce désagrément ne vient pas tou- 
jours des battements, mais d'un manque de netteté de l'image, comparable à celui 
d'une couleur « terne » (Tonps., I, p. 327; II, 84-5). 

Lalo 8 
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mentale. En fait, les non-nnusiciens se trompent autant, malgré 
Helmholtz, sur les intervalles pourvus de riches harmoniques et 
sur ceux qui en sont dépourvus. Nous verrons que cette indé- 
pendance relative du timbre et de la consonance est une des « lois 
de la fusion » (*). 

Des variations dans le nombre et la nature des harmoniques 
font-elles varier la consonance comme le veut Thypolhèse, et dans 
la mesure où elle le veut ? 

Mais alors, ce seraient les intervalles très graves, dont nous 
entendons les principaux sons partiels, qui devraient avoir les 
consonances les plus nettes; et les intervalles aigus, dont la plu- 
part des harmoniques dépassent la portée de Toreille, seraient de 
plus en plus confus. Or c'est dans une certaine mesure presque le 
contraire qui se produit (•). 

L'absence de toute coïncidence d'harmoniques, et à plus forte 
raison Tabsence de tout son partiel, détruit-elle du moins la con- 
sonance? Dans ce cas la tierce majeure, dont la consonance vient 
selon Helmholtz de la coïncidence du cinquième et du quatrième 
harmoniques, ne devrait pas être consonanle sur les instruments 
à harmoniques impairs, comme la clarinette, où le quatrième son 
partiel n'exisl.e pas. L'expérience de Forchestre démontre pour- 
tant le contraire. On peut même supprimer complètement les 
harmoniques, par l'emploi de diapasons, et au besoin en les neu- 
tralisant par des interférences. L'expérience montre que le sen li- 
ment de la consonance persiste. 

Helmholtz a considéré le cas; et, comme il est embarrassant 
pour sa doctrine, il a pris soin de montrer souvent combien de 
tels timbres sont peu usités en musique ('). H a conclu que des 
sons sans harmoniques doivent produire un sentiment affaibli, 
confus, inexact de la consonance : il est déjà, dit-il, vague et 
indéterminé dans la mesure où l'intensité des harmoniques s'affai- 
blit; sur les tuyaux bouchés de Torgue, la distinction des conso- 
nances d'avec les dissonances ou les consonances fausses devient 



(*) La théorie n'étant pas nouvelle, la critique est aussi ancienne. Mais pour 
J.-J. Rousseau (1767), A. Eximeno (1774), M. Young (1784), Chladni (1802), G. 
Weber (1817), M. Hauptmann (1853), le principal argument est que la série des 
harmoniques contient des sons non-musicaux (7, 11, etc.). — V. Slumpf, Tonps., 
II, p. 194; Beilr., I, p. 2, n. 

(*) A tel point que A. Guillemin y voit une preuve de l'existence objective des 
« harmoniques inférieurs », seuls capables en effet de renforcer la consonance 
des sons aigus ! 

(') P. 230, 248, etc. 
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difficile, et « l'effet musical très peu satisfaisant » : une tierce 
« neutre », intermédiaire entre la majeure et la mineure, y est 
très supportable (*). 

Il reste à expliquer comment le sentiment de la consonance 
n'est qu'affaibli, mais non détruit, par l'absence complète d'har- 
moniques. C'est, dit Helmholtz, que l'auditeur imagine alors la 
véritable consonance « par une opération de la mémoire )> : à dé- 
faut de quoi, une suite d'accords sans harmoniques « présente 
quelque chose d'analogue aux mélodies simples » : en effet, les 
sons simultanés y sont, selon la théorie, sans aucune affinité per- 
ceptible ('). 

Que faut-il penser de ces faits, approuvés par un grand n.onibre 
de théoriciens comme des merveilles de Vexpérience? Les psycho- 
logues modernes les déclarent absolument inexacts. Le pourcen- 
tage des témoignages obtenus montre que le sentiment de la con- 
sonance ne faiblit pas sensiblement pour les sons des tuyaux bou- 
chés ou des diapasons sans harmoniques ('). 

Quant au recours à la mémoire, il est tout au moins gratuit; 
car, invraisemblable chez les non-musiciens, il n'a jamais été 
constaté par les observations d'aucun musicien sur lui-même. 
Sans quoi nous parlerions de consonances de trompettes, de 
clarinettes ou de flûtes, suivant les harmoniques qui les différen- 
cieraient, bien plus que de quintes ou de tierces, comme nous 
le faisons, abstraction faite de leurs harmoniques (*). 

Bien plus : la mémoire ou l'habitude produirait, si elle opérait, 
l'effet exactement contraire à celui qu'Helmholtz en attend. En 
effet, quand une sensation manque de certains éléments accou- 
tumés, et que la mémoire, en nous représentant ceux-ci dans une 
image semblable, souligne la différence des deux, c'est une raison 
non paspoureffacer cette différence, mais au contraire, ce semble, 
pour la faire ressortir. L'explication d'Helmholtz repose donc sur 
une singulière erreur psychologique : elle démontrerait précisé-^ 
ment le contraire de ce qui est sa thèse (")! 

(*) P. 235, 259, 261, 290. — La liefce neutre est employée par certains peuples, 
mais sans qu'on ait jamais signalé chez eux aucune distinction de timbres à cet 
égard. 

(*) P. 360. — G. E. Millier adopte cette opinion [Zur Grundlegitng der Psycho^ 
physikf p. 285), que bien d'autres répètent de confiance. 

(^) P. ex. Stumpf, Beilr., I, p. 12-3. Les résultats ne sont pas toujours aussi nets. 

(*) La plus grande attention, qui dissout les habitudes les plus invétérées, ne fait 
pas paraître Toctave moins consonanle ! v. Tonps., U, p. 196, 360. 

(*) Stumpf va trop loin en présentant celte affirmation comme toujours vraie : il 
faut distinguer à cet égard deux sortes d'habitudes dont l'effet est diamétralement 
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Le rôle des hat-moniques explique assurément en grande par 
Tagrément ou la dureté de certains mélanges de timbres. Mais / ^ 
n'est nullement une explication générale de la consonance. Xj^t 
fait même qu'il explique, du moins partiellement, la combinaison 
indécomposable du timbre, est contradictoire avec l'explication 
du mélange décomposable des accords, qu'Helmhollz a voulu en 
tirer par surcroît ('). 

L'impuissance de cette théorie positive de la consonance dérive 
de la place prépondérante qu'y tient l'idée d'agrément, et de la 
notion à laquelle se réduit cet agrément même : car le seul carac- 
tère positif qu'elle y discerne, c'est la « continuité de la sensa- 
tion ». Or jamais la continuité d'un seul son, aussi ininterrompu 
que l'on voudra, ne présentera le même caractère que la conso- 
nance de deux sons simultanés. 

Telle est l'infirmité du système purement sensualiste. 

VI. L^expérience des harmoniques. 

On a pourtant essayé de dégager la théorie des harmoniques à 
la fois de l'idée d'agrément, et de l'hypothèse physiologique. Les 
harmoniques, que nous avons successivement rencontrés comme 
substrats d'une série numérique, comme réalités physiques el 
comme rouages d'un mécanisme physiologique, se retrouveront 
donc ici comme les simples termes d'une association d'idées, 
c'est-à-dire comme les instruments d'un processus purement psy- 
chologique, dont les lois peuvent se suffire à elles-mêmes. C'est la 
solution la plus simple ; c'est donc, comme à l'ordinaire, la der- 
nière qui ait été proposée. 

Les lubes sonores paraissent présenter l'expérience privilégiée 
qui a pu créer à la longue l'association inséparable que l'on cher- 
che : ce sont des « instruments naturels » réalisés presque spon- 
tanément dans la nature. Ne présentent-ils pas précisément leurs 

opposé : l'une passive, laissant à côté d'elle loule sa place àl'aclivilé de Yallen- 
lion (qui peut remarquer d'autant mieux les différences passagères); Taulre active, 
opérant par une suggestion qui supplée aux éléments accidentellement absents, et 
paralyse toute attention et toute analyse : quand on a montré une scène mouve- 
mentée dans le cinématographe et qu'on colle un papier blanc sur les images de 
l'un des personnages qui le représentent dans un mouvement rapide et connu, la 
suggestion supplée quelques secondes à leur absence (v. Grulzner, Einije Versu- 
che mil der Wunderscheibe, Pfliiger's Archiv, 1893, LV, p. 508 et s.). En somme, 
comme l'a montré Ravaisson {L'habitude)^ à côté de la passivité, l'activité même 
de la conscience est susceptible de devenir une habitude. 
(^) Stumpf, Musikpsych. in Englaiid, 1. c, p. 345; Beilr., I, p. 16, 49. 
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^^^Tmoniques dans Tordre de fréquence et d'intensité qui corres- 
l^ond à peu près au degré de leur consonance (*)? Les échelles 
usuelles ne seraient-elles pas issues de l'accord parfait ainsi 
obtenu, connpiélé par des superpositions de tierces, qui en sont 
^Mes-mèines extraites? Telles seraient, peut-être, les constructions 
Spontanées des peuples priniitifs, par exeuipledes Africains, par 
Opposition aux combinaisons théoriques et artificielles, par quin- 
tes, des Chinois et des Occidentaux (*). 

Malheureusement les lois psychologiques invoquées semble- 
raient devoir donner des résultats assez différents de la pratique 
musicale. 

Les sons aigus, très fréquemment entendus comme harmoni- 
ques, devraient avoir des degrés de consonance plus nets que les 
sons de hauteur moyenne, tandis qu'ils les ont au contraire plus 
confus ('). Les quintes et les octaves parallèles, prohibées, aujour- 
d'hui du moins, devraient être au contraire très recherchées. Les 
échelles des peuples primitifs et de l'antiquité seraient surtout 
majeures, tandis qu'elles sont plus souvent mineures. D'autre part 
les instruments favoris des primitifs devraient être les tubes 
sonores, alqrs qu'ils préfèrent, semble-t-il, les instruments à per- 
cussion, tambours ou gongs, dont précisément les sons partiels 
ne sont pas harmoniques (*). 

De l'expérience de pareils bruits, ce n'est pa^ l'image généri- 
que d'une série régulière qui résulterait selon Iqs lois mêmes de 
l'association qu'on invoque; mais la confusion. C'est cette consi- 
dération qui semble avoir arrêté, non sans quelque raison, les 
premiers observateurs des harmoniques, comme Mersenne. En 

(') Celle considéralion s'impose aux Ihéoriciens les moins psychologues, inca- 
pables d'ailleurs de poser la vraie queslion el d'en apercevoir la portée. V. p. ex. 
Lavignac, La musique el les musiciens, p. 54 (gamme), 243, 313 (redoublements 
et cadences). 

(2) R. Wallaschek, Enlslehung der Skala, Vienne, 1899, p. 43; An/ànge der 
Toiikiinst, Leipzig, 1903, p. 175. L'édition anglaise (Primiliie music, Londres, 
1893) généralisait à loute la technique iiistrumenlale celle aclion des lubes sono- 
res E. Buch [Uebev die « Veischmelzung » von Empfindungen, Philos. Studien, 
1900, XV, p. 256) présenle la « fusion « supérieure de l'oclave el de la douzième 
comme le résuUal d'une pareille évolution de l'oreille sous l'influence de Taudilion 
des harmoniques (v. chap. suiv.). 

(») P. ex. entre 3.000 el 5.000, 5.000 el 10.000 vibralions (Slumpf, Tonps., II, 
p. 136; — v. p. 208, 215 el s., un développement logique de l'hypolhèse, comme 
crilique ad absurdum). 

(*) Aussi Wallaschek soulienl-il, pour les besoins de s^ cause, que l'inslrument 
primilif et préhislorique par excellence, esl la flûle percée dans un os : amulelle ou 
ornement utilisés successivement par la musique [Anfànge, p. 82). 
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fait, chez les enfants ou les chanteurs primitifs, rassociation 
plus forte entre w/3 et rés qu'entre w/3 et uU , intervalle qu 
n*entonnent presque jamais, étant donné le faible ambitus de leui^^"^^ 
mélodies. Leur consonance devrait être aussi plus grande, si ell-^^ 
résultait d'une association ('). 

De façon générale, le développement de Tesprit va normale- 
lïient de la confusion à la distinction. Or selon Thypothèse, Tex- 
périence musicale devrait tendre à faire confondre de plus en 
plus les deux sons de l'octave ou de la quinte ; tandis qu'en fait 
elle tend au contraire à les distinguer. 

Au reste, le fait psychologique fondamental auquel on fait 
appel est lui-même tout à fait contestable : c'est l'idée de a chimie 
mentale », exploitée par les partisans de l'origine empirique des 
perceptions. Existe-t-il une combinaison des sensations telle, que 
nous ne puissions plus en découvrir, par la plus grande force 
d*attention et d'analyse, les éléments constitutifs? On n'en cite 
que deux exemples authentiques : la fusion des couleurs du 
spectre dans la lumière blanche, et la perception des trois dimen- 
sions de l'espace par des « signes locaux ». L'explication de la 
consonance des sons par un effet de la chimie mentale serait le 
troisième cas observé. Mais il semble bien que le premier relève 
d'une action physiologique inconnue, non d'un processus psycho- 
logique. Le deuxième est éminemment contestable et contesté : 
(ïe n'est que le postulat d'une certaine théorie, l'empirisme. Le 
troisième ne saurait donc être fortifié par cette analogie que pour 
des adversaires dî ;;non du nativisme; non pour un observateur 
impartial des faits ('). 

Telle est, dans sa plus haute portée, la vieille et impuissante 
théorie de l'imitation de la nature, si longtemps en faveur sous 
ses formes vagues et fugitives jusqu'au xviiie siècle. Car c'en est 
la forme moderne, renouvelée depuis Lucrèce par tout l'appareil 
scientifique de l'empirisme et de l'évolutionisme, et que Darwin 
n'a pas osé aborder de front ('). Elle n'a pas beaucoup plus de 

[^) Stumpf, Tojips.y II, p. 200. Cependant celle aclion de l'associalion n'est pas 
nulle : c'est peut-être grâce à elle que le Ion occuperait une place privUégiée 
parmi les degrés de pureté des inlervalles : oclave, quinte, Ion, quarte, tierce maj., 
sixte maj., tierce min., septième naturelle, sixte min., d'après Preyer {Die Grenzen 
der Tonwalirnehmung , p. 38 et s.). 

(*) V. Tonps., II, p. 208-10. 

(') Les oiseaux ont toujours joué un grand rôle dans ce naturalisme naïf. — 
V. Lucrèce, 1. V, v. 1377. Mais d'abord, si « le chant de l'oiseau peut ôtre dit 
mélodieux, il n'est vraiment pas mélodique » (L. Dauriac, Esprit musical, p. 5;. 
Ensuite il demanderait à être lui-mcme expliqué, étant appris dans une large 
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Vetleur sous ses apparences rajeunies, el ce n'est point une aide 

qu'elle apporte à Helmholtz. 

IVous en restons donc sur tous les poinis à celte constatation : 

^^école d'Helmhollz a établi une théorie de la dureté, non une 
Uiéorie de la consonance des sons; un fait psycho-physiologique, 
non un fait esthétique. Or, si cette confusion séduit la théorie 
sensualiste du beau, elle est en si complet désaccord avec le 
témoignage du sentiment musical, que sa portée est infime dans 
le domaine de Tart. 

VU. Insignifiance esthétique de la théorie psycho-physiologique des 

harmoniques. 

Les applications véritablement esthétiques entreprises par 
Helmlioltz confirment cette conclusion. 

Elles se réduisent, dans ce qu'elles ont d'exact, à deux faits 
principaux, tirés de la pratique musicale moc^erne. Parmi les 
intervalles graves, dont les battements sont plus sensibles parce 
que leurs harmoniques sont intenses et de hauteur moyenne, 
les plus espacés doivent être employés de préférence : dans le 
grave, disent les traités d'harmonie, on évite la position serrée. 
Mais ce n'est qu'une règle de goût, une préférence pour la dou- 
ceur des accords, qui n'a rien d'absolument obligatoire; et jamais 
on n'a dit que sa transgression changerait les consonances en 
dissonances. 

Le deuxième fait consiste dans les différences que présentent 
les renversements d'un même accord. Leur degré d'agrément est 
certainement déterminé en partie par les harmoniques, sons 
résultants et battements qu'ils produisent. Le choix des timbres 
influera aussi, par suite, sur cet agrément. Tous les « coloristes » 
de l'orchestre l'ont toujours su. Mais leur consonance ne change 
pas pour autant ('). • 

mesure el non spontané comme on le croit trop. — Darwin ne lui demande plus 
Texplication des intervalles mêmes, mais seulement d'un accessoire : le ton alîec- 
lif de la musique, dont l'essentiel est réduit, à ce propos, à la passion amoureuse 
ou conquérante. Réduction manifestement étroite et fort arbitraire, parce qu'elle 
demanderait la distinction sociologique de divers âges ou milieux; et erronée, car 
les recherches récentes montrent que le chant des oiseaux est un développement 
de leur cri de peur et, par suite, devrait suggérer des sentiments de dépression 
diamétralement opposés (v. Wallaschek, Anfânge,\i. 259). — Pour le xviii* siècle, 
la bibliographie est extrêmement abondante (v. Stumpf, Musikps. in England, 
Viertelj. f. Musikwiss., 1885). 
(') Helm., p. 246, 288. 
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Ainsi les applications exactes sont insignifiantes. Les autres, 
qui sont plus importantes, sont inexactes : la pratique des musi- 
ciens ne les a pas devancées et ne les ratifie pas. Il est vrai 
qu'Helmholtz s'en fait un mérite : sa théorie permettra de perfec- 
tionner la pratique, elle est plus pénétrante qu'elle. Et tous les 
disciples ont propagé la bonne nouvelle; mais rien n'a suivi. 
C'est que ces déductions de la théorie sont des subtilités sans 
valeur esthétique. 

Par exemple, Helmholtz a déduit que l'adjonction d'une octave 
doit améliorer ou rendre plus mauvais les intervalles, selon que 
dans le rapport qui les exprime c'est le plus petit nombre qui 
est pair, ou bien au contraire le plus grand ('). 

Jamais aucun musicien n'a remarqué et pratiqué cette subti- 
lité, ni avant ni après Helmholtz : est-elle en faveur du système? 

Mais deux inexactitudes sont surtout notables : d'abord il ne 
peut y avoir, selon la théorie, qu'une différence de degrés insen- 
sible entre la consonance et la dissonance. Evidemment leur 
différence de nature, leur opposition au point de vue musical 
suppose d'autres éléments, qu'Helmholtz a négligés. De même 
pour l'accord majeur et l'accord mineur : Helmholtz conçoit 
celui-ci comme moins consonant, partant moins conclusif que le 
premier (*), tandis que les musiciens modernes semblent les 
traiter sur un pied d'égalité, au point de se trouver satisfaits d'un 
dualisme ou d'un parallélisme des deux modes. 

Nous aurons k revenir sur ces faits. Quant aux justifications 
historiques dont Helmholtz a émaillé son ouvrage, elles ne prou- 
vent ni autant qu'il le faudrait, ni même ce qu'il faudrait. 

Tous les grands compositeurs formés par l'étude du chant, 
c'est-à-dire des intervalles purs, comme Palestrina et Mozart 
môme, ont-ils pratiqué instinctivement les règles proposées par 
Helmholtz sur le renversement des accords? tandis que les con^ 
temporains, depuis Beethoven et l'usage ou l'abus du piano, qui, 
ne tenant pas les sons, affaiblit Tinfluence des battements, ont 
perdu le sens de ces délicatesses, devenues pour eux des subti- 
lités (*)? 

Mais, sans parler de ce que, avant le piano, il y avait le cla- 
vecin, qui tenait encore moins les sons, de même qu'avant les 

(^)P. ex. 2/3, 4/5, 6/7;— 3/4,5/6,5/8. /6., p. 280-1. V.Stumpf, Beilr., I, p. 80. 

(') « L'accord mineur est sensiblement moins harmonieux [faut-il entendre : 
« consonant »?] que l'accord majeur, ce qui tient aux sons résultants »> (Helm., 
p. 276, V. 284, 395). — V. Euler, Slumpf et les dualistes. 

('} Ib., p. 268, 288. V. Pagnerre, De la mauvaise influence du piano, etc. 
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archets il n'y avait que les cordes pincées, ce serait là encore 
une évolution du goût, dont le sens est tout autre. Si nos contem- 
porains demandent plus de dissonances, ce n'est pas quoique ce 
soient, mais parce que ce sont des dissonances, et parce qu'on le 
sait et qu'on les veut comme telles. L'histoire montre que la 
raison de cette évolution est sociologique, avant d'être psycholo- 
gique. Enfin, si l'usage normal de la conclusion mineure est 
moderne, et ne date que du xviii® siècle, le mode mineur lui-même 
fut beaucoup plus anciennement en faveur que le majeur, dont 
la prédominance ne date guère que du xviu® siècle : fait qui est 
bien difficilement explicable dans la théorie d'Helmhollz, pour 
laquelle le majeuj: est le mode « naturel *> par excellence. 

De façon générale, comment la théorie physiologique préten- 
drait-elle expliquer le développement historique? En principe, 
elle pose pour idéal et but de Fart ce qui en est le point de départ 
et l'état simpliste et rudimen taire : parmi les intervalles, les con- 
sonances; comme, parmi les consonances, l'octave. De sorte que 
tout ce que le développement historique ajoute ii ce principe, et 
qui est le tout de Tari, puisque c'en est toute la vie dans l'âge 
adulte, ne peut être pour Helmholtz, logiquement, qu'une sorte 
de déviation pathologique. Tout système un peu complexe de 
musique serait tout entier contre nature! Mais si le développe- 
ment de la musique a consisté à s'éloigner de son principe, c'est 
que ce principe prétendu n'en est pas un ('). 

Helmholtz, en effet, en prenant la continuité et l'agrément pour 
l'essence de la consonance, a pris un élément accessoire, d'ailleurs 
réel et utile dans sa sphère, pour le principe essentiel. Un fait 
psychologique, exact comme tel, n'est pas forcément un fait 
esthétique. 

Les harmoniques, battements et sons résultants, sont les « épi- 
phénomènes « de la consonance; ils ne sont dans l'édifice harmo- 
nique qu'une suprastructure légère, mais ils n'y soutiennent rien. 
Or, il y a deux sortes d'échafaudages : ceux qui supportent un 
édifice, et ceux que l'édifice soutient; ceux sur lesquels on cons- 
truit, et ceux à l'aide desquels on badigeonne. Helmholtz a pris 
le tréteau des peintres pour Téchafaudage des maçons. 

(*) V. P. Moos, Musik-JEslhe'.ik in Deulschland, p. 345. 
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LA FUSION DES SONS 



I. Conception et méthode dhine étude de la fusion fStumpfJ, 

Nous ignorons ressenliel des faits physiologiques. Mais les 
connaîlrions-nous jusque dans leur détail chimique et dans leur 
niécanisnie moléculaire, cela ne nous permettrait que deux 
choses : unifier les faits de plus haut, et expliquer leurs excep- 
tions et leurs limites, que nous constatons sans les expliquer. 
Mais cette prétendue « réduction » du psychique au physique 
n'ajouterait rien à notre connaissance du fait psychologique de la 
consonance comme tel : il est en lui-même et tout entier connais- 
sable. Ne nous laissons donc pas davantage égarer par des recher- 
ches vaines : ce serait lâcher la proie pour Torabre. — Ainsi s'éta- 
blissent des théories moins ambitieuses mais moins incertaines : 
plus exclusivement psychologiques et plus près des faits. « Entre 
le Scylla de la numération inconsciente et le Charybde de la pure 
sensation, la perception consciente tient le milieu » ('). 

Slumpf a étudié, avec profondeur, le plus important de ces faits 
psycho-physiologiques : la fusion des sons. Il y voit Tessentieldu 
double phénomène constitutif de toute la musique : la conso- 
nance et la dissonance (*). 

Il y a des représentations qui sont inséparables, et, en ce sens, 
forment forcément un tout. Ainsi il n'y a pas perception d'une 
qualité ou hauteur de son sans la perception simultanée d'une 
intensité quelconque. H y a d'autres perceptions parfaitement 
séparables, qui ne forment un tout que lorsqu'elles se trouvent 

(•) G. Stiimpf, Musikps. in Enf/land, Viertelj. f. Musikwiss., 1885, p. 348 (Nous 
définirons un peu difTéremment la perceplion). Beitràge zur Akuslik und Musik- 
wissencliaft, I, 1898, p. 54. 

(*) Celte conceplion,qui date chez lui de 1880, est surtout nette dans les Beitràge 
zur Akuslik und M usiktvissenscha ft, 1, 1898 (Kouso7ianz und Dissonanz). 
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simuUanément dans la conscience, comme celle de deux sons 
dans un accord. En ce nouveau sens, elles fusionnent. Le nom de 
fusion sera réservé à ce genre de tout dans la perception : sont 
dites fusionner toutes les représentations qui sont les parties 
d'un tout de perception (*). 

Le problème de la fusion se rattache donc au problème général 
de ranalyse des sensations : question elle-même fondamentale 
dans toute la psychologie, comme Va bien montré W. James (*). 

Distinguons d'abord cette fusion de ce qui n'est pas elle. 

Elle n'a évidemment rien de commun avec l'analyse physique, 
c'est-à-dire la décomposition objective des sons par le dénombre- 
ment plus ou moins direct de leurs vibrations. 

Elle n'a rien d voir avec ce qu'on appelle « l'unité de la cons- 
cience » : quoi qu'on puisse penser des degrés ou du caractère 
absolu de cette unité, elle est évidemment la même pour la per- 
ception des sons 2/1 que par celle des sons 5/4 ('). 

Elle est indépendante de l'attention : que celle-ci renforce ou 
seulement éclaire les représentions, elle n'en crée ni n*en modifie 
la fusion proprement dite (*). 

(') C'est à peu près la txïçiç ou la xpaaiç d'Aristole (p. ex. De sensu, chap. 
VII), ou encore la Vermischung ou Versclimelzung de E. H. Weber [Tonps,, II, 
p. 65). — Aristote en avait déjà présenté une analyse approfondie : au sens strict, la 
{At;ic 6sl une combinaison cbimique où les éléments ne se reconnaissent plus; la 
xpïdiç est un simple mélange physique où les éléments ne sont pas altérés (selon la 
catégorie de l'àXXo^cDdi;). Ce sont l'espèce et le genre. Le phénomène fonda- 
mental, pour Aristote qui n'admet pas d'éléments atomiques indivisibles, est 
nécessairement la combinaison. Mais le plus souvent les deux termes sont 
opposés indivisément à la auvOeaiç. V. Bonilz, Index Aristotelicus, à ces mots. 

(*) E. Buch reproche à l'école de Stumpf d'identifier fusion et simplicité^ et de 
n'étudier que celle-ci. « Le jugement de simplicité ou de multiplicité d'une 
impression sonore peut se produire soit au moyen de l'analyse, soit aussi par 
rimpression d'ensemble seule, qui suffit à le déterminer, et c'est môme le cas le 
plus fréquent lorsque rien n'exige expressément un autre résultat » (/. c, p. 2/3). 
Malheureusement il ne dispose, pour exclure l'analyse, que de deux moyens mani- 
festement insuffisants : il demande aux sujets de ne pas chercher à entendre cha- 
que son pour soi, mais seulement l'impression d'ensemble; et il réduit la durée des 
sons à 3 secondes (/. c, p. 215). Dans ces conditions, les variations individuelles 
sont considérables, et seules l'octave et la douzième sont nettement plus fusion- 
nées que les autres intervalles (/. c, p. 259 et s. ; 2G6). 

(*) 76., p. 6, 185 et s. ; Beitr., 1, p. 43. C'est par la nature simple de Tàme 
qu'Herbart justifiait une théorie, d'ailleurs erronée, de la fusion. V. Hauptpuncle 
der Metaphysik, § 13; Psychologie als Wissenscha/'t, I, p. 197 et s.; Psycholo- 
gische Bemerkungen zur Tonlehre, 1811. 

(*) Beilr., I, p. 45, n. ; Tonpi., I, p. 67, 77 et s., II, p. 276 et s. — M. Meyer, 
avec Lipps, combat la théorie : faire reconnaître n'est pas renforcerez. P. P. S-U., 
1899, XX, p. 32). Lipps estime que l'allention diminue la fusion, contrairement à 
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Le <( manque de dislinclion » est encore autre chose qu'elles ; 
« car il y a consonance là aussi, oti plutôt elle n'existe que là c^ ù. 
les deux sons]sont dislinclement reconnus comme deux » ('). 

L'analyse elle-même comprend chez les musiciens plusieu 
opérations secondaires qui en sont tout à fait séparables : 
« suraudition »d'un son parmi les autres, opération plus complex 
familière à ceux qui savent suivre une « voix » perdue dans ib- 
chœur ou un orchestre : sorte de relief auditif (') ; la connaissan 
du nom de chaque partie séparée, de chaque note, qui suppo 
une mémoire de la hauteur absolue et des mots, qui est ra 
même chez les musiciens; enfin la possibilité de reproduire par 
voix les parties analysées par Toreille : ceux mêmes qui font 
mieux l'analyse n'ont pas forcément la voix juste. Si nous voulo 
bien oublier encore les multiples métaphores spatiales que 1 
analogies de l'expérience semblent nous imposer, et aussi prend 
la fusion pour un rapport donné, et non pour la plus ou moi 
grande rapidité d'un processus d'unification dans la conscienc 
nous aurons écarté la plupart des notions parasites qui seraierrr^ 
une cause de trouble dans la conception de ce fait ('). 

Somme toute nous devrons définir la fusion en général ce ce ta 
port de deux contenus, spécialement de deux contenus sensoriel 
en vertu duquel ils ne forment pas une simple somme, mais u 
tout. Il résulte de ce rapport que plus ses degrés s'élèvent, plu 
l'impression totale se rapproche, toutes choses égales d'ailleur 
de celle d'une seule et unique sensation, et que l'analyse e 



une des « lois » de Stumpf {Ib., XIX, p. 9, 15). C'est pourquoi diverses circon 
lances comme l'intérêt pratique, la fréquence ou la rapidité des excitations succe 
sives, etc., limitent en fait ce pouvoir d'analyse, et, pour la même raison, le fa 
différemment pour chaque sens : c'est la vue qui est le plus analytique, le goû 
l'odorat et le toucher qui le sont le moins (E. Buch, Ueber die « Verscfimelzung 
von Emppndungen, Philos. St., XV, 1900, p. 58 et s., 65). V. H. Cornélius, p. suiv^ 

(') Beitr., I, p. 43. « La consonance est tni des facteurs qui peuvent avoir pa 
efTet le manque de distinction... Mais à côté de ce facteur il y en a encore bea 
coup d'autres, comme les défaillances de l'attention, le rapport des intensités, U i 
durée des sons, l'audition des deux sons d'un même côté ou de deux, etc. » [Ibid.)^ 
P. ex., les deux sons d'une tierce, quand l'un faiblit, sont mieux distingués; mai -M 
ils n'acquerront jamais le degré de fusion de l'octave {Ibid., p. 44). 

(') Heraushôren; v. Tonps., II, p. 6, etc. — L'analyse au sens strict est la per 
ceplion d'une multiplicité comme telle, en ce qu'elle a de propre. La suraudilioi 
est un cas particulier de la perception d'une partie, en ce qui lui est propre, cômnn 
membre d'une multiplicité. P. ex., dans une mélodie chaque son actuel est saii^ 
à la fois en lui-même et dans son rapport avec ceux qui précèdent et suivent, o 
accompagnent. 

(») Tonps., I, p. 305 et s.; II, p. 8 (v. Beilr., II, 1898, p. 154); p. 129. 
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devient de plus en plus difficile. Ces conséquences peuvent servir 
à définir la fusion » (*). 

Le problème de la fusion des sons est une question de fait au 
sens strict de ces mots : la réalité de ce phénomène se prouve en 
écoulant, comme celle du mouvement en marchant : « Solvilur 
audiendo ». Elle est un rapport aussi indéfinissable en lui-même 
qu'une représentation simple, comme celle du bleu, que Ton peut 
seulement sentir; î\ moins qu'on ne veuille le classer dans une 
théorie générale des rapports, ce qui est légitime (*). 

On ne peut aller plus avant dans cette définition que par des 
hypothèses. Trois seulement sont possibles. 

Selon Thypothèse de la nvah/é, dans la fusion l'analyse consiste- 
rait li porter l'attention tour ài tour et très rapidement de l'un à 
l'autre des sons simultanés que l'on considère. Bien qu'indiquée 
déjà, semble-t-il, par Aristote, cette supposition toute gratuite 
n'est guère proposée que pour épuiser tous les cas possibles ('). 

Selon l'hypothèse de la pluraliléy c'est l'audition de chaque son 

(') Tonps., II, p. 128. La fusion est « l'imperfeclion de l'analyse »; non sa « dif- 
ficulté », qui peut venir du manque d'attention p. ex. ; mais une fois faite, l'analyse 
est forcément plus ou moins parfaite (Lipps, Philos. Monatsfuefle, XXVIII, p. 569). 
Stumpf accepte cette définition [Ueilr., I, p. 45 n.). 

(*) Tonps., p. 130; Deilr., I, p. 44. — Citons la conception générale de Wundt, 
analogue mais non identique à celle de Stumpf. II y a trois formes de I' « associa- 
tion simultanée » (SimiiUan-Associalion) : assimilation (interprétation des dis- 
tances par des souvenirs; illusions en général); complication (union des sensa- 
tions de divers sens : couleur suggérant la dureté, etc.); fusion (intensive entre 
sensations du même sens, exlensive entre divers sens) dans laquelle « dans le 
complexus des sensations unies entre elles, une seule, et c'est en général la plus 
forte, prend sur toutes les autres le dessus, de telle sorte que celles-ci ne jouent 
plus que le rôle d'éléments modificateurs, dont les propriétés particulières dispa- 
raissent dans la fusion résultante,... sans que cette disparition puisse être attribuée 
au manque de force de ces éléments » [Grundzilqe der phijsiologischén Psycho- 
logie, Leipzig, 4'* éd., 1893, II, p. 437 et s.). Wundt revient pourtant parfois à la 
conception de Stumpf {Ib., p. 71, à propos du toucher). 

(*) Tonps. f II, p. 15, 31 et s. — Aristote, /. c, chap. VII, p. 448, a 19; v. encore 
l'hypothèse de Mengoli (J.-J. Rousseau, Dict. mus., art. Son). — Conformément 
à la conception générale de l'analyse psychologique vulgarisée en un sens à la fois 
empirique et mystique par W. James en Amérique, et H. Bergson en France, 
H. Cornélius a réhabilité cette théorie en montrant que l'hypothèse de l'unité, 
bien comprise, la présuppose : nous n'interprétons un état de conscience (par lui- 
même indivisible), comme une nmltiplicité, que lorsque des expériences anté- 
rieures nous permettent de conclure de quelle façon cette impression d'ensemble 
varierait quand nous modifierions le processus de l'attention que nous dirigeons 
sur elle {Ueber Versclimelzung und Analyse, Vierlelj. f. wissenschaltlische Philos., 
1892, p. 427). Cette synthèse de l'unité et de la rivalité vaut même pour la fusion 
des impressions visuelles, et pour toutes ses autres formes (/6., 1893, p. 40). 
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séparé qui est fondamentale, et leur fusion ne se produit qu'après 
coup, par une habitude acquise de grouper certaines analogies dl. e 
processus. Ainsi lorsque nous lisons une phrase, chaque mot noLims 
apparaît comme un tout, une synthèse indécomposable; pourtaar^t 
nous avons commencé autrefois par épeler chaque lettre sépar^^- 
menl. De même pour les accords, syllabes de la langue musicale : 
Fart harmonique avec son unité d'apparence serait fondé sur uciZMe 
véritable illusion. Celte hypothèse semble avoir pour elle le lémc^ i- 
gnage des musiciens, qui décomposent sans peine les accords (" ). 

En revanche Thypothèse de Vunilé s'appuie sur le témoigna^açe 
des non-musiciens, qui entendent ordinairement les accor^zfls 
comme un tout, sans savoir le décomposer. ï/analyse serait doM^rriC 
une décomposition artificielle ou imaginalive d'un tout primit Sf, 
rendue possible par les expériences multipliées qui en ont mont ^«ré 
chaque parlie tour à tour à l'état d'isolement. Ce processus e^ ^l 
fréquent dans toutes les formes de la perception ; s'il ne se pr ^^ 
sente pas dans celle des couleurs, c'est sans doute parce que ^^ 
même nuance peut toujours être composée de plusieurs façom- -^^ 
de sorte que les résultats de l'analyse n'en sont jamais conco^ ^ 
dants. Mais le cas est tout autre pour les sons ('). 

L'hypothèse de l'unité peut être suggérée soit par TempirisnT^^^ 
deCondillac; soit parle spiritualisme d'Herbart, qui abuse du prij 
cipe de l'unilé de l'âme; soit enfin par les lois générales de l'évi 
lution naturelle, dont l'applicalion au développement psycholog »" 
que exigerait normalement un passage du confus au distinct ^^•' 
non l'inverse (*). 

Mais toutes ces suggestions cèdent devant les faits : les mus». "■' 
ciens analysent sans hésiter des sons qu'ils n'avaient jama «^ s 
entendus, par exemple les harmoniques d'instruments nouveai». ^ 
pour eux : sons simples en dehors de l'expérience musicale no"»:'^ 
maie; même des psychologues non musiciens, mais habitués ^ 
l'observation intérieure, n'ont pas de peine h distinguer les sor»s 
partiels (*). 

Reste l'hypothèse de la pluralité. Stumpf l'admet, bien qu'o ^^ 
puisse lui faire des objections sérieuses. 

(«) Tonps., 11, p. 13. 

(*) Tonps. y II, p. 14. « L'analyse ainsi conçue n'esl pas à proprement parier un^ 
exlra-audilion {llerausli'ôren) mais une intra-audition {Ilineinhôren)^ plus exacte- 
ment encore une intra-imaginalion {Uinehiphanlasieren)^uiie inlériorisation par la 
pensée (Hinnindenken)^ fondée sur des expériences » (/6.). 

(») 76., p. 21,65. 

(*) /6.,p. 25, 27,41. 
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D'abord l'analyse de deux sons simultanés est sans contredit 

beaucoup plus difficile que celle de deux sons successifs, ce que 

rhypolhèse ne permet pas d'expliquer ('); alors que pour la 

mesure des distances, c'est la superposition qui est beaucoup plus 

sûre. Mais il n'y a rien d'étonnant ii ce que l'exercice de deux 

activités simultanées ait une intluence perturbatrice, qui disparaît 

dans la succession. E.-H. Weber a montré qu'on apprécie mieux 

deux poids en les soulevant successivement que simultanément; 

Certains psychologues vont même jusqu'/l proposer comme une 

loi universelle ce fait que la distinction du successif est plus facile 

que celle dû simultané (*). On se trouve ici en présence d'une 

énigme. Stumpf ne prétend pas la résoudre de façon salisfaisante, 

mais seulement la formuler plus exaclementsur ce point particu* 

lier. 

Une deuxième difficulté, c'est que pour expliquer la perception 
de? cette diversité simultanée, il faut admettre une propriété de 
l'ouïe sans analogue dans les autres sens : la faculté de distinguer 
une multiplicité purement qualitative, sans avoir besoin de l'exté- 
i*îoriser pour cela en divers points, comme c'est le cas pour les 
«autres sens, dans le domaine desquels une multiplicité n'est 
l'eprésenlable que comme contiguïté dans l'espace ou succession 
dans le temps. Ce n'est après tout qu'une de plus parmi les nom* 
t^ï'euses différences que l'on constate entre les sensations, sans les 
expliquer («). 



C) 76., I, p. 229. Le rapprochemeni des sons successifs facilite quelque peu la 
perception des différences de hauteur. (Toutefois deux sons sont presque aussi 
^^^n identifiés après une^inute qu'après une seconde d'intervalle : P. Angell, 
^^scviminalion of clangs for di/ferenl inlervals of lime. Amer, journ. of Psy- 
^hol.^ 1900, XII, p. 58 et s.). Mais la simultanéité complète introduit au contraire 
^®s éléments de trouble dans l'analyse, puisqu'elle en devient plus difficile et 
"^oins sûre {Tonps., II, p. 22). 

C*) 76., II, p. 60 s. (P. ex. Hôffding, Philos. Monatshefte, 1888, p. 427). V. E. Buch, 
^' ^', p. 184. 

(*) 76., Il, p. 22, 43 et s. Stumpf n'hésite pas à accepter l'idée d'un « espace 
*^nore » ; l'appelle ra-t-on « étendue » ? le nom est secondaire ; c'est un « moment » 
'yïïrnanent à ces sensations, une « quasi-localisalion », une « qualité quasi-spa- 
^*^le »^ et non pas seulement une' association extrinsèque des images (p. 50-60; 
^'' Munsterberg, Bourdon, Rev. Philos , 1890, II, p 192; Wundt, /. c, II, p. 67). 
^^■^nfipf rappelle les conceptions plus ou moins analogues de W. James, et d'Aris- 
^^^^ pour lequel la quantité est un « sensible commun ». Nous avons vu que les 
^"^ciens ont parfois attribué les trois dimensions au son, comme fait Porphyre, p. 
^^- — V. Macb, Beilràge zur Analyse der Empfindungen, 18S6, p. 122 et s.; 
^^ard, Eneyclopaedia Brilannica, art. Psychology : « extensity », p. 46, 53. Sur la 
'^yïïibolique spatiale des sons hauts et bas, v. Tonps., I, § 11, p. 189-225. 
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On peul donc admettre une pluralité prinnitive et fondamental le 
des sensations sonores simultanées. 

L*idée de degrés est essentielle k la notion de fusion, puisq.u'eE 1g 
peut servir à sa définition. Ces variations sont soumises à des l» îs 
et conditions qu'il faut établir par une méthode appropriée. 

L'observation de sa propre impression par un musicien acco^j- 
tumé « à juger les sons » ne saurait manquer de donner d^s 
résullats sérieux et concordants, malgré les différences indiv^ i- 
viduelles inévitables. Mais il faudra pour cela que cet observalem."» r 
exercé sache ou puisse faire abstraction de toute connaissan^z^e 
sur la parenté des sons, la signifîcation musicale et harmoniqi 
des intervalles, leur caractère agréable ou désagréable, etc. 
autant de facteurs de trouble dans ce jugeaient, puisqu'ils 
concordent pas exactement avec la fusion (*). 

11 est plus sûr de s'adresser aux sujels chez lesquels ce gra^=^€ 
danger de confusion est de lui-même écarté, c'est-à-dire qui r^»^ 
risquent pas de confondre le phénomène psychologique de ZM^ 
fusion avec d'autres phénomènes en lui donnant son vrai sei 
musical, parla bonne raison qu'ils ne le connaissent pas : ce soi 
les profanes, les « non-musiciens » (•). 

Stumpf ne recule pas devant ce paradoxe : établir le sens et 1^^ ^ 
lois du phénomène constitutif de loute la musique — parTobse^^" 
vation des non-musiciens. Il voit, au contraire, dans l'usage d- ^ 
cette méthode un signe d'objectivité, garanti par les emplois anc^-' 
logues faits par la psychologie expérimentale : par exemple, poiB- ^ 
la psychologie des enfants, ce n'est pas leur observation sur so'S " 
même, c'est notre obser,vation sur eux qui est invoquée; de mên* ^ 
pour les non-musiciens : ce n'est pas comme sujets, c'est comm ^ 
objets que nous devons les prendre ('). 

(*) Tonps., II, p. 141. Sur les conditions de la « confiance » méritée par cesjug^^^ 
ments, c'est-à-dire de leur certitude ou sûreté {Zuver!àssigkeil) objecUve ou soi 
jective, v. i6., I, §§ 2, 3; — 7, 12. l'i, 15; II, § 23, etc. 

(•) M. Meyer a prétendu que les jugements des non-musiciens se fondent si 
d'autres processus que ceux des musiciens : p. ex. sur les harmoniques et soi 
résultants. Mais en variant de toutes façons les expériences, il n'a pas obtenu 
résultats sérieux et concordants [IJeber Tonverschnielzuvg iind die Théorie de 
Consonanz, Z. P. P. S-0., 1899, XVII, p. 402). Stumpf maintient qu'il n'y a enti 
les deux jugements qu'une différence de degrés et non de nature, basée surtoi. 
sur la plus ou moins grande facilité de diviser Valteiiiion [Tonps. ^ II, p. 345), 
que môme les degrés extrêmes sont les plus rares [Die Unmusik alise lien und di 
Tonverschmelzung, ib., p. 412, 424). — Nous verrons que la difTérence entre 
sens musical de la consonance et le sens psychologique de la fusion est encoti 
plus grande que ces psychologues ne le supposent. 

('} Stumpf, Beilr., I, p. 38; Tonps , II, p. 142. Cependant il en revient nécessi 
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Stumpf ne demande naturellement pas à ses sujets sans éduca- 
tion musicale d'observer sur eux-mêmes le degré de fusion d'un 
intervalle, mais seulement de dire s'ils entendent un son ou deux; 
il vérifie objectivement la vérité ou la fausseté de ce jugement 
sensoriel, classe les résultats en vrais ou faux, et obtient ainsi une 
table. Il identifie alors au degré de fusion des deux sons considé- 
rés, la proportion des cas vrais et faux au nombre total des cas. 
Il emploie également dans certaines occasions les autres procédés 
de la psycho-physique : comme la recherche de la plus petite dif- 
férence perceptible ou imperceptible et la méthode des erreurs 
moyennes. Le caractère commun de toutes ces méthodes, c'est 
de porter toujours sur les grands nombres (*). 

Cette application d'une méthode connue est évidemment d'une 
bonne psychologie, — toute réserve faite pour ses résultats esthé- 
tiques. Elle suppose pourtant un grave postulat : celui d'une éga- 
lité aussi grande que possible de 1' « amusie » chez tous les sujets 
observés; alors que celle-ci comporte une infinité de degrés, et 
^lu'une enquête préalable devrait la définir pour chacun d'eux ('). 
Néanmoins, c'est à l'œuvre qu'il faut la juger; et ses résultats sont 
î^ssez concordants pour présenter toutes les apparences d'une loi 
expérimentale. 

Le tableau suivant indique les cinq degrés principaux de la 
fusion obtenus par cette méthode ('). 



''^nnent à interroger le sujet sur ce qui se passe en lui-même, c'est-à-dire à enre- 
gistrer des interprétations subjectives. Gomment faire autrement et se priver de 
'^s connaître, quand elles sont une partie du fait lui-même? Mais l'adoption de ce 
P^int de vue est gros de conséquences pour la méthode (Stumpf und M. Meyer, 
"^^asbestimmungen, Beitr., II, p. 148 et s.). 

(*) Tonps.f II, p. 142 et s. Il voit dans ces procédés divers, non sans quelque 
^^btililé et un peu d'arbitraire, une différence entre deux classes de jugements : 
PourTune, l'affirmation serait toujours fausse; pour l'autre, toujours vraie; leur 

siireté objective » a pour mesure, dans l'une la « probabilité », dans l'autre 
I <* exactitude » [Tonps.f I, p. 22 et s.; v. M. Foucault, /. c, p. 252-9). En réalité, 
^' xiepeut y avoir qu'une différence de degrés entre ces divers jugements; il est 
^^ïîcplus juste de ne voir là que des applications différentes d'une même méthode, 
^^lle des grands nombres ou des moyennes appliquée à la psycho-physique. 
C) Beitr., I, p. 36. 

" (^) Ces résultats ne sont que des moyennes, obtenues d'après un plus ou moins 
^^a.nd nombre d^observations, tantôt sur un seul, tantôt sur plusieurs sujets. — 
^oirle détail et la discussion des expériences aux endroits suivants : (a) Tonps., 
^ï. p. 145; (b) 148; (c) 155 et s., 168 et s. ; (d) A. Faist, Z. P. P. S-0., XV, p. 121 ; 
» ®> f) Tonps., II, p. 378 ; (g) 381 ; (h) 377. Pour les dernières colonnes (e-h), v. plus 
^^in, p. 131. 
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DegcÈB de fusion des Bons. 
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• majeure 4/5 
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eaui el non musicaux). 



Ce tableau permetd'établir quelques observations intéressantes. 

Les premiers degrés de la fusion sont exactement ceux que les 
anciens déjà avaient attribués aux degrés de la consonance; l'oc- 
tave vient en première ligue, la quarte est intermédiaire entre la 
quinte et la tierce ('). 

Le groupe quadruple des tierces et des sixtes comporte un seul 
el même degré de fusion, sans qu'on puisse en assigner un spé- 
cial ni à chacune, ni ii leurs formes majeure et mineure ('). 

('] Slumpf expérimenlE sur lul-mËmc une juslessE parliculirre de la quiule, 
sans doutE parce que, jouant iIu violon, il est liibituè à J'accorder par quintes 
justes. Mais l'excrcicE înHue sur le sentiment de pureiiî, non sur celui de fusion. 

Le principe de t'égale valeur musicale des renversements n'est qu'une approxlma- 
lion, valable peut-être pour les tierces et sixtes; mai» la quarte fusionne moins 
que la quinte, et S/7 moins que 7/4 (Beîtr., 1, p. 81-2; A. Faist, mÔme» résullaU 
pour la quarle, Versuche iiber ToncersclimeUiing, '/.. I'. P. S-0, 1897, XV, 
p. 102}. 

. ('] Ce résullal, quinepeulguÈre s'accorder avec l'importance moJale des tierces 
dans la musique moderne, semble pourtant déHnilif. Les différences qu'ont cru 
oliserver, sur eux-mêmes ou sur d'autres, Stumpf, Faist, Meinong,\Vlta5ek, etc., 
se conlredisenl entre elles. C'esl tantôt l'une, (aniat l'autre de ces quatre formes 
qui semble fusionner le plus. C'est sans doulo que ces jugements dépendent de 
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Slumpf considère que toutes les dissonances et même les inter- 
valles non musicaux sont du même degré. Cependant, il a cherché 
à pousser plus loin la distinction pour se rapprocher de la pra- 
tique musicale : les groupes septénaires, comme 4/7 (ou la 
« septième naturelle ») et 5/7 (ou, à peu de chose près, le triton) 
forment par leur degré de fusion un intermédiaire naturel entre 
les consonances et les. dissonances proprement dites. C'est un 
fait que la pratique musicale actuelle n'a pas encore songé à 
utiliser (*). Toutes les di.ssonances viennent ensuite ensemble; à 
peine peut-on mettre les septièmes avant les secondes (*). Les 
intervalles non musicaux enfin sont au même rang;. la fusion ne 
permet pas de distinguer autrement entre eux; ce sont des « cri- 
tères accessoires » qui interviennent à cet effet chez le musicien. 

De la consonance on passe à la dissonance par degrés à peu 
près continus. Mais on constate facilement que la distance qui 
sépare chaque degré croît avec le degré de la fusion elle-même ('). 

11 faut noter que les non-musiciens et surtout les enfants ont 
une tendance h interpréter un manque de fusion plus manifeste 
comme une plus grande multiplicité de sons : aussi les enfants 
non -musiciens, qui n'entendent souvent qu'un son pour l'octave, 
en entendent-ils facilement trois pour la tierce; ils en imaginent 
même jusqu'à cinq au lieu de deux (*). 

fadeurs accessoires loul autres que la fusion. De là la sensibilité présentée par- 
fois à ces différences par des non-musiciens, insensibles par contre à des disso- 
nances très fortes (Z. P. P. S-0., ib., p. 104, 191, 193; Tonps., II, p. 155 et s., 
168 et s.; fîe///\, II, p. 4, 161). 

(*) 11 est très rennarquable que Gaudence (date incertaine, entre les ii" et iv« s.) 
classe le triton avec le diton ou tierce majeure parmi les « paraphonies » ou demi- 
consonances ; c'était évidemment une nouveauté (îpaivsTai, Musici, p. 337-8). 
Jan, Gevaerl, etc., se bornent à considérer le passage comme isolé et exceptionnel ; 
on n'a aucune raison d'en suspecter l'authenticité. On peut aller plus loin : pour 
appeler la tierce une donii-cofisonance, il a fallu que Gaudence la mesurât non 
par le rapport pythagoricien exagéré 64/80, mais par le rapport simple le plus 
voisin 4/5; et de môme le triton, par 5/7 et non par 32/45, rapport presque 
équivalent mais plus complexe, et intervalle dur; tandis que 5/7 donne, par les 
sons résultants 3 et 2, l'accord sol si ré fa* (avec septième naturelle) qui est 
presque consonant; d'autre part, tous les observateurs le reconnaissent pour un 
triton. Comme degré de fusion, 4/7 et 5/7 sont parfaitement « paraphones » 
(Stumpf, Gesc/iichle des Consonanzbegriffes, Abhandl. Kônigl. Bayerischen Akad. 
Wissensch., 1897, Munich, 1901, XXI, p. 68 et s.; lieitr.f I, p. 5). La Tonps. (II, 
p. 135, 154, 177) n'attribue pas un caractère aussi consonant aux groupes septé- 
naires. 

(*) Faisl et Meinong arrivent sensiblement au même résultat (Beilr., II, p. 7). 

(») Tonps., II, p. 174. 

(«) /6.,p.371 s., Beilr., I, p. 37. 
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Parmi ces données expérimentales un certain nombre de fait 
généraux peuvent être nommés les lois de la fusion. Stumpf ei 
énumère huit. 

— Les degrés de fusion dépendent des rapports des nombre: 
de vibrations sonores. C'est la loi fondamentale; mais k précise: 
cette dépendance on retomberait dans toutes les difficultés des 
théories abstraites, comme celle d'Euler. Aussi n'est-ce qu'uni 
loi approchée, un simple « fil conducteur » (*). 

— Le degré de fusion est indépendant de la hauteur absolue 
des sons considérés. C'est Tun des points sur lesquels la théorii 
d'Helmholtz, basée sur les battements, va le plus contre le! 
faits (•). 

— Il est indépendant de Tintensité, toutes choses égales d'ail 
leurs; aussi bien de l'intensité absolue, ce qui est naturel, que d€ 
rintensité relative des deux sons ('). 

— La fusion de deux sons donnés n'est pas influencée pai 
l'addition d'un troisième son. Cette loi comporte deux sortes 
d'applications, fort importantes pour la pratique comme pour le 
théorie : l'une, relative aux accords de plus de deux sons (*) 



(*) Elle se vérifie pourtant assez bien, nous l'avons vu, pour le triton (V. Stumpf 
Neueres tiber Tonverschmelzung, Beitr., II, p. 8, 9; A. Faist, Versuche, l. c. 
p. 122). Mais les différences de hauteur qui existent entre les perceptions di 
même son par chacune des oreilles, et qui peuvent s'exagérer jusqu*à la dipla- 
cousie, permettent de n'y voir pas une loi rigoureuse {Tonps., II, p. 138 
n. 1). 

(*) Celle loi s'applique, vers le grave, jusqu'à la limite où les hauteurs ne soni 
plus appréciables; vers l'aigu, la fusion diminue dès la septième octave, c'est-à- 
dire bien avant cette limite (/6., p. 136). 

(') Ib. A. Faist a cru pouvoir conclure que la fusion croît quand les inlensitéî 
de deux sons décroissent, tout en gardant entre elles le môme rapport; qu'elh 
est plus grande quand c'est le son le plus bas qui est le plus intense; plus petit( 
quand c'est le plus aigu {Versuche, l. c, p. 126). Celte correction est erronée; lî 
fusion ne varie pas sensiblement, jusqu'au point où le son faible cesse d'clw 
perçu. Seulement d'autres facteurs, comme l'agrément, varient avec l'intensité 
et il vaut mieux les éliminer en égalisant autant que possible les intensités; ce qu 
n'est pas facile, surtout par delà l'intervalle d'octave (Stumpf, Neueres^ Beilr., II 
p. 10, 21). 

(*) Un accord devient d'autant plus confus et difficile à analyser qu'il est pluî 
complexe ; mais deux sons de cet accord, autant qu'on puisse les distinguer di 
reste, gardent entre eux la même fusion [Tonps., II, p. 137). Kiilpe croit à tori 
[Grundriss der Psychologie, 1893) que par l'adjonction d'un sol entre deux ut, U 
fusion de l'octave est abaissée par la présence de la quarte et de la quinte; celle 
de la quarte, élevée par les deux autres. C'est confondre avec la fusion, qui reste 
invariable, la distinction de la perception, ou le ton de sentiment, qui en effel 
varient (Stumpf, Neueres, Beitr., II, p. 11 et s.). 
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Tautre, très contraire aux théories d'Helmholtz, relative aux 
harmoniques (*). 

— Le degré de fusion de deux sons n'est pas modifié par une 
altération minime du rapport de leurs vibrations (*). Quand cette 
altération atteint une certaine grandeur, variable avec la iiauteur 
absolue, Texercice et diverses circonstances individuelles, la 
fusion passe au dernier degré sans traverser les degrés intermé- 
diaires. Et ce passage a lieu pour une différepce d'autant plus 
petite que la fusion primitive était plus grande. 

A celte loi, de nouvelles considérations de Stumpf permet- 
tent d'ajouter la suivante. Théoriquement il convient de Séparer 
deux élémenls, toujours confondus en pratique : le sentiment de 
lat pureté de l'intervalle, et la sensation de l'intervalle lui-même 
ou de sa fusion. Le premier seul est vraiment un senlimenl (•), 
variable par excès (sentiment de tension) ou par défaut (senti- 
«:ient de mollesse) et qui, sans l'expliquer, est en fait la cause du 
jugement de pureté ou d'impurelé (*). 11 n'a pour ainsi dire pas 
<^*e degrés; tout au plus pourrait-on constater que, malgré l'appa- 
rence, il est inversement proportionnel à la consonance (*) : lant 

(*) Tonps., II, p. 137; v. Flelm., p. 261. Si, en effet, un nouveau son, même fort, 
^ 3^8"il pas, à plus forte raison un son faible. Faist croit pourtant, d'après des expé- 
ï'iences sur les tuyaux d'orgue, pouvoir formuler cette loi : « Par l'adjonction des 
harmoniques la fusion des plus hauts degrés est augmentée; celle des plus bas est 
diminuée » {Versuche, l. c, p. 129). C'est toujours la confusion déjà signalée 
^^^^nps., II, p. 146 et s. ; Beilr., II, p. 14). Le timbre n'est pas sans agir sur la 
^^sion; mais les divergences individuelles ne semblent pas se réduire à une loi 
V 'o/ijDs., II, p. 348 et s.; Zum Einfluss (1er Klang/'arbe avfdie AnalysCy Beilr,, 
^I. p. 168). 

(*) Tonps., II, p. 137. C'est un cas particulier de cette loi très générale, si souvent 
^^rifi^e par les psychophysiciens, que des changements dans l'intensité de l'exci- 
•-^-tion, minimes par rapport à elle, ne modifient pas la sensation. Ce qui est vrai 
^^s impressions est vrai de leurs rapports. Ainsi se trouve ramenée à un fait 
Psycho-phygiologique universel, l'exception qui ruine la doctrine purement numé- 
^ *que des nombres simples, basée sur la simplicité des rapports comme telle. 

(*) C'est un don, que d'ailleurs les circonstances et l'habitude individuelle ou 

"^réditaire peuvent modifier; dans ce dernier cas, le jugement a dû précéder le 

^^ri liment et le causer, en faisant paraître l'impureté anormale (Stumpf und 

*^yer, Maasbeslimmungen tiber die Reinlieil consonanler Inlervalle, Beilr., 11, 

P- 155 et s.). 

(*) Ce sentiment peut être par lui-même plus fort que la différence spécifique 

^^ il présente suivant le sens de l'impureté : c'est sans doute pourquoi, lorsque 

^*ous enten'Jons deux sons tr^s voisins, nous sentons affeclivement qu'ils sont 

ilTérents, avant de pouvoir juger lequel est le plus haut (/A., p. 158; M. Meyer, 

'^•» p. 73 et s.). 

(*) La plupai't des théoriciens pensent a priori le contraire : Ptolémée le pre- 
^"^ler déclare que « la corruption du meilleur est la pire •>, que par suite c'est dans 
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s'en faut que la recherche de 1' « inlonalion pure » soit fondée su 
une bonne psychologie! 

— La fusion reste la même quand on entend chacun des deu 
sons par une oreille difîérente ('). 

— La fusion reste identique pour deux sons imaginés et poia. 
les deux mêmes sons perçus objectivement (*). 

— La fusion d'un intervalle n'est pas modifiée par l'addilio- 
d'une ou plusieurs octaves à Tinlervalle simple ('). 

Il resterait à ajouter un dernier fait général : la durée des so 
ne change rien à leur degré de fusion; mais dans les durées tr 




brèves, au-dessous d'un quart de seconde environ, le jugeme^z^m t 
sur la fusion peut être considérablement modifié par des facteu t^k-^s 
accessoires (*). 

les consonances les plus parfaites que le désaccord est le plus sensible. Bien 
contraire, dit Slumpf : c'est aux riches qu'on peut voler le plus sans qu'ils s" 
aperçoivent! Le manque de sûreté de l'octave a été déjà aperçu par quelqi 
théoriciens perspicaces (Tûrk, Le tempérament, 1808; v. H. Kœnig, A. Guillemi: 
Helmholtz le suppose môme parfois, incidemment (p. 238). C'est la quinte 
semble la plus sûre; soit pour des raisons d'éducation, soit parce que cette c( 
sonance est moyenne comme grandeur et comme « expression ». {Beilr., ^fi 
p. 147, 165). Remarquons que les recherches n'ont pas porté sur les dissonanc^^^^^ ^ 
mais sur les degrés des consonances. Partout où intervient l'attraction p. ex.-» ^' 
est certain au contraire que le sentiment de pureté est extrêmement flotlan^ * - 
c'est qu'il s'agit alors d'un processus tout différent de la mesure des sons. 

(') Tonps.j II, p. 138. Tant que la différence d'un même son à chaque oreille M^^ 
produit pas une diplacousie (v. I, p. 266 et s.), cette séparation, loin de nuirc^" ^ 
l'observation, rend au contraire l'analyse plus facile, du moins aux non-musiciei 
la localisation leur servant de critère indirect (II, p. 336). Ajoutons que, lorsq^ 
une différence très minime des deux sons est aperçue par le sujet, il tend àl'ejc- ^^ 
gérer, à l'estimer un demi-Ion, ou au moins un quart de ton {Beitr., II, p. 1^ -^ }- 
La sensation devient ici une interprétation. 

(*) La chose ne va pas d'elle-même : car d'autres phénomènes, comme les bat •^ ^^ 
ments, peuvent ou n'être pas imaginés, ou l'être inexactement; on ne peut ^^'^ 
contraire imaginer deux sons sans leur degré exact de fusion [Tonps^ II, p. 13^^^ ' 

(') C'est l'analyse simple ou la distinction des deux sons qui est facilitée par *^ 
différence de hauteur comme par d'autres facteurs accessoires; mais celle-ci u^^^ 
fois faite, m/, et iil^ forment un tout dans la sensation plus facilement que uti ^ 
sol I , et ni plus ni moins que m/, et ut^ [Ib.). Faist croit à tort, toujours par ^^ 
même confusion, que la fusion dinainue avec le nombre des octaves : les résull»- ^^ 
qu'il obtient se contredisent, parce que les différences de l'intensité, très difûci- ^^ 
à régler dans ce cas, viennent troubler le jugement (Fers t/cAc, l. c, p. 131 ; Keuer^'^^ 
/.c.,p. 14-18). 

(*) Parfois peut-être jusqu'à aller même contre la loi fondamentale qui lie ^^ 
fusion à la simplicité du rapport des vibrations (M. Meyer, Beitr., II). C'est sai 
doute qu'il s'agit là d'un jugement porté, non directement sur la fusion, mais se 
lement sur le sentiment de « plénitude » des sons, qu'on interprète indirecteme 
comme un jugement de fusion. Ces expériences sont d'ailleurs délicates et enco 
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Ce$ lois son t établies par des méthodes purement psychologiques, 
d'après Tobservation des faits, sans aucun emprunt à une hypo- 
thèse physiologique quelconque : elles sont donc inconlestables 
aillant que le sont les faits. Elles constituent ainsi la base sûre 
d'une théorie de la consonance. 

11, Compléments et confirmation historique. 

Slumpf ne se dissimule point que la fusion n'explique pas tout 
dans la consonance. Il fait appel pour combler c^s lacunes à des 
<* critères accessoires ». Ces emprunts ne sont pas sans affaiblir 
cjuelque peu la portée de la doctrine. Qu'importe, si cet éclectisme 
n'*a, pour résultat que de rendre leur juste portée à des faits 
exacts en eux-mêmes, mais que certains théoriciens ont outrés 
pa.r esprit de système ? 

I^a question des sons successifs est la plus embarrassante. 
IVous apprécions parfaitement la consonance de deux sons qui 
se suivent, et même, ce qui aggrave la difficulté, nous l'apprécions 
ïïïieux en fait que celle des sons simultanés. Or des sons successifs 
*^^ fusionnent évidemment pas k proprement parler. La difficulté 
*^ G vient aiguë si l'on songe que, dans l'histoire comme dans la 
formation de la pensée musicale chez l'enfant, la mélodie semble 
généralement précéder l'harmonie ('). 

La persistance du souvenir, qui produit un moment une fusion 
réelle des sons successifs en les représentant dans la mémoire 
?'niullanément, suffit k expliquer ce fait. Nous avons vu qu'Helm- 
*^oIiz a fait du même argument un usage beaucoup trop général 
^t d'ailleurs sophistique; mais il garde sa valeur dans une théorie 
^^ la fusion : car celle-ci ne suppose qu'un souvenir rapproché et 

« 

*^ Complètes {Beilr., I, p. 40). — Le fait qui domine chez les musiciens, en pareil 
^^» c'est l'interprétation : dans les Tormules de 4 ou 5 sons durant moins d'un 
^ixitjnede seconde chacun, les meilleurs juges ramènent les plus inusitées à des 
^*'mes voisines et connues : p. ex. do la^y mil, sjl, à rtf /'a^, la do, ou la do mi sol, 
^^ *>/i sol si ré (0. Abraham und K. L. Schaefer, Ueber die Maximale Geschwin- 
^'Qkeil der Tonfolgen, Z. P. P. S.-O., 1899, XX, p. 412). 

. (*) Beilr., 1, p. 55 et s. ; Slumpf und Meyer, ib., II, p. 163. — Cependant H. Cor- 

^lius, voulant construire une théorie de la fusion jdes représentations qui soit 

piverselle et non réduile à celle des sons simultanés, appelle fusion l'absence 

analyse des touts de sensation ou simultanés ou successifs {Ueber Verschmel- 

««n^ und Analyste, Vierlelj. f. Wissenschaftlische Philos., 1892, p. 417). Les 

^'^Us, comme ceux de la pluie ou du vent, les sensations de mouvements dans 

* ^ue et le toucher, la combinaison en série continue des images séparées du 

^^oboscope, sont des exemples, — contestables assurément, — de fusion succes- 

^"^^•e c/6., 1893, p. 42-^^). 
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même immédiat, au courant d'une mélodie par exemple, c'est 
dire un fait très réel. Quant à la priorité de la musique hoi 
phone, d'abord elle n'est pas absolue; dt de plus Stumpf n'héi 
pas à admettre comme un principe accessoire, mais nullemi 
fondamental, l'expérience primitive des harmoniques, par Tint» 
médiaire des instruments : c'est elle qui a dû fournir les prototyt iz»- pes 
des intervalles mélodiques, dont leur fusion intrinsèque a confina — mé 
l'usage (*). 

La question des degrés de la consonance est également capitî 
Or la fusion ne permet de distinctions suffisamment profondes 
entre certaines consonances, ni surtout entre les consonances 
les dissonances. 

Des profanes même, insensibles aux plus dures dissonanc r-^es, 
distinguent les tierces des sixtes, leurs renversements; et lei^ -urs 
formes majeures de leurs homonymes mineures. Or le degré de 

fusion est dans tous les cas le même. Il faut invoquer ici la dir — ^:rec- 
tion du mouvement sonore et la distance absolue; celle-ci infli»^ -ue, 
à côté de la distance relative, jusqu'à faire prendre une tierce tr -^rès 
grave pour une seconde; pareillement, le « resserrement » i— ^ des 
intervalles c diminués » est sensible par lui-même. Les sensaticzi^aons 
du gosier peuvent même servir de critères accessoires, du mot" ^ins 
dans l'intérieur d'une échelle très limitée (*). 

On distingue encore les dissonances musicales entre elles, ^«e^ et 
toutes ensemble des intervalles faux ou non-musicaux. Or, pc: — ^wr 
tous les degrés inférieurs, la fusion est sensiblement la mên^^'T^^. 
C'est la notion de « parenlé des sons » qui intervient maintena -"!• 
Stumpf l'interprète comme une fusion à la première ou ^^ 

deuxième puissance. Les parentés de tierce et de quinte, ou de 

tierce et quinte ensemble, paraissent être, du moins actueL^^'^' 
ment, les seules en usage; et on ne peut guère concevoir qu'u-^^"® 
parenté de plus de deux degrés soit psychologiquement possib -^^le» 
comme le supposent les Pythagoriciens; du moins serait-elle tr — ^<^P 
lointaine pour assurer pratiquement l'intonation. C'est ce ^^^ 
parenté différente qui distingue les dissonances entre elles, ^^ 

c'est son absence qui sépare les sons non musicaux des dis gi^ Q" 
nances musicales de même fusion. Mais elle reste un factê u*" 
secondaire, simple dérivé de la c( fusion » ('). 

(') Ib., I, p. 58; p. 60 et s. V. Wallaschek, Buch, plus haut, chap. II (Mais ^® 
dernier ne croit compatible avec cette explication que la distinction de der- ^^^ 
degrés de fusion seulement). 

(«) Toniis., II, p. 404; Beilr., I, p. 70. 

(») heiii\, I, p. 71, 74. 
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Enfin les musiciens s'accordent à dire qu'il y a entre la conso- 
nance et la dissonance une opposition, une difTérence spécifique; 
tandis qu'il n'y a, entre les degrés de fusion, qu'une transition 
sinon continue du moins sans contrastes .tranchés. Le fait ne 
peut s'expliquer que par une éducation musicale factice, une 
habitude de mesurer les consonances supérieures directement, 
les dissonances indirectement : de là. l'idée d'une opposition, qui 
n'a qu'une valeur et qu'une origine historiques. Au reste, l'exclu^ 
sion des rapports septénaires, transition naturelle entre les tier- 
ces et les dissonances, accentue le manque de continuité entre la 
consonance et la dissonance dans la pratique musicale. Le senti- 
ment ou le besoin de résolution agit encore. Lui aussi est né 
historiquement, puisque les Anciens l'ignoraient, et qu'on en suit 
le développement au Moyen-Age et dans les temps modernes (*). 

Il n'en reste pas moins que ce sont ces facteurs secondaires 
qui ont évolué, tandis que le fait fondamental de la consonance, 
la fusion, reste invariable. Même dans la musique moderne, la 
plus « expressive », à notre sens, de certains sentiments, si nous 
réclamons des dissonances, c'est pour en jouir comme telles; ce 
n'est donc pas qu'elles nous semblent plus douces : fait qui con- 
firme leur vraie nature, toujours immuable, née de leur degré de 
fusion (*). 

Le témoignage de l'histoire ne peut manquer de renforcer celte 
conclusion. 11 confirme d'abord la définition de la consonance 
par la fusion. 

Dès le début de la période historique grecque, les premiers 
Pythagoriciens ont admis concurremment deux définitions de 
r « harmonie » ou « symphonie », c'est-à-dire de la consonance : 
la première par les rapports simples des nombres qui représen- 
tent les sons (') ; la deuxième, étroitement liée k la première 
mais moins abstraite, par l'unité du multiple et l'accord du divers : 
c'est, comme les textes semblent nettement l'établir, la notion de 
fusion prise pour critère de la consonance (*). 



(«) Ib,, p. 75. — V. Helm., p. 273, 280. 

(*) Ib., p. 76. 

(*) Elle remonte aux considérations géométriques de Philolaos et probablement 
beaucoup plus haut encore. Stumpf, Geschichle des Consonanzbegri/fs, Abbandl. 
Kônigl. Bayer. Akad., Phil.-Hist. Klasse, 1897, XXI, Munich, 1901, p. 6. — V. 
Jan, Musici scriptores Graecif p. 120 et s. ; plus haut, p. 61, n. 1. 

(*) Stumpf, /. c, p. 8. Celle définition donnée par les Pythagoriciens postérieurs 
d'Alexandrie remonte certainement aussi à Philolaos et au delà. Cette evaxri; 
ou xp5c<Jiç est-elle celle des sons simultanés? La pratique des Grecs reste, 
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Ces deux définitions reparaissent perpétuellement chez les Pytha 
goriciens, les éclectiques et même les Aristoxéniens(*). Seulemen 
elles se mélangent de plus en plus avec d'autres éléments. 

C'est d'abord la notion d'agrément, qui apparaît chez Aristot( 
concurremment avec les deux autres (*). Celle de la rudesse a ét( 
ajoutée, mais subordonnée à la fusion, par l'école d'Aristoxène (') 
L'idée de vibration par influence ou sympathie, dont l'applicatio 
à la consonance semble appartenir aux néo-platoniciens, noui 
rapproche des considérations objectives de la science moderne (*) 
On a même voulu y voir, non sans témérité, une allusion précis 
à l'influence des harmoniques (*), dont nous connaissons le sor 
depuis Mersenne jusqu'à Helmholtz. 

comme nous le verrons, douteuse sur ce point; et on parlait de xpaat; pour Isfc- 
succession des consonnes et des voyelles. Mais Aristote suppose partout la simul — 
tanéité (p. ex. De Sensu, p. 449 a 19; v. plus haut, p. 123, n. 1). Porphyr^^ 
remarque que pour les disciples d^Archytas, les consonances font à l'oreille l'effet-^ 
d'un seul son (Wallis, 111, p. 277). Le Platonicien Elien compare la consonance à^ 
du vin mêlée de miel, qui n'a le goût ni de l'un ni de l'autre, mais un lroisièm&- 
goût particulier ; tandis que dans la dissonance le mélange ne s'opère pas, les- 
deux sons se repoussent mutuellement. (V. Gevaert, Hist., I, p. 96, 102 ; Stumpf, 
Geschichle, l. c, p. 52). L'harmonie si/«w//anee des sphères célestes paraît donnei~ 
une gamme entière (semblable au jeu de tonnerre des anciennes orgues, à l'accord- 
dont J.-F. Rebel au xviiie siècle peignait le chaos, ou qu'admettent des théories- 
paradoxales comme l'Harinoîiie rendue daire de A. Loquin); et cependant ell^ 
esi consonanle ! (V.Platon, Républ., X, p. 617; T.- H. Martin, Etudes sur l^ 
Timée, 1841, II, p. 37). 

(*) Naturellement, la première fut dans la suite plutôt pythagoricienne, \m^ 
deuxième plutôt aristoxénienne; mais le mélange persista; les Pythagoriciens^ 
dit Porphyre (/A., p. 270), définissent la symphonie ou consonance par le rappor 
numérique intelligible (Xdyoç) ; quand il devient sensible, ils la définissent par i 
fusion (xpxdiç); d'autres disent sympathie, unité ou éclat (XsiOTTjTa). 

(') Stumpf, /. c, p. 34. Kpocdi; xai cruvOs^riç svavTt'cov [De Anima, p. 407 6 30;^ 
V. 426 a 27, etc., éd. G. Rodier, 19(X), II, p. 374 et s. 

(') St., t7>., p. 38, 48. Nous n'avons pas le chapitre d'Aristoxène sur la symphonie 
Il définit accessoirement la consonance par l'intervalle, son signe apparent; ce qu 
est un cercle vicieux évident. (Cette confusion a pourtant fait fortune et Stumpf se 
donne encore la peine de la réfuter. 76., p. 38; Beitr., I, p. 68). Mais le Pseudo 
Euclide (extrait peut-être de l'Aristoxénien Gléonidas, du début du ii« s.), déSni 
la consonance : « La fusion (xpacri;) de deux sons, l'un aigu, l'autre grave; 1 
la dissonance est le contraire : le manque de fusion (àjAi^ta) des deux sons, d 
sorte qu'ils ne se fondent pas ensemble (w^îTe uly) xpaOT^vai), mais qu'ils son 
rudes à Fouie (xpa/uvOYJvai t/)v àxo'<]v) » (Jan, Musici, p. 187, 19). Ce n'es 
pas là, malgré Helmholtz (p. 291), la continuité et la discontinuité de la sensation:^ 
mais la fusion, dont la raucité ne fait que témoigner l'absence. 

(*) Adraste, dans Théon de Smyrne, Musici, p. 133. Le fait était connu depuis^ 
longtemps (Aristote, Probl., XIX, 24, etc.). 

(*} V. Jan, Musici, p. 91, etc. 
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On le voit, l'idée de consonance se complique de plus en plus, 
ou plutôt s'encombre de notions nouvelles. Mais le critère sensi- 
ble fondamental est resté la fusion des sons. Chez les théoriciens 
chrétiens seulement l'idée d'un agrément prend décidément le 
dessus ; et dans les temps modernes on la conserve pour la justifier 
physiquement par la résonance, puis par les harmoniques et les 
sons résultants, enfin par le rythme inconscient (*). La notion 
s'est donc compliquée de faits parasites. Mais les difficultés sou- 
levées ont fait revenir de nos jours à l'étude purement psychologi- 
que de la sensation, et avec elle au critère de la fusion. Au reste, 
quelques théoriciens plus clairvoyants ne l'avaient jamais aban- 
donné ('). 

L'histoire ne nous renseigne pas seulement sur la définition, 
mais sur les degrés de la consonance. Le résultat est frappant : 
cette évaluation est restée immuable. C'est toujours l'octave qui 
vient en tête et ù part ('); puis la quinte, la quarte qui occupent 
les premiers degrés (*). Elles seules sont encore à vrai dire, même 
pour nous, les véritables consonances. L'introduction des « con- 
sonances imparfaites » dans l'antiquité marque précisément l'in- 



(') Notons encore que la siiperslilion de l'agrément a amené Testhélique carlé- 
sienne à un curieux conlre-sens sur la fusion : d'après les principes de l'école, 
l'agrément ne peut être qu'un degré de distinction dans les idées confuses. Ce 
sont donc les sons consonants qui devraient être le moins facilement confondus, à 
l'inverse des lois de la fusion ; à moins que l'on ne distingue, par une subtilité, la 
clarté du rapport et celle de ses termes ; ou que l'on ne renonce à identifier les 
lois de la clarté intellectuelle et de l'agrément sensible : des idées distinctes et des 
idées confuses. C'est le parti que semble adopter Descaries lorsque, contraint par 
les faits et sur les instances de Mersenne, il doit reconnaître que l'agrément des 
consonances n'est pas exactement proportionnel à leur simplicité, puisque les tier- 
ces et sixtes sont plus douces que les quintes plus consonanles ; de sorte que 
Tagrémenl est autre chose que la consonance; et le tout ensemble, que la perfection 
[LetlreSy janv. 1631, éd. Cousin, VI, p. 186-7, v. 120-i; Compendiumj chap. De 
dilono; De l'homme, éd. 1664, p. 37). Mais cet aveu caractéristique ruine le prin- 
cipe intellectualiste de la doctrine. Euler, plus conséquent, s'est gardé de le faire. 
Le P. André, moins averti, est tombé dans ce contre-sens (Essai sur le Beau, 
1741, p. 215). 

(') btumpf, /. c, p. 3; p. ex. L. Bendavid (1799) et M. Ilauptmann (1853) 
{Beilr.f I, p. 42). — V. encore J.-J. Rousseau, Di.ct., art. Dissonance, début : 
« Dissonance... signifie sonner à double. En efTet, ce qui rend la dissonance désa- 
gréable est que les sons qui la l'orment, loin de s'unir à l'oreille, se repoussent, 
pour ainsi dire, et sont entendus par elle comme deux sons distincts, quoique 
frappés à la fois ». 

(*) Anliphonie d'Aristote ; homophonie de Ptolémée (au même rang que l'unis- 
son). 

(*) Paraphonies de Théon de Smyrne. 
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Irusion définitive de la notion de sentiment dans le jugement de 
fusion (*). 

La distinction, familière aux derniers théoriciens grecs, des 
demi-consonances, qui comprennent parfois le triton, a le mérite 
de marquer les degrés indéfinis qui séparent les deux domaines. 

De même, la réunion de toutes les dissonances en un seul 
groupe est conforme aux constatations expérimentales. C'est la 
pure théorie des anciens que retrouve la psychophysique 
moderne ('). 

N'oublions pas que, si nous savons la dégager, l'idée de fusion 
n'a pas varié. C'est seulement le goût pour certains de ses degrés : 
tierces, sixtes et accords dissonants, qui a évolué; c'est-à-dire, 
avec leur agrément, leur usage musical. Nous avons demandé 
d'exprimer d'autres sentiments, choses accessoires, à un phéno- 
mène fondamental, la fusion, qui est resté le même : il est « l'es- 
sence de la consonance » ('). 

Ainsi se trouve vérifiée, avec son importance psychologique, 
la signification esthétique de la fusion des sons. 



(') Paraphonies de Gaudence (comprenant le Irilon); intervalles mélodiques ou 
emmêles t et non-mélodiques ou ecinètes, de Ptolémée, qui range assez logique- 
ment, d'après leur agrément mélodique, le ton et le demi-ton avec les tierces, et 
les sixtes avec les septièmes. Division d'ailleurs peu conforme à l'usage contem- 
porain, car les rares textes musicaux conservés contiennent des sauts de triton et 
de sixtes ; Ptolémée pensait moins à l'usage courant (bien qu'il s'y réfère souvent) 
qu'à la tradition classique, à peu près comme chez nous un Gherubini. V. Gevaerl, 
Hisl., I, p. 103. Les intervalles emmêles sont définis par un rapport de la forme 
n/ (n + 1), ou superpartiel, depuis 5/4, 6/5, 7/6, 8/7... jusqu'à .28/27, 46/45 (Por- 
phyre, l. c, p. 328). — V. Stumpf, Gesch., l. c, p. 55-64. 

(*) Une idée assez claire de la fusion se retrouverait encore chez quelques théo- 
riciens du moyen âge: « La consonance est dite parfaite quand plusieurs voix sont 
réunies de telle sorte que l'une est à peine reconnue comme différente de l'autre, à 
cause de leur consonance ». Jean de Garlande, début du xiii« s., Ars cantus men- 
surabilis. chap. XI; Gerbert, Script., III, p. 11; V. Gouss., Scripl.t I, p. 129). 
Walter Odington admet même les mesures des tierces 5/4 et 6/5 (Gouss., 1, 
p. 198) et l'identité des octaves, qu'il applique précisément par hasard à l'accord 
parfait majeur, alors entièrement méconnu des théoriciens (76., p. 202; v. H. Rie- 
mann, Gescfi. der Musiktfieoriej p. 120). 

(') Beilt\, 1, p. 76; v. Th. Lipps, Z. P. P. S-0., 1899, XIX, p. 23. Gevaert, après 
avoir annoncé que le sens de ce mot s'est modifié depuis l'antiquité, ne signale 
plus que des ressemblances : comme « fusion », « individualité » ou « netteté » des 
sons, « il nous est possible d'admettre » encore aujourd'hui que tierces et sixtes 
soient rangées avec les secondes et septièmes; notre distinction* des consonances 
en parfaites, c'est-à-dire « justes >» et invariables, et imparfaites, c'est-à-dire varia- 
bles (toujours ou majeures ou mineures), reproduit celle des Grecs, et pour la 
même raison (Aristoxène, Harm., p. 55; Gevaert, /. c, p. 102). 



LE RYTflME INCONSCIENT 141 

lïl. Valeur explicative des idées de fusion, de njthme inconscient , 

et de ressemblance. 

Telles sont les grandes lignes de celle théorie de la fusion, qui 
représente le plus grand effort de la psychologie moderne dans 
l'analyse des sensations nfiusicales élémentaires, et dont les résul- 
tats, si on les réduit à leur juste portée, peuvent passer pour 
définitifs. 

Mais on peut douter que la fusion soit en elle-même un fait 
dernier el irréductible. C'est plutôt un signe extérieur très appa- 
rent, propre h reconnaître la consonance là où elle esl ; mais il en 
est seulement une partie. Un signe n'explique pas, il est plulôt 
expliqué par la chose signifiée. Il est un fail parmi d'autres faits, 
il n*est pas V «. essence » des faits, par laquelle on les « définit ». 

Or Slumpf charge la fusion de s'expliquer elle-même ('). Il 
rejette toute explication psychologique, comme celles qu'on tire de 
la ressemblance, du ton effectif, du rythme inconscieni, de l'asso- 
ciation et de l'habitude, pour conclure que « la cause de la fusion 
est une cause physiologique ». Mais il ne trouve k proposer qu'un 
certain accord d'énergies spécifiques, appelé « synergie spécifi- 
que », lequel ne peut guère que redoubler les obscurités présen- 
tées déjà par l'hypothèse de J. Millier ('). Au fond, il ne fait cette 
proposition que pour la forme. La véritable justification devrait 
être une explication psychologique. Or, il les rejette toutes. 

Il en est une pourtant contre laquelle il ne semble pas qu'il ait 
d'arguments décisifs : c'est l'explication de la fu>ion par la res- 
semblance. 

Stumpf laisse avec raison de côté la ressemblance des sons en 
hauteur, née de leur simple voisinage dans l'échelle : interpréter 



(*) C'est la psychologie allemande surtout qui a approfondi, depuis Herbart, la 
notion de Verschmelzung. Stumpf insiste pour dégager cette étude de toute théo- 
rie préconçue, notamment de celle d'Herbart {Tonps., II, p. 185 et s.); mais ainsi 
dépouillée, elle n*estplus qu'un fait, d'ailleurs exact : a La fusion n^explique rien, 
elle est ce qu'il faut expliquer. Mais elle caractérise, autant que de façon générale 
des symptômes caractérisent. Et pour moi la fusion est un symptôme, à savoir le 
symptôme de ce qui constitue proprement l'essence de la consonance » (Th. Lipps, 
ToHverwandlscliaftund Tonveisclimelzung^ Z. P. P. S-C, 1899, XIX, p. 40). 

(*) Tonps.f II, p. 194 et s.; Beitr., I, p. 50, 52, 54. — Stumpf ne trouve pas de 
processus correspondant, comme fait Helmhollz, dans l'oreille : il faut donc recou- 
rir au cerveau; c'est une « énergie spécifique d'ordre plus élevé »; elle persiste 
dans la simple imagination, ce qui fait penser que celle-ci a les mêmes conditions 
physiologiques que la sensation {Tonps., II, p. 211, 214). 
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ainsi la fusion, comme le fait Herbart, c'est ignorer la question ('). 
Il rejette aussi comme insuffisante cette ressemblance des sons 
complexes par identité partielle, qui résulte de la communauté 
des harmoniques, comme l'a montré Helmhollz. Et il ne conçoit 
point d'autre sorle de similitude que ces deux : celle des images 
simples et celle des images complexes. 

On peut toutefois supposer encore une autre sorte d'identité 
partielle : celle d'éléments inconscients, qui seront sans doute deà 
rythmes. Cette théorie mérite d'être examinée de plus près (•). 

L'analogie de la musique et du rythme a été souvent relevée. 
Leur but commun n'est-il pas de soumettre l'une le temps, l'autre 
les vibrations à la mesure par des rapports simples ? « La musi- 
que est une danse invisible, dit Jean-Paul Richler, comme la 
danse une musique muette ». Poussons l'analogie jusqu'à l'iden- 
tité : voilà la théorie du rythme. 

I/improvisateur qui s'essaie à l'orgue ou au piano trouve, le 
plus souvent, d'abord un accord ; puis une mélodie qui s'en 
dégage; enfin un rythme qui s'en empare. Mais le développement 
historique de ces trois éléments s'est fait dans l'ordre inverse. De 
même en est-il du développement génétique : tout dans la musiqud 
sort du rythme, est un rythme; seulement la durée en est ou 
consciente, comme dans la rythmique proprement dite, ou incons- 
ciente : c'est l'harmonie ('). 

Lipps a poussé la Rhy thnius-l'heorie iusqn'au détail. 

Les sons simples très graves sont sentis comme des chocs dis- 
continus : nous devons supposer la même périodicité dans les 
autres sons, mais à l'état inconscient, puisque nous ne la sentons 

(*) Tonps., II, p. 185 et s., 196, 204; Beitr., I, p. 47. Celle sorle de ressemblance 
est, selon l'école d'Helmliollz, une idenlilé partielle, née de la vibration par 
influence d'une soixantaine de fibres voisines (Hoslinsky, Die Lehre von den musi- 
kalischen Klàngen, 1879, p. 28). Or ce n'est pas à leur son propre, c'estàTunisson 
du son influent qu'elles devraient vibrer alors, selon les lois d'HelmhoIlz (ron/)*., 
II, p. 117). Mais beaucoup conçoivent malaisément une ressemblance d'images 
simples : « Ce qui est absolument simple est ou absolument égal ou absolument 
inégal; une autre sorte de comparaison est irreprcsentable » (H. Riemann, Musi- 
kaliscke Logik, 1874, p. 7). 

(*) L'explication de la consonance par une coïncidence partielle du rythme des 
vibrations, nettement affirmée par Aristole pour l'octave {Probl , XIX, 39 : 
7) yàp Se'jTÉpa Tij; vt^ttiç TrXviYV) tou àspoç uTràTïj àffTtv), a été généralisée 
par Descaries et Mersenne {Letlves, dès 1632), et Galilée [Discovsi e dimoslrazioni 
malemalichey 1638, p. 103). 

(»; G. Engel, Aislhelik der Tonkunst, 1884, p. 38. — V. F.-W. Opelt, Allge- 
meine Théorie der Musik, auf den Wiylhmus der Klangwellenpulse gegrUndef, 
1852. • " 
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pas. Plusieurs représesntations, inconscientes chacune à part, 
peuvent par leur réunion donner un résultai conscient : c'est 
rhypothèse de « l'inconscient psychologique » (*). 

L'excitation nerveuse est toujours un mouvement, c'est-à-dirç 
un changement périodique d'états ; ti plus forte raison devons-nous 
la supposer telle dans l'excitation auditive, dont l'organe reçoit 
directement les impressions mécaniques, sans l'intermédiaire de 
modifications chimiques ou autres. Nous sommes donc fondés èi 
dire que dans le nerf il y a un processus rythmique correspondant 
exactement, non aux propriétés qualitatives caractéristiques des 
vibrations extérieures, mais à leur rythme propre : c'est-à-dire, si 
l'on veut, au passage de chaque élongation maxima, qui corres- 
pond î\ un maximum d'excitation (*). 

C'est « naturellement » par analogie avec les rythmes conscients 
que nous devons juger comment ces rythmes inconscients pro- 
duisent « l'harmonie et la disharmonie ». a Ce qui vaut pour les 
rylhniies qui se déroulent dans la conscience, vaut aussi nécessai- 
rement pour ceux qui n'existent qu'inconsciemment ». Conscients 
ou inconscients, ne sont-ils pas également psychologiques (')? 

C'est la ressemblance des images sonores, ramenée à une iden- 
tité partielle plus profonde ou coïncidence des rythmes, qui fonde 
l'harmonie. La vraie théorie de la parenté des sons se réfère direc- 
tement aux éléments physiques et psychologiques du son lui- 
même, et non aux accompagnements complexes du son, harmo- 
niques ou sons résultants, comme le veut Helmholtz (*). Cette sim- 
plicité de rapports concrets ne va évidemment pas sans un mini- 
mum de complexité; c'est-à-dire sans un mininjum d'activité 
de notre part : activité aussi nécessaire au musicien qu'au dan- 
seur; seules les théories abstraites ne parviennent pas à expliquer 
pourquoi l'octave est insignifiante : car pour elles la simpficité 
doit être un plaisir par elle-même. Inversement c'est la complica- 
tion des rapports de ces rythmes inconscients qui en fonde la 
disharmonie, comme elle fait le désagrément des rythmes cons- 
cients mal accordés. 

Ceci posé, il y a trois données principales à considérer dans les 

(*) La 7nindslufe des Anglais. V. p. ex. Taine, Intelligence, I, p. 175 et s. 

(*) Th. Lipps, Psychologische SluUien, Leipzig, 1885, p. 94. Remarquons que 
ceUe absence d'intermédiaires, ce caractère mécanique de l'ouïe ne s'imposerait 
pas nécessairement à Lipps, puisqu'il ne croit pas que les terminaisons nerveuses 
soient des résonateurs. 

(') « Seelische »; ib., p. 96. 

(*) « Tonverwa7idlscha/'l ». — « Klangverwandlschaft »; i6., p. 97. 
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faits musicaux élémentaires. Cesl d'abord la tendance d'un rythme, 
donné dans les éléments de sensation, k persévérer en soi; ten- 
dance qui entre en conflit avec toute force qui s'oppose à ce pro- 
cessus. Ces rapports des rythmes inconscients font comprendre la 
facilité encore inexpliquée de certains mouvements, comme le pas- 
sage à Toctave où à la quinte supérieures, et la résistance que ren- 
contre inversement la marche descendante symétrique; le besoin 
de résolution tout particulièrement naturel de la septièn[ie de 
dominante (en lU : sol si ré fa)\ car elle est un entrecroisement 
instable de deux rythmes inconciliables, qui amène, comme dans 
un drame bien fait, par une nécessité interne le besoin d'une 
résolution du conflit. L'opposition de Tharmonieà la disharmonie 
et celle du majeur au mineur, qu'Euler, Helmholtz ou Stumpf 
résolvent en degrés insensibles malgré tous les faits musicaux : 
tout cela s'explique encore par la théorie du rythme, et par elle 
seule (*). 

En face de ces éléments « micropsychiques » ou inconscients, 
il faut aussi considérer les rapports des éléments « macropsychi- 
ques», c'est-à-dire ceux des sons dans la conscience; enfin le 
degré de l'attention, qui n'est autre chose que la force psychique 
en général, absorbée par ces processus, qui tendent à inhiber 
plus ou moins toute autre opération. C'est la concordance o.u la 
discordance de ces trois forces qui expliquent toutes les nuances 
de la consonance et de la dissonance, et leurs rapports d'opposi- 
tion réciproque ('). 

Cette hypothèse ingénieuse est malheureusement toute gratuite. 
Le processus psychologique invoqué est inconscient à la rigueur : 
car un son continu ne nous paraît rythmique à aucun degré. Or 
une telle conception n'est-elle pas littéralement inintelligible? 
Autant vaudrait nous demander de concevoir une couleur sans 
aucun degré de lumière, ou une force sans aucune intensité, 
qu'un étal psychologique sans conscience ('). Le seul fait d',expé- 
rience invoqué : le caractère discontinu des sons très graves, est 
conlrouvé, malgré l'opinion classique; car il semble résulter, non 
du son lui-même, qui reste continu, mais des trépidations diver- 
ses de l'air qu'entraîne inévitablement la construction des sirènes 

(*) Ib., p. 123 et s,, 132 et s., 160; Tonverwandlscliafl und Tonvenchmelzung, 
Z. P. P. S-0., 1899, XIX, p. 140. 

(«) Ib., XIX, p. 37. 

(') V. les critiques de lécole néo-kanlienne de Renouvier : p. ex. L. Dauriac, 
Un problème d'acoustique psychologique, Hev. philos., 1891, II, p. 545, 565 
et s. 
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OU des gros diapasons employés (*). L'analogie invoquée manque 
donc de base. 

L'hypothèse se vérifie-t-elle du moins par ses applications? 
Mais les fails musicaux s'en écartent sur deux points essentiels. 
Si la ressemblance ou la coïncidence des rythmes binaires expli- 
que bien la fusion toute particulière de l'octave, on ne comprend 
pas que des rythmes comme 3/2, 5/4, 6/5, fort boiteux, désagréa- 
bles et instables comme faits conscients, par exemple dans la 
danse, soient parfaitement consonants, comme faits inconcients, 
sous forme de quintes et de tierces (*). 

En outre, de légers écarts, soit par différences de phase, comme 
Helmholtz Ta montré, soit par irrégularités minimes, ne troublent 
pas, en fait, les consonances; tandis qu'ils bouleversent complè- 
tement les rapports des rythmes : une danse de mesure très régu- 
lière, mais dont les phases ne concorderaient pas rigoureusement 
avec les temps forts et faibles de la musique, serait insupporta- 
ble. Restent les irrégularités légères des intervalles sonores. S'il 
s'agissait de rapports numériques, comme pour Euler par exem- 
ple, à chaque rapport considéré l'irrégularité restant toujours 
constante pourrait passer inaperçue ('); mais il s'agit du rapport 
concret de deux rythmes : ces différences, au heu d'être constan- 
tes, s'additionnent forcément : et, de très petites au début, elles 
passent par un maximum, pour revenir périodiquement à la coïn- 
cidence : alternative que ne produisent nullement les déviations 
minimes des consonances (*). 

C'est donc que les deux espèces du rythme prétendu ne sui- 
vent pas, en fait, la même loi que le rylhme conscient. Mais alors 
on ne peut rien conclure directement de l'une à l'autre {^)y et la 

(<) Tonps., I, p. 205; M. Meyer, Ueber die Rauhigkeil tiefer Tône, Z. P. P. 
S-O., XIII, p. 75. Au dessous de 16 vibrations, certains au moins des observateurs 
perçoivent, à côté des chocs, une faible sensation sonore. (K. L. Schâfer, Die 
Beslimmuvg der unleren Tongrenzen, ib.^ 1899, XXI, p. 172). — V. au contraire 
Helm., p. 226; Taine, Wundt, Preyer, etc. 

(*) Lipps, Sludien, p. 97; Z. P. P. S-C, XIX, l. c, p. 33 et s. Ses explications 
(analogies avec certaines danses ; concours instable de trois processus psychologi- 
ques différents) sont toutes gratuites. V. Beilr., I, p. 26 et s. 

(3) P. ex. pour les sons 400/601, les groupes de deux vibrations diffèrent à cha- 
que instant d'une même quantité très petite et sans doute psychologiquement 
négligeable, = 0,0025. Beitv., I, p. 29. 

(*) Ib. — Lipps {l. c, XIX, p. 28-31) reconnaît la difficulté, mais la trouve moins 
grande pour sa théorie que pour celle de la fusion : si Ton admet la correspon- 
dance d'un élénient psycho-physiologique à chaque élément physique, il ne se 
crée pas un état durable qui irait sMntensifiant. 

(5) Lipps doit le reconnaître en partie lui-môme, Ib., p. 33. 

Lalo 10 
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clarlé que Ton en espérait s'évanouit. En droit d'ailleurs rien 
n'autorise à supposer, par dessous le rytlime mécanique exté- 
rieur, un processus psyclio-physiologique interne qui serait 
encore un rythme : l'oreille n'est pas nécessairement un sen^ 
exclusivement mécanique. 

Au reste une théorie positive du rythme même mettrait à 
l'exlrême faiblesse de la Rhylhmus- Théorie. Car la conscience d 
rythme paraît être un phénomène essentiellement musculaire; ^^^ 
en dehors de l'expérience musculaire nous chercherions en vat^ ^ 
celle qui pourrait réaliser dans notre représentation cette dét^ '^ 
mination partielle du temps, ce groupement né d'une percepti 
active et non d'une sensation donnée du dehors, de sorte q 
semble manquer aux animaux et n'appartenir qu'àThomme : 
c'est autre chose de saisir des coïncidences ou rythmes et 
former des groupements systématiques, c'est-à-dire une me*t-^ 
rythmique (*). Mais si le rythme sous sa seule forme conscie 
est un phénomène essentiellement musculaire, sa suppositi 
dans le mécanisme inconscient de la consonance auditive ou da 
le trajet du nerf acoustique n'a plus aucun sens. 

Ainsi la théorie psychologique de la fusion semble bien resL 
irréductible, puisqu'une ressemblance par identité partiel 
n'arrive pas h se fonder. 

Stumpf ne peut pourtant opposer à une conceplion plus pr 
fonde de la similitude que sa propre façon de poser la questioim 
ce n'est pas, dit-il, la fusion qui est une suite de la ressemblanc 
c'est au contraire la ressemblance qui est une suite de la fusio 
plus exactement elle est un« des circonstances accessoires q 
peuvent empêcher la distinction de deux impressions, comme 
font le manque d'attention ou de durée des sons : autres accef 
soires qui n'altèrent pas la fusion (*). 

Mais, s'il y a avantage en toule chose à subordonner une nolio 
particulière, comme celle de fusion, à une idée plus compréhei» 
sive et plus fondamentale, comme celle de ressemblance, la posfi 
tion de la question doit être tout autre ('). 

En effet, toute ressemblance n'est pas forcément une identit 
partielle (*); et peut-être même pourrait-on poser en princip 

(*) R. \Valla3cliek, Anfânge, p. 267 et s. — V. les travaux de l'école de Wand ^ 

(«) Tonps., II, p. 196; Deitr., I, p. 46, 48. 

(^j La « loi de fusion » des images semblables peut passer pour une des lois 1^ 
plus fondamentales de Tesprlt (A. Binet, Psychologie du raisonnement^ p. 96). 

(*) V. p. ex. E. Durkhoim, Représentations individuelles et collectives, Rc^^ 
mélapb. et mor., 1898, p. 282 et s. — Critiques récentes et solutions biologique 
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qu'aucune ressemblance n'est telle : puisqu'un fond toute image 
dans la conscience est simple en elle-même, et n'a pas de parties 
à Ja rigueur. 

On a cependant longtemps admis cette explication comme uni- 
verselle ; parfois à cause de sa simplicité, et de son aspect quasi- 
malhématique : car le rapport des éléments communs aux éléments 
différents serait la mesure précise des degrés de ressemblance; et 
i'idientificalion ou la différenciation de deux termes seraient les 
fonctions fondamentales, l'opération élémentaire par excellence 
de la pensée pour le psychologue, comme elle l'est pour le malhé- 
ina licien : n'est-ce pas un axiome dans l'école intelleclualiste 
d'PIerbart, et, sous une forme moins rigoureuse, chez beaucoup 
<ie psychologues modernes? 

Mais ce sont des tendances empiristes ou mystiques surtout qui 
suggèrent la théorie. Empirisme : car l'association par ressem- 
t^lsince est le symptôme rudimentaire d'une activité propre de 
l'esprit, puisque pour la produire il surajoule quelque chose de 
1 1^1 i- même — un rapport — aux données brutes des sens; or la 
conception en question permet de réduire ce phénomène, non 
sa.ns quelques subtilités contestables, à l'association par conti- 
nu i lé : dans celle-ci l'esprit reste un miroir passif, puisqu'il ne 
fait que répéter, et dans l'ordre donné, ce qui lui a été une fois 
donné : forme idéale de l'empirisme (*), et qui exprime si bien la 
sur^yivance de l'antique matérialisme des idées-images (*). Mysli- 
^■sme d'autre part : car la recherche exagérée de la nuance mène 
^ AToir dans chaque « donnée immédiate de la conscience », 
^onnme dans chaque moment d'une vie profonde et intime, un 
^* je ne sais quoi » incommunicable, et dont nulle partie, — si l'on 
P^iAt dire qu'une telle unité ait des parties, — n'est identique 

apposées : E. Claparède, L'association des idées, 1903, p. 23 el s.; P. Sollier, 
•^^'SclI critique et théorique sur l'association en psychologie, 1907, chap. II-III. 

C*) Les adversaires de l'empirisme ont contre cette tendance deux recours oppo- 

^^s r ou bien ils acceptent la réduction et soulignent la passivité de toute associa- 

*'*<^ri, montrant par là son impuissance à rendre compte de toute l'activité de 

A esprit (V. Brochard, De la loi de similarité, Rev. philos., 1880, J, p. 257 et s.; 

*^- Rabier, Psychologie, chap. XVI) ; — ou bien ils montrent au contraire que toute 

^^ii liguité présuppose, loin de l'expliquer, une ressemblance ; et que toutes les 

^^Ox ne sont qu'un cas particulier et partiel d'une association systémalique de la . 

P^ï*lie au tout (P. ex. Paulhan, Activité mentale, 1889, part. II, 1. IV ; Hôffding, 

^^t/chologie, tr. fr., V, B. 8. c). Platon marquait déjà fortement dans le Théélète 

le caractère actif de la ressemblance : l'âme la perçoit « par elle-même »; elle est 

^ne idée du Même en soi, existant à part des objets qui sont les mômes. 

C*) B. Bourdon, Résultats des théories contemporaines sur l'association des 
^^^es, Rev. philos., 1891, I, p. 584. 
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dans son individualité à quoi que ce soit au monde : dès lors si 
l'on réalise Tidentité partielle cherchée, ce sera par des éléments 
non plus intrinsèques mais extrinsèques aux images : les mouve- 
menls, l'activité extérieure, seule capable de correspondre, par 
des réactions mécaniques toujours identiques, à des étals de 
conscience toujours infiniment divers (*). Ainsi le prestige de cette 
conception d'une identité partielle est tel, qu'on la cherche encore 
eh dehors des images lorsqu'on la croit impossible dans le domaine 
intrinsèque de la représentation ('). 

Mais en réalité sous toutes ces formes l'explication est superfi- 
cielle, et en suppose une autre plus profonde. Toute ressemblance 
n'est pas née d'une différence de plus ou de moins : c'est un non- 
sens psychologique de soutenir qu'une couleur, une chaleur ou 
une souffrance qui ressemblent k une autre, contiennent cette 
autre pliis une quantité homogène quelconque, et qu'on devrait 
pouvoir sentir à part. Inversement toute addition ou soustraction 
ne donne certainement pas une ressemblance. Enfin la prétendue 
identité partielle suppose elle-même une similitude, car il n'y a 

(') C'est le nouveau formalisme, à tendances nominalistes, qui conclut à un dua- 
lisme mystique de la pensée intérieure et profonde, — d'autres disent pathologi- 
que, — et de ses formes normales, qu'il nomme superficielles et artificielles. V. 
H. Bergson, Matière et mémoire, p. 170 et s. : la ressemblance, c'est la « mémoire 
pure » faisant effort pour s'insérer dans l'habitude motrice; et le mélange, assez 
inexplicable, ou la juxtaposition tout au moins de ces deux réalités déclarées irré- 
ductibles et différentes non en degré. mais en nature, compose « un sentiment con- 
fus de qualité marquante ou de ressemblance » (p. 172). C'est le vice ordinaire 
de tout dualisme et de tout formalisme : pour avoir séparé trop absolument les 
deux réalités considérées, on ne sait plus comment les rejoindre. 

{*) L'école crilicisle, voisine, à certains égards, du mysticisme par son culte de 
l'individualité libre, rejette toute idée d'une « substanlialité commune » entre 
deux images, et arrive par suite à une conception presqu'iden tique à celle-ci 

. (V. Noël, Qu'est-ce que la ressemblance ? Critique philos., 1885, I, p. 350 et s., 
361 ; V. Noms et concepts^ ib., 1891, I, p. 463 et s.). — On a pensé encore que l'élé- 
ment identique, toujours extrinsèque aux images, est un sentiment d'adaptation, 
de résolution d'un confiit, donc de plaisir (A. Fouillée, Psijchol. des Idées-Forces, 
1. IV, chap. I, § 2) ; ou encore un « sentiment d'attention », déterminé en direction 
et intensité (P. Malapert, La perception de ressemblance, Rev. philos , 1898, 1, 
p. 74); ou même un « Ion affc'ctif », qui peut être commun même à deux sens 
différents : « analogies de la sensation » basées sur les relations de contraste 
essentielles à tout ton de sentiment : sons graves et couleurs sombres, etc. 

• (Wundt, Psychol. phijsioL, I, p. 546). W. James, convaincu plus que tout autre 
de l'hétérogénéité radicale des étals de conscience, affirme d'autre part que « le 
sens de l'identité, la perception de la ressemblance est l'ossature de la pensée »; 
que certaines similitudes au moins sont des identités partielles; et que toute asso- 
ciation se réduit à une « habitude nerveuse » : grave contradiction dans sa concep- 
tion générale de la conscience (V. Principles of Psychol., I, p. 566, 578 ; — 158, 
4l93, II, 2). 
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jamais idenlilé vérilable de deux états de consciencfe quelconques : 
images, sentiments, ou même réactions motrices, peu importe ('). 
L'identité n'est donc qu'une ressemblance maxima, et c'est l'idée 
de ressemblance qui est psychologiquement fondamentale; l'hypo- 
IhèsQ la laisse donc elle-même inexpliquée. 

Stumpf ignore tout cela moins qu'un autre, puisqu'il a pris la 
3eine de le démontrer lout au long. Il eût dû, semble-t-il, en con- 
iure que l'idée de ressemblance garde dans la psychologie des 
3ns, même après l'écUec de la tentative d'Helmholtz, toute sa 
►i*ce : car elle en est indépendante. 
IMais il en reste à sa conception d'une « ressemblance du sim- 
e » qui se produirait partout où les représentations peuvent se 
-oger en progression continue, en série ascendante ou descen- 
i nte, comme le font les hauteurs du son ; c'est aux notes voisines 
II* l'échelle qu'il réserve donc, avec le sentiment des non-musi- 
e ms, le nom de semblables; ce qui nous ramène à la conception, 
c>p facile à réfuter, de Herbart. De cette façon, l'idée de ressem- 
QLnce est impuissante, et l'idée de fusion triomphe dans son irré- 
^ctibilité. 

A!ais l'idée de série ou de continuité suppose celle de ressem- 
^ance, loin de l'expliquer : et la question reste ouverte ('). Une 
Onception plus compréhensive de la ressemblance permet de 
onclure tout autrement. 

Toute pensée est un rapport. La ressemblance est la forme 
Confuse et rudimentaire de la position de tous les rapports. Toute 
t*elation n'est pas numérique, malgré l'illusion vulgaire, popula- 
tisée par le mécanisme. Les rapports sont spécifiques à chaque 
catégorie de la pensée : relations de temps, d'espace, de cause, 
de qualité, elc. La forme confuse de l'un quelconque de ces rap- 
ports, c'est la ressemblance : de sorle qu'on n'a pas eu tort de la 
promouvoir au rang de fonction fondamentale dans l'association 
des images. La contiguïté, ou ressemblance d'espace et de temps, 
n'en est qu'un cas particulier; et l'association systématique de la 
partie au lout en est la forme ordinaire dans la pensée normale, 
parce qu'elle est un organisme bien lié ('). 

(') Ce n'est pas le myslicisme psychologique de certains contemporains qui de- 
irait oublier cela! L'intellectualiste Herbart lui-même reconnaissait que l'isole- 
nent des parties idetliques dans deux images n'est pas donné, mais reste tout 
idéal [Psi/choi. als Wissenschafl, I, p. 223). 

n V. Tonps., II, p. 111 et s., 116, 120. 

(') Pour le contraste, il n'est pas une forme fondamentale de l'association : car 
on le cherche en vain dans la pensée normale ou scientifique. Le géomètre, quand 
il se représente un triangle, n'a aucune tendance systématique à penser au cercle 



150 LA PSYCHO-PllYSIOLOGlE MUSICALE 

La ressemblance est ainsi la forme la plus humble de la pensée. 
Aussi le cas où Ton ne trouve les raisons d'une similitude qu^après 
avoir été d'abord frappé par elle n'est pas une exception ; c'esl 
au contraire le cas normal (*). La similarité étant un rapport 
confus dont la nature provisoirement nous échappe, elle s'affaiblit 
ou même s'évanouit dès que nous devinons ou connaissons la 
nature de son substrat : elle fait place alors à un rapport défini, 
elle se résout en lui, elle disparaît dans ce qu'elle a de spécifique, 
à savoir l'indétermination même. 

Il n'y a que le mathématicien pour définir strictement et par 
convention la ressemblance de deux figures comme un rapport 
déterminé. On peut penser que deux hommes se ressemblent, «t 
d'autre part en penser la raison, h savoir : qu'ils représentent 
une race ou une famille dont l'hérédité est définie; ce sont là 
deux formes de la représentation qui méritent d'être séparées, 
comme la confusion et la distinction le méritent en toute chose. 
De même si le vulgaire dit de deux cathédrales qu'elles se ressem- 
blent, l'artiste pensera que leur style est gothique, avec tout 
l'ensemble de lois techniques et historiques que cette notion 
comporte. Deux nombres comme 100 et 1.000 peuvent paraître 
grossièrement se ressembler ; les définir par les mêmes facteurs 
premiers, ce n'est plus poser une ressemblance, c'est faire une 
double application de la même loi mathématique précise. 

C'est une analyse qui nous fait passer de la première forme à 
la deuxième, et elles disparaissent l'une devant l'autre. Lorsque 



comme son contraste. Au contraire, celte forme règne chez les impulsifs; et nous 
ne pensons normalement à un contraste, — fatigue et repos, richesse et misère,— 
que lorsqu'un excès quelconque a ému un sentiment vif en nous. Le contrasta 
n'est donc une « loi » que clés états anormaux ou des états afFectifs, ceux-ci n'agis- 
sant eux-mêmeSy selon la conception de Pierre Janet, que comme « désagrégatior 
de la synthèse psychologique » (V. Autoinaltstne psychologique, Etat mental dei 
hystériques). « 11 n'y a pas de sentiment auquel ne s'oppose un sentiment contraire 
Tout sentiment a son énergie propre relevée par son sentiment opposé, et s'abaisse 
vers le point d'indifTérence, quand la conscience de l'étal contraslant devient moinî 
nette » (Wundt, /. c, II, p. 548; v. 525 et s.). Dans les deux « sens esthétiques » er 
parliculier, les divers contrastes du sentiment sensoriel forment toujours des 
couples extrêmes, jamais des termes intermédiaires [Ib , p. 545). II est remarquable 
que les psychologues qui ont le plus insislé sur le contraste, ne trouvent guère â 
citer comme exemples frappants que des cas exceptionnels ou pathologiques 
(v. p. ex. F. Paulhan, Activité mentale, p. 315 et s.). 

(') Stumpf exagère donc singulièrement en posant, contre la théorie des rythmes 
inconscients de Lipps, celte loi : « 11 y a une impossibilité logique à ce que nous 
saisissions une ressemblance de deux choses sans saisir en même temps la propriété 
sur laquelle repose celte ressemblance » [Beitr., I, p. 47, n. 1). 
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'Ê deux visages sonl semblables par leur ensemble, si nous en Irou- 
'Ê vons la raison dans la couleur des yeux et les fixons, le reste 
m nous parait dissemblable, et la ressemblance du tout va s'éva- 
f nouissant de plus en plus. Quand deux sons ont un harmonique 
commun, ils nous paraissent d'autant moins se ressembler que 
nous fixons notre attention sur cet harmonique (')• 

Ainsi la ressemblance comme la différence est un rapport 
vague qui se résout par l'analyse soit en un rapport précis et 
spécifique, soit en l'absence de tout rapport (qui est quelque 
cil ose de moins encore que la différence). Elles sont la reconnais- 
sance confuse l'une de la présence, l'autre de l'absence d'une loi. 
Par conséquent, la perception d'une similitude est la représenta- 
tion d'une possibilité d'échanger des fonctions mal définies, 
sc>t_ipçonnées seulement; le senlimont d'une possibilité, d'une 
indétermination coujme telles. Voilti la forme rudimentaire de 
*c>iA te pensée. 

II>ire d'un ctre qu'il est semblable à un autre ou différent de 
^^^i (ce qui ne veut même pas dire opposé), n'est-ce pas le mini- 
'*^^^i-ia de pensée qui puisse se produire à son sujet? Tout rapport 
P^nsé sans forme définie est pensé sous forme de ressemblance 
^^ de différence : à défaut de quoi, ou bien aucun rapport ne 
sei-oit pensé, ou bien un rapport déterminé : une causalité par 
^^^niple, ou une loi historique; ce qui n'est plus une ressem- 
^lî^nce. 

La similitude n'est donc une identité partielle que pour l'appa- 
ï'^n ce superficielle. Elle est, plus exactement, la forme indéter- 
'^^^oée d'une loi identique dans ses diverses applications. 

Or cetle possibilité d'échanger des fonctions mal déterminées, 

^i^t peut servir à définir la similitude (*), nous éclaire sur le sens 

^*^ la fusion des sons. Pour le non-musicien, la fusion de l'inter- 

^<xUe d'octave ou de quinte est l'idée confuse qu'il est possible 

^échanger les fonctions harmoniques ou même mélodiques de 

^^s deux sons sans trouble sensible, de sorte qu'ils n'en ont pour 

<^*nsi dire qu'une : unité relative des fonctions qui se traduit ins- 

n Tonps., I, p. 114. 

(*) La ressemblance de deux images peut se définir : « La facilité de les changer 
l'une avec l'autre lorsqu'elles sont données séparément ou la difficulté de les 
différencier quand elles sont données ensemble » (Ebbinghaus, Grundzilge der 
Psychologie, 1897, I, p. 278; v. Lipps, Philos. Monalshefie, XXVIII, p. 577). 
Slumpf s'efforce de limiter celle substitution à l'octave seule : ce qui n'est vrai 
que de la pensée musicale claire; et ce que ses résultats expérimentaux sur la 
fusion ne font gujre ressortir (6et/r., I, p. 48). 
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linclivement dans la conscience par la confusion des deux sons 
en un seul. La fusion beaucoup moins grande d'un demi-ton est 
le sentiment obscur de deux ou plusieurs fonctions harmoniques 
irréductibles remplies par chacun (Jes deux sons. Chez le musi- 
cien, les notes sont dans les deux cas également distinguées, 
parce qu'à cette ressemblance vague a fait place la connaissance 
claires des fonctions en question; de sorte que ce mot de fusion 
n'a plus guère de sens pour lui : il perçoit un rapport spécifique 
de quinte ou de ton, voilà tout, comme il y a des nuances délica- 
tes de couleurs qui paraissent irréductibles à un peintre. Voilà 
pourquoi Stumpf s'adresse si volontiers dans ses expériences aux 
non-musiciens. 

Une telle conception de la similarité ne manque pas de consé- 
quences. Il s'ensuivrait de façon générale qu'en toute chose l'as- 
similation n'est pas toute la science, comme le veut d'ordinaire 
l'empirisme, pour qui savoir c'est classer et non expliquer. Elle 
est seulement le commencement de la science, sa forme inférieure 
et confuse, le moment où elle, n'a pas encore conscience d'elle- 
même, l'indétermination riche de plusieurs possibilités .indéfinies. 
Il s'ensuit encore que le sentiment d'une possibilité, d'une indé- 
termination comme telle, est très réel comme idée confuse, mal- 
gré les critiques d'un empirisme basé au fond sur des préjugés 
mécanistes. Un « dynamisme psychologiste », en l'admettant, 
serait plus près des faits (*). 

Mais ces arguments de portée générale sont ici secondaires. En 
fait, la réduction de la fusion à une ressemblance aurait, pour la 
science des sons, plusieurs supériorités incontestables sur la con- 
ception de Stumpf. 

D'abord elle permettrait de répondre très simplement à la ques- 
tion posée dès le début : Est-ce l'unité ou la pluralité qui est pri- 
mordiale dans la perception d'un accord? 

L'argumentation de Stumpf, subtile parfois à l'excès, est d'une 

(') V. la tendance opposée chez Si. Mill, opposant à la théorie de la liberté d'Ha- 
millon, l'impossibilité de prendre conscience d'un pouvoir comme tel, c'est-à- 
dire d'autre chose qu'un lait donné passivement; ou chez W. James et d'autres 
contemporains, dans leur théorie du sens musculaire et aussi des émotions : car, 
dans tous ces cas, il s'agit de nier que la conscience d'une virlualilé soit un fait 
psychologique, et de la remplacer par des complexus de représentations acluelles, 
, passives et centripètes. C'est dans le môme esprit que nous avons vu Ilelmholtz 
réduire toute mesure des sons à des sensations actuelles d'harmoniques ou de sons 
résultants donnés. — Mécanisme et dynamisme sont peut-être les deux seules 
grandes tendances irréductibles de toute pensée humaine, destinées à y prédo- 
miner éternellement tour à tour. 
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rigueur artificielle. La psychologie moderne n'admet au fond ni 
pluralité ni unité radicales, mais en réalité seulement un passage 
de Tune à l'autre, un état perpétuellement intermédiaire entre 
les deux, une évolution. Ce n'est pas d'unité et de pluralité à la 
rigueur qu'il est permis de parler, c'est de confusion et d'analyse; 
c'est par un passage du confus au distinct que s'explique le déve- 
loppement de la pensée musicale, comme de toute pensée. Ce qui 
est au début, ce n'est ni une unité, ni une pluralité, c'est une 
confusion. Ce qui se développe ensuite, c'est une analyse qualita- 
tive que pour nos besoins nous pouvons appeler une pluralité, 
bien qu'elle ne soit pas homogène; et, par conséquent, moins une 
pluralité qu'une diversité d'éléments ou de fonctions. Les psycho- 
logues contemporains constatent avec raison que cette analyse 
ne se produit en fait que sous la suggestion de l'expérience et Ik 
seulement où celle-ci nous en a montré les éléments isolés de leur 
lout. Néanmoins, comme l'avait déjà vu Leibniz, une virtualité 
confuse n'en préexiste pas moins nécessairement, en droit, à 
cette multiplicité. 

Elle explique encore fort bien les différences constatées soit 
entre les images sonores, soit entre les observateurs. Nous rete- 
nons mieux deux sons consonants que dissonants : c'est que telle 
est la loi pour la réminiscence de toutes les images semblables et 
dissemblables (*). D'autre part, de trois observateurs qui ont ii 
juger un couple de sons simultanés, l'un en entend un seul, l'autre 
deux, le dernier trois ou même plus. On ne comprend pas très 
bien quels sont la nature et le degré de la fusion pour chacun des 
sujets pris à part, puisque leurs réponses diffèrent totalement; 
ou bien il faudrait dire que cette fusion est absolue pour l'un et 
nulle pour l'autre, ce qui en ferait une apparence subjective insi- 
gnifiante. On comprend facilement, au contraire, que les uns 
aperçoivent mieux une ressemblance qui reste provisoirement ou 
définitivement inaperçue pour les autres, soit que l'absence de 
tout rapport et l'exagération des différences en tiennent lieu, 
comme chez l'enfant, soit qu'un rapport spécifique déterminé s'y 
substitue, comme chez le musicien. L'indétermination d'un tel 
jugement suppose précisément des variations telles. 

La ressemblance rend compte encore d'une des difficultés capi- 

(') Lipps, / c, Z. P. P. S-0., XIX, p. 18. Telle est la partie psychologique du 
mécanisme ou du phénomène social qui l'ail substituer peu à peu, dans la trans- 
mission surtout orale des chants populaires et aussi du chant grégorien dans son 
âge posl-classique, des intervalles plus consonants aux intervalles primitifs plus 
difficiles, comme le triton, qui s'émoussent graduellement. 
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taies de la tliéorie de la fusion : c'est la question des sons succes- 
sifs. Car, évidemment, la ressemblance de deux sons est la même, 
qu'ils soient successifs ou simultanés; tandis qu'on ne comprend 
pas sans des accessoires onéreux ce que devient la consonance 
des sons successifs si elle est essentiellement une fusion (*). La 
difficulté s'accroît encore si l'on remarque que la mesure n'est 
pas exactement la même, comme nous le verrons, pour ces deux 
sortes d'intervalles. L'idée d'un léger changement des fonctions 
harmoniques ou des moyens employés dans la mesure du son se 
prête bien à expliquer ce fait; mais il reste inaccessible à une 
théorie de la fusion. 

Enfin, à la notion stérile d'une unité par confusion sensorielle, 
l'idée de ressemblance ajoute celle d'une substitution possible 
des fonctions, qui nous fait entrevoir toute la complexité de l'idée 
concrète de consonance, et nous invite d'elle-même à passer, par 
degrés insensibles, de la sensation pure à la perception musicale 
proprement dite, qu'on pourrait définir : la position des fonctions 
harmoniques. 

IV. Valeur esthétique du fait psycho-physiologique de la fusion. 

Deux considérations importantes renforcent et précisent cette 
conclusion : celle de la méthode employée, et celle de la valeur 
historique de la théorie. Elles nous permettront d'affirmer l'insuf- 
lisance esthétique de l'idée psycho-physiologique de fusion. 

Stumpf s'adresse de préférence, pour déterminer les lois et les 
degrés delà fusion, aux non-musiciens, malgré la difficulté qu'il 
y a à les supposer tous également profanes; aussi opère-t-il sur 
les grands nombres. 

Cette méthode est objective, dira-t-on. Sans doute, mais l'ob- 
servation de sujets musiciens ne le serait pas moins; on interroge 
les uns et les autres, et tous, musiciens ou non, ont également à 
s'observer eux-mêmes pour répondre. Ce qui nous frappe donc, 
ce n'est pas que Stumpf interroge les autres; mais qu'il interroge 
de préférence les non-musiciens. *D'où l'on conclura, non sans 

{}) Quand bien môme on les fusionnerait par le souvenir, deux sons successifs 
sont deux el restent numériquement deux, seraient-ils objectivement identiques. 
Si donc la consonance est la môme dans le cas où il y a fusion el dans celui où il 
n'y en a pas : dans la simullanéilé et dans la succession, c'est donc que fusion el 
consonance sont deux (Lipps, /. c, p. 11). Slumpf reconnaît lui-môme que celle 
difficulté, considérable dans son syslème, est au contraire en faveur d'une théorie 
de la ressemblance (Beilr., I, p. 55). 
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doute que les réponses sont plus objectives; mais qu'elles ont un 
sens plus physiologique, et moins musical. 

Stumpf s'est condamné, de par sa méthode, à ne faire que de 
l'acoustique et à ne pas faire de la musique. Il fait abstraction, 
pour juger la consonance, de tout son sens musical; et comme 
reliquat, il trouve la fusion. Mais il n'y a de consonance que mu- 
sicale. Sans doute, le psychologue interroge bien des enfants; 
mais la psychologie infantile se connaît comme telle. En interro- 
geant des profanes, nous aurons fait la psychologie du non-musi- 
cien; et nous devrons la considérer comme telle. Ce sont précisé- 
ment des faits non-musicaux que nous aurons étudiés. 

La considération de l'évolution historique n'est pas moins con- 
cluante. Elle prouve, dit Stumpf, que l'antiquité a connu la juste 
notion de la consonance, et que les modernes l'ont ensevelie sous 
des considérations accessoires qui l'ont fait oublier. 

Nous conclurons plus justement : les Anciens n'ont pu avoir 
qu'une conception acoustique, c'est-à-dire scientifique, de la con- 
sonance; et non une notion esthétique, c'est-à-dire musicale: 
puisque pour eux, précisément, elle n'avait pas de sens musical. 
C'est à ce prix qu'elle pouvait se réduire à la fusion : elle n'entrait 
pas, comme perception, dans des systèmes plus complexes. Peu 
soucieux de polyphonie, ils l'ont connue tout juste assez pour se 
servir de la notion de consonance comme d'un moyen de mesurer 
les intervalles, non comme d'un procédé esthétique : lintervalle 
reste pour eux essentiellement mélodique; et nous verrons par 
toutes sortes de témoignages que cette théorie acoustique de la 
consonance et de la dissonance tirée de la fusion n'a guère eu 
chez les Grecs d'emploi musical direct. Voilà pourquoi ils admet- 
tent si facilement un passage continu de l'une à l'autre, et igno- 
rent leur opposition. Car tel est le choix que F « impératif esthé- 
tique »), issu de conditions sociologiques déterminées, les oblige à 
faire parmi des possibilités psychologiques beaucoup plus nom- 
breuses et plus indéterminées. Ce phénomène n'a pas eu pour eux 
plus de sens esthétique que le timbre des monocordes, des sirènes 
ou des diapasons n'a pour nous d'usage orchestral, bien que 
nous nous en servions pour établir la théorie de la musique. Si 
plus tard un archéologue compte la sirène parmi nos instruments 
d'orchestre, il ne commettra pas un plus lourd contre-sens que 
nous en présentant la fusion proprement dite comme un fait 
esthétique chez !es Grecs (*). 

(') y. plus loin, pari. III, chap. II. 
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Au conlraire, les moilernes ayant introduit la consonance 
simultanée dans leur pratique musicale, en ont compliqué la 
notion. Elle est passée du rang de sensation à celui de perception. 
A ce prix seulement elle a pu fournir matière à une conception 
esthétique un peu plus complexe. Toute consonance musicale est 
interprétée comme partie d'un ensemble : ensemble harmonique, 
ensemble tonal, ensemble modal (*). Et cette interprétation fonda- 
mentale entraîne à sa suite les notions de sentiment, d'ailleurs 
très indéterminé, et aussi d'attraction ou de résolution, bref de 
mouvement et de repos, qui semblent avoir manqué à la poly- 
phonie antique. Et tous cesensembles n'ont de sens esthétique que 
par le consentement public qui leur attribue aujourd'hui chez 
nous un rôle nécessaire dans l'art, exactement au même titre qu'il 
le leur refuse chez d'autres peuples; et en verlu d'un développe- 
ment historique qui leur assigne telle valeur, variable selon les 
temps et les pays. -Bref ils n'ont de sens réellement musical qu'au 
point de vue sociologique. La musique a évolué; la fusion reste 
invariable : c'est donc qu'elle n'est pas un fait musical. 

Examinons de plus près dans l'histoire l'usage esthétique des 
principaux intervalles, pour en confronter les variations avec le 
résultat de la théorie : elles nous enseigneront que la loi en est 
plus complexe qu'une étude de la sensation ne le laisse supposer; 
et que même la psychologie individualiste ne suffit pas à l'établir. 

On sait que les deux sons de l'octave sont pour nous quasi- 
identiques, et peuvent échanger presqu'ihtégralement toutes leurs 
fonctions harmoniques : pour le musicien moderne, l'octave qui, 
ajoutée à elle-même, conserve la même fusion, est pour ainsi dire 
une consonance d'un ordre différent parmi toutes les autres, dont 
l'addition à elles-mêmes donne toujours des dissonances (*). Les 
meilleurs musiciens peuvent confondre les octaves (') ; ils se trom- 
pent inOniment moins sur les autres intervalles. 

(*) Si actuellement nous « pensons en accords », connme le veulent les dualistes, 
c'est, dit Stumpf, afTairc d'habitude {Beilr., I, p. 73, n. 2; 103). Mais précisément, 
c'est celte habitude seule qui est esthétique pour nous. Qui ne pense pas par elle, 
n'a pas h notre sens une pensée esthétique. 

(') La question était embarrassante pour les anciens, étant donné le rôle privilé- 
gié des tétracordes dans leurs systèmes. « Pourquoi la double quarte et la double 
quinte ne forment-elles pas une consonance? » (Arislote, Frobl., XIX, 34, 41 ; v. 
7, 13, 16, 17; Arisloxèiie, llunn., p. 20, 45). C'est un élonnement pour eux que 
« l'octave seule puisse être magadisée », c'est-à-dire poursuivie en longues séries 
simultanées, comme l'organum emploiera la quarte et la quinte, le iaux-bourdon 
la tierce et la sixte. C'est, dit Arislote, que les deux sons de l'octave se contien- 
nent, « se recouvrent l'un l'autre » [De Sensu, p. 447 a 20; etc.). 

(=•) Quelques erreurs historiques d'octave sont bien connues : Tartini estima 
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On est surpris de voir celte différence de nalure dans la conso- 
nance traduite par une différence de degré assez faible dans la 
fusion (*). Il y a disproportion entre le fait psychologique et 
Tusage esthétique ('). Stumpf lui-même accorde que l'octave ne 
diffère pas moins des autres consonances, que les consonances de 
la dissonance; et il renonce k expliquer la chose ('). D'autre part 
ce fait psychologique permanent n\-\ pas partout la même impor- 
tance privilégiée dans Tart : ainsi chez les Grecs anciens et tous 
les peuples qui emploient des systèmes essentiellement monodi- 
ques à modalités tétracordales ou pentacordales, dont lé mode 
répète ses intervalles caractéristiques de lélracorde en lélracorde, 
et non d'octave en octave (*. 



(l'abord le « troisième son » une octave trop haut, et s'excusa plus tard par la qua- 
lité ou timbre de ce son (Tratfalo, p. i70). Chladni plaça le « son renflant » une 
octave trop bas (Maurat, Acad. Se. Paris, 1859, t. 49, p. 512). Les erreurs analo- 
gues dans la mesure des limites de l'audition sur le sifflet de Galton, les diapasons, 
etc., sont fréquentes (v. plus haut, part. II, chap. I). 

(') V. plus haut (p. 130). — Môme impuissance à sortir de cette différence de 
degrés chez Heimhollz ou Euler. Pour employer des métaphores, on pourrait dire, 
avec Drobisch, que les hauteurs ne forment pas une ligne continue, mais une 
spirale, repassante chaque octave au-dessus de son point de départ; ou même, 
avec Brentano, que les sons homonymes (m/,, m/,...) sont de même hauteur, 
différant seulement par une qualité spéciale, la clarté {Tonps.^ II, p. 19G-200, 407). 

(*) Du moins l'usage moderne occidental. Seule peut-être la théorie du rythme 
a le droit de présenter les rythmes binaires comme tout à fait privilégiés, tous les 
autres étant boiteu.x; c'est un des faits qui vérifient partiellement l'hypothèse. 

(*) Toitps., Il, p. 19G et s. Môme rapport, selon Ptolémée, entre les sons homo- 
phones, les symphones et les emmêles (/. c, I, 4). H. Riemann, dont le dualisme 
rend toute son importance au problème, le trouve nettement abordé déjà chez 
Satinas, qui définit avec saint Augustin l'unisson principium a quo de toutes les 
consonances, et l'octave principium per quod (Salinas, De Musica, Salamanque, 
1577, p. 03). Cette explication en vaut bien une autre, ajoute- t-il {Gesch. Musiklh.t 
p. 376) ; il oublie sans doute celle qu'il a proposée, et que Hameau semblait déjà 
indiquer (v. plus haut, chap. Il, p. 85-G) : quand nous interprétons un son par ses 
harmoniques 1,2, 3, 4, 5, le premier est le seul à ne pas dépasser l'étendue 
moyenne de la voix : de là une expérience directe et très privilégiée de la fusion 
de l'octave. Cette explication ingénieuse a le tort d'exclure la fusion des double 
et triple octaves, qui est en fait aussi forte [Ueùer ilas musikalische Hôrerif 1874, 
p. \S;' Musikalische S y ti lax is, iSll^ p. 10; Kalechismiis der Musikvjtssenschafl, 
1891, p. 94, 96). 

(•) V. plus bas (part. 111, chap. 11, § 6). L'octave, que les anciens appellent sou- 
vent une « opposition », paraît avoir été sentie par eux comme quelque chose de 
plus qu'une réplique de l'unisson : c'est ce qui explique sans doute le grand nombre 
de sauts d'octaves, insignifiants selon notre goût, qu'il y a dans les deux hymnes 
delphiques et la mélodie de V Anonyme de Bellermann (p. 104). Aristoxène compte 
treize tons, et ses successeurs deux de plus : les derniers ne sont que des répliques 
à l'octave, fort illogiques à notre sens (v. L. Laloy, Ansloxène^ p. 90, 232, 254). 
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Le degré de fusion de la quarte n'est pas davantage adéquat à 
sa consonance, du moins depuis que la polyphonie en a dégagé 
nettement les fonctions harmoniques; la preuve en est qu'on a 
écrit des volumes entiers pour savoir si elle est une consonance 
ou une dissonance, et qu'on en dispute encore. En réalité elle est 
tantôt l'une, tantôt l'autre suivant ses fonctions dans l'ensemble, 
de sorte que la question ne peut se résoudre que dans une théorie 
de l'interprétation, non dans celle de la fusion (*). 

L'accession progressive et tardive des tierces et des sixtes au 
rang de consonances, non pas seulement dans la théorie mais dans 
la pratique, est un fait bien connu. On a essayé de l'expliquer par 
un processus en quelque sorte mécanique : la survivance du sys- 
tème Pythagoricien, qui donne des tierces inexactes sur les 
instruments à sons fixes comme les orgues. Mais la mesure dite 
« naturelle » des tierces est connue depuis l'antiquité (*); elle fut 
assurément pratiquée dans les chœurs sans accompagnement du 
moyen âge. Quant k la tierce Pythagoricienne, elle a persisté sur 
les orgues jusqu'au xviii® siècle, c'est-à-dire plus de cinq cents ans 
après les premiers emplois réguliers connus de la tierce simulta- 
née : ce n'est donc pas cette sorte de mesure qui en a empêché 
l'usage. Il faut renoncer h donner une importance capitale à ces 
influences des conditions matérielles : elles sont dans l'art plus 
souvent un efi'et qu'une cause; en tout cas elles restent ici secon- 
daires. 

On pourra encore voir dans cette lente progression un effet 
purement psychologique de l'accumulation des habitudes acqui- 
ses par les générations successives des musiciens. Mais nous ver- 
rons que cette accumulation, réelle d'ailleurs, n'est qu'un fait 
secondaire dans l'évolution de l'art; elle ne devient un fait capital 
et une loi que lorsqu'elle concorde avec une phase primitive de 
l'art : ce qui est le cas pour les siècles du Moyen-Age considérés. 

(') V. plus bas, pari. III, chap. I, § l. 

(-) Archylas admet le rapport 5/4 au début du iv« s. ; Eratoslhène, G/5 à la fin du 
11® s.; leur emploi dans une théorie musicale ne remonte qu'à Didyme et Ptolé- 
mée, aux i^^ et ne s. avant et aprùs J.-G. ; il ne sera repris victorieusement que 
par Zarlino au xyi^ s. — Mais dans la pratique, la tierce caractéristique du genre 
enharmonique était expressément un intervalle « incomposc»; elle était donc 
mesurée direclement (Arislox., Ilarm., p. Gi); et le sentiment de sa valeur appa- 
raît netlement dans les monuments musicaux (v. Gevaert, llisl.j I, p. 1G3; Mélo- 
pée antique, Gand, 1895, append.; Vrobl. d'Ar., p. 143). Mais ni dans la détermi- 
nation des modes ni dans la polyphonie antiques elle ne paraît avoir joué de rôle 
important ; elle n'a jamais été qu'un inlervallo que sa petitesse rendait « mélodi- 
que » (Ptoléméc, I, 4, 7). 
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La loi de cette évolution n'est donc point uniquement psycholo- 
gique, mais avant tout sociologique. 

L'impuissance radicale de la théorie de la fusion à distinguer 
les tierces et sixtes majeures des mineures est également instruc- 
tive. Ces intervalles ne jouent naturellement aucun rôle caracté- 
ristique chez les monodisles qui ne font pas un usage esthétique 
de la fusion proprement dite : leurs deux formes sont sans action 
sur les déterminations modales des Grecs; et si la tierce forme 
des « médiations » im portantes au Moyen-Age, c'est également 
sans distinction d'espèce. Aussi beaucoup de primitifs peuvent- 
ils, sans dommage, chanter une tierce « neutre », ni majeure ni 
mineure. 

Au contraire, avec les temps modernes non seulement le rôle 
des tierces est devenu capital dans l'accord; mais leurs deux espè- 
ces constituent la seule différenciation usuelle des modes. Or il 
est établi que leur degré de fusion ne permet pas de les distin- 
guer : ici encore un fait esthétique capital dans notre époque 
écliappe au système de Stumpf. 

La théorie de la fusion accorde au triton une place intermé- 
diaire entre les consonances et les dissonances. Il est naturel que 
les Grecs aient encore sur ce point adopté une idée voisine, non 
seulement en théorie mais en pratique : car il y a beaucoup de 
••l'itons dans les textes musicaux qui nous sont parvenus d'eux ('). 
A^u Moyen-Age au contraire, cet intervalle devient le diabolus in 
''^^^Mcoj le diable en musique, proscrit comme la plus intolérable 
^^s dissonances. C'est à partir du ix® siècle qu'une véritable chasse 
^^x tritons commence èi travers les manuscrits : on déforme les 
l^^lodies plutôt que de l'admettre, même caché; si bien qu'au- 
'^Urd'hui sa présence dans une variante paraît aux archéologues 
**^e sûre preuve de l'antiquité de la leçon. 

La vraie raison de ce revirement n'est pas seulement dans des 
auditions matérielles, comme la difficulté de l'intonation, accrue 
^f l'abaissement du niveau des chanteurs d'Eglise au x° siècle ('). 
tte évolution n'est qu'une des phases de la lutte engagée entre 
Système ecclésiastique ancien et la musique profane et moderne 
^t s'éleva alors peu iï peu, et fit du triton fa caractéristique de 
tonalité : un rudiment de la cadence « parfaite » qui appelle, par 
^sensible, la tonique ('). C'est pourquoi aussi le triton simultané 

) V. les hymnes à Némésis et à Ilélios, où il y en a cinq. 

) Lavignac, La musique et les musiciens, p. 450. 

) Gevaert a établi, contre Félis, Tanciennelé de celle cadence, déjà parlielle- 



t^ 
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a triomphé dès lors. peu à peu, malgré toutes les théories contem- 
poraines, et il règne nettement dans l'harmonie moderne (*). 

Enfin le degré assigné par la fusion aux intervalles septénaires, 
que nul système connu n'a encore utilisés directement, et surtout 
Tatlribution du même rang à tontes les dissonances en même 
temps qu'aux discordances : voilà de quoi surprendre le musicien, 
qui se croirait en droit de demander ù la fusion un principe de 
discrimination entre ce qui est musical et ce qui ne Test pas. Son 
impuissance à fournir ce critérium élémentaire est éclatante. 

Et de même sa faiblesse dans la conception de la dissonance. 
De façon générale, le grand nombre des superstructures que la 
polyphonie et l'harmonie moderne ont ajoutées à la fusion primi- 
tive, ont déplacé Taxe du monde musical : du temps où l'inter- 
valle était tout, la consonance seule était positive; car c'est par 
elle seule que se mesure l'intervalle. Avec la notion de mouvement 
polyphonique ou harmonique, c'est la dissonance qui devient 
positive. Et ceci en un tout autre sens qu'Helmholtz ne l'admet- 
tait : c'est parce qu'elle remplit une fonction positive dans un 
ensemble. C'est le besoin de résolution qui est le principe de vie, 
et comme le système circulatoire de la musique moderne; à ce 
point que, tandis que la musique ancienne était fondée sur le 
principe de la consonance, on peut dire que la musique contem- 
poraine est fondée sur le principe de la dissonance. 

Il apparaît donc de plus en plus que la dissonance est quelque 
chose de plus que la consonance; elle n'est pas la pure absence 
de consonance, comme l'implique la théorie de la fusion. Ces deux 
notions sont chacune positive ; peut-être chacune pour des raisons 
différentes, èi coup sûr pour des raisons solidaires : parce qu'elles 
sont toutes les deux le produit d'une interprétation (•). L'une est 



ment mais netlemeiit réalisée au Moyen-Age; celui-ci en faisait une invention 
personnelle de Monleverde au début du xvii^ s., au moins sous sa forme non pré- 
parée (Gevaert, Les origines de la tonalité moderne, Ménestrel, 1868, p. 394, 
coL I; 401, col. 11). 

(*) L'opinion erronée de Félis est vraie d'une vérité de légende : il était essen- 
tiel à la polyphonie de conserver l'indétermination relative des modes médiévaux; 
et à l'harmonie, de la briser : le dualisme moderne n'a plus qu'une seule cadence 
parfaite. — L'histoire des sympathies ou des répulsions diverses ressenties pour le 
triton a donc une signification profonde. 

(') Aussi la quatrième « loi » de Stumpf est-elle le plus souvent inapplicable: 
quand on ajoute un son à un accord, si on n'en change pas la fusion on en change 
la consonance au sens musical du mol : car on en précise ïinierprélation^ si même 
on n'en introduit pas une nouvelle. L'accord tempéré do mi sol s (= la \,) a tous 
ses intervalles consonants pris à part : tierces et sixtes; et il est pourtant dissonant— 
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un sentiment de repos; l'autre n'en est pas seulement l'absence, 
elle est le sentiment de quelque chose qui devrait ne pas être, qui 
tend à rentrer dans l'ordre et provisoirement qui reste instable. 
Dès lors les théories exclusives sont insuffisantes : définir négati- 
vement ou la dissonance, comme Stumpf,oula consonance, comme 
Helmholtz, est aussi peu satisfaisant l'un que l'autre : ce II n'y a 
pas de doute, a-ton dit, il faut qu'une théorie de la consonance 
soit en même temps une théorie de la dissonance » (*). Elle ne 
peut l'être, si l'on s'entend bien, qu'en réintégrant dans les deux 
notions toute leur complexité réelle. Seule cette complexité dans 
la perception permet de comprendre des variations historiques 
profondes. Comme l'erreur sensorielle, la variabilité n'est pasdans 
la sensation, mais dans la perception. 

Or ces variations sont un fait. Stumpf essaie de le réduire à 
une variation accessoire du goût. Mais comment une question de 
goût serait-elle secondaire ici? Dans le domaine esthétique, il n'y 
a qu'un critérium de la valeur : c'est l'admission dans l'art, ou 
l'exclusion de l'art. L'emploi obligé des seules consonances, la 
recherche privilégiée des dissonancers, l'usage ou Téliminalion de 
tel ou tel intervalle, voilci des faits esthétiques précis: si l'on veut 
y voir des caprices du goût, c'est affaire de mots ; car précisément 
ce qui appartient au goût appartient à l'art; ce qui ne lui appar- 
tient pas, n'est qu'une sensation individuelle, immuable sans 
doute dans ses conditions psycho-physiologiques, mais qui 
demeure en dehors du domaine esthétique proprement dit, relé- 
guée parmi ses conditions nécessaires mais inférieures. 

Prenant donc les variations historiques de la consonance autre- 
ment et plus précisément que Stumpf, nous ne pouvons que les 
trouver essentielles et non accessoires. Or la forme hétérogène 
de ces changements ne semble guère pouvoir se ramener à une 
accumulation et un héritage d'habitudes acquises. Cela est assez 

pour le musicien. Il faut donc bien admettre que Taudilion musicale est essentiel- 
lement une. interprétation des sons, et qu'une double interprétation de solii- =la\^ 
comme tierce de mi et en môme temps sixte de do, dépasse son pouvoir d'unifica- 
lion : de là l'instabilité, c'est-à-dire la dissonance, résultat de l'interprétation, non 
delà fusion (H. Riemann, Ueber Tonvet'schmelzung und die Théorie der Conso- 
nanz, Z. P. P. S-0., 1898, XVII, p. 419, v. Helm., p. 275; Stumpf, Beilr:, I, 
p. 104; Die Unmusikalischen und die Tonverschmelzungy Z. P. P. S-0., î6., 
p. 421). La dissonance d'un son, non avec un autre mais avec un groupe d'autres, 
ii'estpas le rapport de cet élément avec chacun des autres, mais de cet élément 
avec ce tout, c'est-à-dire son rapport avec les rapports des autres (Lipps, l. c, 
XIX, p. 21). 
. C) Th. Lipps, Z. P. P. S-0., 1899, XIX, p. 19. 

La LU 11 
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évident si Ton prend l'histoire de chaque consonance à part. 
Aussi Stumpf n'invoque-t-ii guère qu'un exemple, qu'il croit 
décisif : la progression des dissonances, prises en bloc, dans les 
temps modernes. 

Cependant le fait n*est pas aussi simple. Comparez la com- 
plexité de la perception musicale chez Wagner et Mozart; elle a 
certainement crû du xviiie au xix* siècle; mais comparez la pen- 
sée musicale de Mozart ou de Haydn à celle de Bach ou de Hàn- 
del : elle s'est incontestablement simplifiée. C'est qu'il ne s'agit 
pas là d'une pure accumulation successive par addition, mais de 
la succession de trois âges de l'art; c'est-à-dire d'une loi plus 
complexe, que le psychologue ne saurait prévoir et n'a pas à con- 
naître : d'une loi sociologique. 

Ces variations historiques supposent a fortiori la complexité du 
fait concret de la consonance, et confirment par conséquent l'insuf- 
fisance de toute théorie musicale basée sur la sensation pure, et 
qui veut malgré tout s'attribuer une signification esthétique : celle 
de Stumpf comme celle d'Helmholtz. 



TROISIÈME PARTIE 

Etude psychologique : la Perception. 



CHAPITRE PREMIER 



l'accord 



I. Les principes modernes de Vinlerprélation harmonique, 

>e par sa passivité, la sensation brute, enregistrement pur et 
iple de l'impression psycho-physiologique, est impuissante à 
iner leur sens musical aux sons. Ils ne Tacquièreut que lors- 
Us sont inlerprélés comme une partie d'un ensemble, réel ou 
aginé. C'est cette synthèse active que nous entendons par le 
)t de perception. 

Le principe de l'interprétation revêt chez la plupart des théori- 
îns des formes vagues et sans consistance. 
Beaucoup ont pensé qu'on ne pourrait sortir de l'idée de quan- 
3 que par l'idée de qualité. Mais celle-ci étant tout aussi indé- 
minée que celle-là, tout reste encore à faire quand on a posé 
principe. Ce qu'on peut démêler de plus précis et de plus utili- 
)le dans cette notion de qualité, c'est l'idée d'opposition. Encore 
it-il bien l'entendre. 

^a prend-on au sens d'IIerbart? Alors ce sont les deux notes de 
:tave qui s'opposent entre elles. Les sons forment un conli- 
xm homogène dans lequel ils fusionnent par degrés; les degrés 
mesurent par le nombre de demi-tons tempérés qui les sépa- 
it, jusqu'au douzième, Toclave, qui est le son le plus opposé au 
îmier et par conséquent celui qui fusionne le moins avec lui, 
idis que la seconde mineure fusionne le plus. 
3n ne saurait trop admirer ce résultat de la psychologie a 
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priori, aussi conlraire aux faits psychologiques, s'il s'agit de fusion, 
qu'aux faits musicaux, si Ton parle de consonance. Notons que 
ce n'est pas ici le dognriatisme des nombres qui est en cause; car 
Herbart rejette explicitement leur valeur, en admettant le tem- 
pérament égal non comme un pis-aller, mais comme une exigence 
positive de l'imagination musicale. Bien loin que l'esprit du musi- 
cien « calcule », tout ce qui est calcul : rapports numériques et 
rapports rythmiques (qui ont le malheur d'être calculables), est 
exclu par lui de l'esthétique. Il s'agit donc d'un tout autre dog- 
matisme, mais tout aussi dangereux parce que tout aussi indéter- 
miné : le dogmatisme de la qualité abstraite, après le dogmatisme 
de la quantité (*). 

Nous concevons la qualité et les oppositions de façon plus 
applicable avec l'école Hégélienne. Engel transporte au .sein de la 
gamme les oppositions célèbres : thèse, antithèse, synthèse. Pour 
lui c'est la quinte qui est, non la première des dissonances, 
comme pourrait ou devrait dire Euler, mais, en un sens tout 
autre que numérique, la première des oppositions : l'opposition 
essentielle à la tonique, où J'esprit a pour fonction de revenir 
après s'en être le plus éloigné. Et de même que la dominante 
s'oppose, de même la médiante, assez heureusement nommée, a 
pour fonction de concilier ces deux éléments antagonistes de 
toute musique, et sert de transition entre eux. Comme toute réa- 
lité au monde, la réalité musicale est triple ('). 

Telle est la conception, d'ailleurs fort acceptable, que Engel 
appuie sur l'autorité d'Hauptmann, et qui n'est qu'une sugges- 
tion de l'Hégélianisme. A ces applications extrêmement particu- 
lières de la plus haute et la plus abstraite métaphysique, il n'y a 
qu'une constatation à opposer : c'est qu'elles sont des justifica- 
tions après coup, arbitraires et par trop indéterminées pour ajou- 
ter rien aux faits, auxquels il faut encore les remercier de vouloir 
bien être conformes, quand elles le sont. 

Mais le principe de l'interprétation a revêtu dans les temps 
modernes des formes plus précises et plus fécondes. Déjà formulé 
partiellement par l'école de Rameau et d'Helmholtz ('), il a pris 



(») Herbart, Werke, 1850, 1, p. 151; VII, p. 5, 194. V. Psychologi^che Berner- 
kungen zur Tonlehre, 1811. Herbart était lui-même pianiste et compositeur. 

(') G. Engel, JEslheiik der Tonkunst, Berlin, 1884, p. 15 et s. 

(') La « sixte ajoutée » (fa la do ré) remplace et « i^eprésenle pour ainsi dire », 
dans l'accord de sous-dominanle (fa la do), la dominante (sol) par sa quinte fr^j. 
Rameau, Nouveau système, p. G2. — Le mot favori de Riemann, Klangverlrelung 
(interprétation harmonique des sons), est emprunté à Helmhollz. 
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toute son extension pratique dans le dualisme contenaporain, dont 
il constitue la partie durable et solide. 

De la doctrine d'IIelmhoUz, von Œttingen retient la définition 
de la consonance par les harmoniques; et il en élargit singulière- 
ment la notion. Pour lui, les harmoniques n'agissent pas néces- 
saireipent sur la sensation même et en vertu d'un mécanisme 
tout passif, à la fois physiologique et psychologique ; car leurs 
intensités relatives ne sont pas fonction de leur importance musi- 
cale (*), et môme leur présence réelle et actuelle n'est pas néces- 
saire : la mémoire peut toujours suffire à la suppléer. Œttingen 
admet donc, en l'étendant démesurément, le principe appliqué 
avec plus de réserve par Ilelmhollz : « Tout harmonique d'un son, 
dit-il, est par la suite dans la mémoire un son réel » ('). 

Ces harmoniques, en effel, n'agissent qu'en vertu d'une « inter- 
prétation ». Encore un principe de l'école d'HelmhoHz, et de 
même considérablement élargi : c'est lui qui devient fondamental. 
La consonance n'est qu'un fait dérivé de l'interprétalion, bien 
loin que l'interprélalion soit fondée sur la consonance (•). 

Nous interprétons un son par un autre lorsqu'il est représen- 
tatif de cet autre, c'est-à-dire qu'il peut être substitué h lui en 
remplissant quasiment la même fonction, parce qu'à travers lui 
c'est l'autre que nous pensons. Toute la musique dérive de ce 
principe, appliqué par l'école dans le sens d'un « dualisme » de 
l'interprétalion modale, en vertu duquel il n'y a et il ne peut y 
avoir que deux modes : le majeur et le mineur. 

Cette parenté avec un son « Ionique » ou « phonique », ou, 
selon le terme de H. Riemann, une « prime » inférieure ou supé- 
rieure, dans les deux accords parfaits, majeur et mineur, cons- 
titue toute consonance ou toute dissonance possibles; car ces mots 



(') Il n'y a plus, dî's lors, de relation physique satisfaisanle entre le numéro 
d'ordre des harmoniques et leur valeur musicale relative : aussi A. von Œttingen 
en revient-il explicitement h des spéculations d'ordre purement numérique, qui ne 
sont que trop dans la logique du dualisme, mais qui, d'ailleurs, ne le satisfont pas 
lui-même (Hnrmoniesysiem in diialer Enlwickelung, 18G6, p. 58 et rem.). 

(«) OKliingen, ib., p. 40, 47, 52. 

('; Ib., p. 2 et s. — V. II. Hiemann, Éléments, p. ilD : « Sont ronsonanls les 
sons qui appartiennent à une seule et môme harmonie (accord parfait majeur ou 
mineur) et qui sont compris dans le sens de cette harmonie. Sont dissonants les 
sons qui appartiennent à des harmonies différentes. C'est là Yalpha et Voméga de 
toute la théorie harmonique ». Il n'y a donc pas d't/i/ery«//e5 dissonants, mais seu- 
lement des sons dissonants dans des intervalles toujours consonants, ceux de 
« l'accord ». Rameau déjà déterminait celui des deux sons qui est dissonant, pour 
préparer celui-là seul [Traité, p. 97 . 
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se disent au sens propre de trois sons, et non de deux ou d'un 
plus grand nombre. Seule, en effet, l'interprétation de trois notes 
est unilatérale : au contraire, la consonance de deux sons est 
incomplète et par suite ambiguë : elle peut toujours être inter- 
prétée de deux façons; dans la pratique le choix dépend, à cha- 
que fois, du contexte musical ('). Et la dissonance est un système 
, qui suppose toujours plus de trois sons exprimés ou sous- 
entendus, c'est-à-dire deux centres au moins d'interprétation : 
toute dissonance est le conflit de deux sons fondamentaux ou de 
deux parties d'accords parfaits amalgamées en un seul groupe. 
Enfin l'impossibilité d'établir un des deux rapports avec un ou 
plusieurs sons serait la discordance, c'est-«^-dire l'impossibilité de 
donner au son un sens dans une pensée musicale. 

La difficwlté caractéristique du système dualiste d'Œltingen, 
c'est sa situation ambiguë vis à-vis de la doctrine d'Helmholtz : il 
Taccepte sans l'approuver; il base tout sur les harmoniques, mais 
sans les supposer présents. Or la mémoire des sons partiels ne 
peut être réellement supposée chez tous; car, pour qu'elle repro- 
duise comme un son réel tout son partiel une fois entendu, il 
faudrait, en règle générale, que cet harmonique eût été aupara- 
vant remarqué dans la même situation ; et il ne l'est pas normale- 
ment parle musicien, mais tout au plus par l'acousticien (*). La 
supposition des sons phonique et tonique est donc toute gratuite. 
Ces harmoniques qui n'en sont pas, ce sont en vérité les nombres 
de la série arithmétique, et non des réalités psychologiques. La 
théorie d'Œltingen reste en définitive en suspens entre deux 
influences; elle est comme un compromis entre le formalisme 
numérique des anciens et la doctrine plus concrète d'Helmholtz. 
H. Riemann aspire enfin à s'émanciper tout' à fait de la tutelle 
du grand physicien. « En musique, la consonance est une concep- 
tion psychologique plutôt que physique ou physiologique; elle est 
la résultante, non de la coïncidence de certaines ondes sonores 
ou de certaines sensations auditives, mais bien de la combinaison 

(*) 16. f p. 45. — D'ailleurs do mi sol, consonant en majeur, est dissonant en 
mineur; pour do mi\^ sol, c'est l'inverse; mais l'inlerprélation majeure pour Fun, 
mineure pour l'autre, est celle qui s'impose « naturellement » en Tabsence de 
toute autre indication ; il n'en est pas de môme pour les groupes de deux sons : 
do-mi ou mi-sol sont essentiellement ambigus. — On a prétendu que la dissonance 
était autrefois l'adjonction d'un son étranger à un accord; aujourd'hui, celle d'un 
accord à un autre accord : telle serait la raison de sa complication progressive. 
Cette conception n'est ni nouvelle comme théorie, ni exacte comme expression de 
l'évolution (V. J. Gombarieu, d'après Schiiz, Rev. mus., 1904, p. 505-7). 

(«) V. Tonps., II, p. 3G0 et s. ; Beilv., I, p. 91. 
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des valeurs données par l'esprit à plusieurs noies. Ce n'est que 
lorsqu'un accord est en rapport avec d'autres, c'est-à-dire lors- 
qu'on en comprend le sens en tant que partie d'un tout, qu'on 
peut dire de lui qu'il est consonant ou dissonant ». Autant qu'il le 
peut, — car dans la pratique l'importance privilégiée de la basse 
en mineur autant qu'en majeur l'oblige à déroger maintes fois, 
— il renonce définitivement à n'invoquer que des harmoniques 
supérieurs, comme le fait encore Œttingen. Mais c'est pour en 
revenir paradoxalement à de prétendus « harmoniques infé- 
rieurs », qu'il sait ne pas exister, et dont il a même voulu 
démontrer que leur existence est impossible! C'est se refuser 
délibérément toute possibilité d'une explication psychologique 
conséquente avec les principes de la doctrine : car ils excluent 
l'idée de la passivité de l'esprit. Et si Riemann invoque la psycho- 
logie de Stumpf, c'est pour eu faire un usage singulièrement 
arbitraire et contrefait (*). 

Mais le principe de l'interprétation par l'accord ne détermine 
que les repos; le système doit encore constituer le principe des 
mouvements harmoniques ou mélodiques, c'est-ii-dire les fonc- 
tions tonales selon lesquelles se font les interprétations normales. 
C'est Riemann surtout qui a parachevé cette œuvre, dont la « basse 
fondamentale »> de Rameau était déj<i l'esquisse. 

La solution dualiste est très simple. La quinte est dans toute 
gamme le principe du mouvement : la oc prime » ou centre 
harmonique a une quinte supérieure et une quinte inférieure : en 
ui, par exemple, fa et sol, la sous-dominante et la dominante; 
elles sont seules capables de supporter dans la gamme donnée 
l'accord unique qui caractérise les deux modalités par sa double 
forme : majeure en majeur, mineure en mineur. C'est à ces trois 
notes que se ramènent toutes les interprétations; rapporter un 
son h une quatrième, ce serait moduler : la modulation est l'incer- 
titude voulue de ces trois fonctions, l'hésitation posée sur une 
note et qui se résout dans la suite par l'attribution des fonctions 
harmoniques à trois nouveaux sons, plus ou moins directement 
apparentés eux-mêmes aux trois premiers. 

Ce mécanisme ingénieux comporte l'admission d'un groupe de 
« consonances apparentes «et même de « dissonances apparentes» 
dans le détail desquelles nous ne pouvons entrer. Tout ce qui 
n'en est pas gâté par le parallélisme théorique éclaire singulière- 
ment la pratique. On s'explique ainsi pourquoi beaucoup d'accords 

(') V. Eléments, p. 112, 118, 121. 
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changent entièreoient de physionomie, lorsque leur rôle harmo- 
nique varie, serail-ce au cours d'un même morceau. Sur les 
instruments tempérés tout au moins, la sensation matériellement 
entendue en est à chaque fois identiquement la même. Mais la 
perception des diverses fonctions que leur milieu musical nous 
suggère en bouleverse entièrement Taspecl. On peut dire que, 
dans une phrase bien conduite par un maître de l'harmonie, nous 
n'entendons jamais deux fois le même accord. C'est que, la même 
agrégation des mêmes sons s'y répèlerait-elle dix fois physique- 
ment identique, elle n'y aurait jamais deux fois identiquement la 
même fonction. 

Par exemple les accords parfaits de passage (majeurs en mineur 
et mineurs en majeur) ne doivent pas être interprétés directement 
en eux-mêmes et appréciés pour leur fusion intrinsèque, c'est-à- 
dire pour leur action psycho-physiologique sur la pure sensation : 
le plus souvent ils ne sont consonanls qu'en apparence; car ils 
marquent un mouvement, ils exigent une véritable résolution, 
parce que notre perception les rattache à une fonction que nous 
pensons, mais que toutes leurs notes, seules données dans la 
sensation, ne remplissent pas. 

L'idée qu'un son et même un accord n'a pas xle sens musical 
par lui-même, mais seulement par son milieu harmonique, c'est- 
à-dire parlafonction tonale ou modale que le contexte lui assigne: 
voilà à coup sûr une idée féconde. Elle semble de nature à tran- 
cher définitivement telles controverses historiques insolubles en 
apparence, parce qu'elles sont nées d'un conflit entre la rigidité 
des théories abstraites et les ambiguïtés constitutives ou les com- 
plexités mouvantes de la pratique. 

Par exemple le caractère ambigu de la quarte, qui, consonante 
en elle-même, paraît dissonante quand elle est à la basse dans un 
accord d'ailleurs consonant par tous ses éléments pris deux à 
deux, cet objet de querelle historique sur lequel on a écrit en 
vain des volumes entiers (*) se résout très simplement : sous 
l'action de conditions accessoires, tirées surtout du rythme, dans 
l'accord sol do mi la fonction de la dominante sol l'emporte assez 
pour que les deux autres notes do-mi soient interprétées comme 

(*) P. ex., Papius, De consonanliis seupro Diatessaron (« Pour la Quarte »!), 
Anvers, 1581, 208 p. — Des lliéoriciens vont jusqu'à trouver le deuxième renver- 
sement de l'accord parfait ^' « 1res bon », meilleur que le premier! (P. ex. A. Par- 
ran, Traité de la musique, 1639. — La question est encore actuelle : v. M. Meyer 
(plus haut, p. 53, n.); J. Dador {Trois « fa » poitr une gamme, Rev. mus., 1907, 
p. 441-4); etc. 



l'idée concrète de consonance 169 

un substitut des notes voisines si-vé, de Taccord parfait de sol. 

La quarte, consonante par sa fusion, peut donc devenir une 
consonance apparente, une demi-dissonance par sa fonction. Or 
si psychologiquement elle peut être envisagée en elle-même, 
abstraction faite de toute relation tonale, sa fonction dans un 
ensemble fait partie intégrante de sa signification musicale, et en 
est inséparable : de là l'impuissance des théories de la sensation 
pure à rendre compte de la pratique sur ce point. 

Cette solution élégante comporte une généralisation indéfinie. 
C'est ainsi que la notion d'une ambiguïté fondamentale de tout 
intervalle tranche définitivement cette autre question si souvent 
débattue de « l'intonation juste », en impliquant son impossibilité 
absolue. Car la même note doit pouvoir changer à chaque ins- 
tant de fonction, et par conséquent être mesurée par rapport à 
des sons différenis, ou entrer dans des intervalles dont la mesure 
n'est pas identique. L'idée d'interprélalion est, dans l'art tout 
entier, d'une portée incalculable. 

Nous avons déjà dit que le dualisme, excellent ou à peu près en 
tout ce qui concerne Y interprétation, est détestable dans tout ce 
que lui impose le parallélisme. Malheureusement l'une des parties 
retentit forcément sur l'autre ; et on ne saurait trop regretter que 
les abus théoriques du système en aient embarrassé la pratique 
d'une foule de parallélismes arbitraires et artificiels. 

Mais la notion fondamentale d'une interprétation active qui 
vient transformer la passivité de la sensation et lui donne la vie 
esthétique, ou du moins la rend possible : voilà une acquisition 
positive et définitive de l'esthétique moderne. Par elle s'exprime 
assurément dans sa plus grande partie la complexité des notions 
concrètes de la consonance et de la dissonance, qui sont avant 
toute chose des degrés divers ou des applications différentes de 
la même interprétation : l'une par des images prochaines et sim- 
ples, l'autre par des images lointaines et compliquées. Il suffit, 
pour la rendre satisfaisante, de reprendre cette notion à de nou- 
veaux points de vue, pour la compléter et l'élargir. 

IL L'accord et les fondions harmoniques : idée concrète de conso- 
nance et de dissonance. 

La notion dualiste de l'accord, comme celle des trois fonctions 
harmoniques, si elle peut servir de base à la science moderne, 
est encore cependant quelque peu étroite dans ses formes abso- 
lues et immuables. La superstition d'une génération physique de 
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raccord par les harmoniques est peut-être la cause première de 
tout le mal. Puisqu'aussi bien la nature essentiellement psycholo- 
gique du phénomène est enfin reconnue, autant renoncer défini- 
tivement à l'expliquer par des sons partiels objectifs : ils sont un 
des signes mais non l'essence des faits musicaux. 

Or cet abandon définitif d'une illusion rend la conception beau- 
coup plus large. En effet, un certain nombre de phénomènes plus 
concrets semblent constituer l'essentiel de la réalité psychologi- 
que, dont la double série prétendue des sons partiels ou résul- 
tants communs n'est que le substitut. 

C'est d'abord la fusion, cette sorte de ressemblance des sons, 
dont on veut faire paradoxalement un phénomène dérivé de 
l'accord, alors que celui-ci en est au contraire manifestement un 
composé, qui reste fondamental. Ses lois sont à la base de toute 
autre. La perception musicale consiste donc en premier lieu à 
interpréter tout son comme partie intégrante d'un des premiers 
degrés de la fusion, qui sont l'octave, la quinte et les tierces, avec 
leurs renversements. L'accord parfait dans la musique moderne 
comprend ces trois termes essentiels. 

Mais la liste des degrés dont la fusion ou la ressemblance har- 
monique permet que l'un se substitue à l'autre dans les mêmes 
fonctions musicales ne s'arrête pas nécessairement là. La seule 
latitude que nous laissent à cet égard les systèmes abstraits, c'est 
d'admettre que, dans une période primitive, l'interprétation par 
la quinte a été la seule usitée, ce qui a fourni certaines gammes 
pentatoniques sans demi-tons; et que, dans l'avenir, les nombres 
ou les harmoniques les plus rapprochés pourront s'adjoindre aux 
cinq premiers, seuls employés jusqu'ici. En effet, les sons partiels 
7, 11, 13, etc., ne peuvent-ils pas aussi bien ou presque aussi 
bien que les autres « représenter » leur son fondamental? Helm- 
holtz invoquait la dureté de ces intervalles, du moins dans leurs 
renversements, dont les battements sont désagréables. Riemann 
considère simplement leur trop grand rapprochement, qui porte 
à les faire interpréter comme identiques aux notes les plus voi- 
sines, dont la fonction harmonique, étant plus claire, rend la 
substitution facile ('). ('es deux raisons sont également faibles : 

(') Soient les harmoniques do mi sol si \, * ^ (si^j abaissé ou septième «natu- 
relle ») : on interprétera invinciblement (?) ce soi-disant si^ comme la deuxième 
quinte inférieure d'w/ [do-fa-si l?); par suite il n'aura de sens que par la première 
(/a), c'esl-à-dire (!) qu'il l'appelle comme résolution (H. Riemann, Katech. AkusLik, 
p. 105). L'inlerpi'élaiion s'est faite d'abord par la quinte, puis par la tierce; « nous 
tendons môme insensiblement vers remploi des septièmes aussi pour la détermi- 
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elles n'ont aucun sens, notamment, pour l'usage mélodique des 
intervalles. La difficulté reste un embarras pour toutes les théo- 
ries abstraites; mais elle est particulièrement aiguë dans le dua- 
lisme, parce que l'interprétation y est au premier plan, et qu'on 
ne voit pas les moyens de la limiter aussi étroitement que les 
faits connus l'exigent. Le degré de fusion des harmoniques 7, 11, 
i 3 n'a, en effet, rien de caraclérislique : il se confond obscurément 
ixyec celui des intervalles déjk usités dans notre harmonie, mais 
comme dissonances. 

C'est dans d'autres voies, et plus larges, qu'il faudra vraisem- 
h>lablement chercher les lois du développement futur. Outre 
l^emploi direct de nouveaux degrés de la fusion, jusqu'ici inter- 
I>rétés indirectement comme dissonances, d'autres processus 
Jieuvent bouleverser notre art : un renforcement de l'attraction 
■mélodique, àt la façon des genres à intervalles minimes, dits 
enharmoniques, tendance que le goût occidental réprime et con- 
cJamne aujourd'hui; ou même l'intervention d'un jugement de 
cïistance, toujours psychologiquement possible, mais que nous 
laissons à peu près sans usage esthétique (*). 

C'est dans l'étude de la mélodie que nous retrouverons la trace 
cîe ces fails. Mais quelques unes de ces possibilités sont déjà en 
germe dans notre harmonie : leur développement, si quelque 
grand fait social le provoque, ne sera qu'un déplacement dans 
l'équilibre de la technique actuelle. Nous les examinerons de plus 
près. C'est l'inlerprétation des accords comme un « timbre har- 
monique ») ayanl son intérêt et son but en lui-même; c'est le 
retour à la polyphonie profondément transformée et rendue 
hétérogène par la distribution instrumentale dans l'orchestre 
moderne; c'est la multiplication ou le déplacement des fonctions 
harmoniques qui constituent la tonalité : autant de modalités de 
l'interprélation ou de la perception. 

D'ailleurs, à toutes ces considérations Sur le possible, une 
question préalable s'oppose : nous ne pouvons songior à cons- 



nation des rapports des sons » {DicL, art. Pylhagore). V. d'Indy, interprétant le 
dualisme d'une façon tout éclectique, avec une secrète prédilection pour les com- 
binaisons formelles, propose de compléter celte théorie par la considération du 
cycle tout idéal des quintes {Cours, 1. 1, p. 141); lequel n'étant qu'une fiction 
n'explique point un mécanisme concret de la représentation. 

(') On pourrait voir un emprunt à ce processus, en inême temps qu'une élimi- 
nation voulue de toute attraction, dans certaines gammes sans demi-tons [do-ré- 
»iï-/aiî-so/iJ-/a^-do), pratiquées exceptionnellement par quelques compositeurs 
russes contemporains, par V. d'Indy, etc. 
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truire a priori loul un système musical, dont la réalité vivante 
suppose toujours un long développement historique. A peine 
pouvons-nous soupçonner et désigner confusément et arbitraire- 
ment les possibilités diverses de la technique future. Ce que nous 
devons, au contraire, poser nettement en principe, c'est l'impuis- 
sance radicale d'une théorie individualiste quelconque à les déter- 
miner. 

A côté de la fusion, la notion de « timbre harmonique » a son 
importance. On sait que le timbre est constitué par la combinai- 
son d'un grand nombre de bruits ou sons partiels, dont les harmo- 
niques réguliers ne sont que les plus importants, mais non les 
seuls. La pr/)duction de plusieurs sons simultanés, quels qu'en 
soient l'origine, l'intensité et les rapports relatifs, constitue donc 
à quelque degré un timbre. Un accord est ainsi en un sens un 
« timbre harmonique » (*), bien que l'on réserve d'ordinaire ce 
nom aux ensembles de sons qui restent indécomposables pour 
l'oreille la mieux exercée. C'est bien ainsi qu'il apparaît aux non- 
musiciens, qui ne l'analysent pas; on sait que l'orchestre de cer- 
tains auteurs modernes, combinant des timbres déconcertants 
avec des accords extrêmement dissonants et insolites, tend h pro- 
duire le même effet sur le musicien lui-même, en le déroulant et 
lui rendant l'analyse des accords de plus en plus difficile (*). 
Dégagée de toutes attaches mélodiques par l'absence d'une prépa- 
ration ou d'une résolution ('), qui pourraient lui donner de tout 
autres raisons d'être, une dissonance moderne agit ciinsi, bien 
souvent, surtout comme timbre. On a reconnu peu à peu qu'envi- 
sagées de la sorte certaines dissonances de septième, de neu- 
vième, de onzième, prohibées par la théorie classique, sont en 
réalité très douces, même sans préparation ni résolution (*). 



(*) La comparaison est familière à l'école d'Helmhollz (p. 382; v. Blaserna, 
Wundt, elc), mais reslreinle surtout à l'accord parfait, dont toutes les notes sont 
les harmoniques du son 1, ou leurs octaves. 

(*) La dissonance rend, en un sens, l'analyse plus facile ; mais le caractère inso- 
lite agit, en fait, en sens contraire. 

(') La pratique des dissonances sans préparation s'est introduite peu à peu, grâce 
à des licences passagères. C'est Rameau qui en fit le premier une théorie partielle 
(1722), en un sens plus large que Sorge (1745). — Quant au principe de la résolulion, 
il se pratique et se formule peu à peu, sous des formes accidentelles ou acces- 
soires, au Moyen-Age, pour ne s'affirmer clairement qu'au xv® siècle (v. H.'Rie- 
mann, Gesch. Musiktheorie, p. 482 n. ; 289 et s.). 

(*j Certains, comme G. Capellen [Musikalische Akustik, Leipzig, 1903, p. 24), 
vont jusqu'à considérer l'accord de neuvième comme le « prototype des accords 
naturels » [Nalurklànge). — On en a remarqué la prédilection et l'abus ctiez quelques 
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L^accord est déjà considéré comme un timbre en principe dans 
les écoles de Rameau ou de Valoiti; mais de façon insuffisante, 
parce que ni toutes les dissonances ni même toutes les consonan- 
ces ne se trouvent dans les harmoniques réguliers d'un son donné. 
Il faut élargir celle conception fort juste en principe : elle est 
proprement le point de vue qualitatif sur l'accord. Combinons-la 
avec l'idée d'interprétation : la complexité des notions de conso- 
nance et surtout de dissonance apparaîtra déjà en partie. On a 
assimilé la fusion de deux sons consonants à ces groupements 
tout subjectifs de formes, que notre imagination crée spontané- 
ment dans des figures géométriques complexes, comme elle crée 
des groupes rythmiques arbitraires dans un tic-tac régulier ('). 
L'une et l'autre opérations produisent un plaisir, qui peut devenir 
esthétique. Or l'une et l'autre sont, non une empreinte passive, 
mais une opération créatrice, une interprétation de l'esprit. 

On peut parfaitement concevoir l'accord ainsi réduit à une fusion 
et à un timbre. Maints passages de la musique moderne, accords 
plaqués ou sons longuement tenus, doivent être goûtés surtout à 
ce titre, sous peine de n'être pas compris. Mais il est rare et pres- 
que impossible que celte conception soit exclusive. Le caractère 
spontané de l'interprétation mélodique, grâce au « chant inté- 
rieur »), et la facilité de la (« suraudition » des lignes mélodiques dans 
un ensemble, ces deux mécanismes naturels donnent h presque 
toutes les harmonies un peu nourries un aspect polyphonique. 
Peut-être même pourrait-on poser en principe qu'une sensation 
sonore ne peut être réellement esthétique qu'à ce prix. Dans celte 
polyphonie, où des affinités et des incompatibilités s'affirment, 
sous forme d'attraction, jusqu'à altérer les intervalles dans ce qui 
fait leur fusion et ce que nous avons appelé leur timbre harmoni- 
que, l'audition horizontale reprend le dessus; elle dégage des 



contemporains, comme Debussy, que celle indécision enlre l'idée de timbre et 
celle de dissonance ou d'allraclion ne saurait manquer de séduire. Wagner mul- 
tiplie les dissonances qui se rapprochent des harmoniques supérieurs, p. ex., 4, 5, 
7, 11 : do, mi, si [,, fa » (H. Riemann, Dicl.f arl. Son (Klang). La seplième nalu- 
relle (harmonique 7) dans l'accord de dominante a paru aux uns excellente et très 
supérieure au son tempéré correspondant; aux autres, insupporlablement douce et 
fade : c'est que les uns jugenl en elle un timbre, qui doit être doux ; les autres une 
dissonance, qui doil ôlre rude : on demande donc au môme son de remplir des 
fonctions qui, trop précisées, ont des exigences contradictoires et difficilement 
CQnciliables. 

(*) F. Schumann, Beilrag, Z. P. P. S-0., 1<K31, XXIII. L'analogie n'est vraie 
que de la notion musicale et concrète de consonance, non de la notion psycholo- 
gique de fusion : celle-ci est une donnée plus passive. 



174 LA PSYCHOLOGIE MUSICALE 

lignes mélodiques dans la masse sonore, comme un dessin vient 
affirmer ou parachever le sens des jeux de la couleur dans un 
tableau. Et de même qu'un pur .:eu des couleurs se conçoit fort 
bien et se pratique pour lui-même dans certaines écoles, de même 
un pur jeu des fusions et des timbres paraît parfois absorber, du 
moins passagèrement, presque tout l'intérêt de certaines compo- 
sitions musicales. Mais par un mécanisme spontané transparais- 
sent presque forcément dans la masse quelques traits à peine 
esquisses, et la couleur harmonique se complète par un dessin 
mélodique ou polyphonique. 

Ce sont les polyphonistes du Moyen-Âge musical, qui dans les 
ensembles ne veulent voir que ce dessin ; et les romantiques ou 
les décadents modernes, épris, comme tous les post-classiques, 
d'archaïsme, reviennent volontiers à ce tour d'esprit. « On appelle 
Harmonie l'émission simultanée de plusieurs mélodies différentes. 
La Musique étant un art de mouvement et de succession, les 
accords, en tant que combinaisons de sons, n'apparaissent que 
par l'effet d'un arrêt dans le mouvement des parties mélodiques, 
dont ils sont composés nécessairement. Musicalement, les accords 
n'existent pas, et Tharmonie n'est pas la science des accords. 
L'étude des accords /?our eux-mêmes est, au point de vue musical, 
une erreur esthétique absolue, car l'harmonie provient de la mé- 
lodie, et ne doit jamais en être séparée dans son application... 
Les phénomènes musicaux doivent toujours être envisagés, gra- 
phiquement, dans le sens horizontal (système de la m^/o(/ie simul- 
tanée) et non dans le sens vertical comme le fait la science har- 
monique, telle qu'elle est enseignée de nos jours » ('). C'est ainsi 
que la théorie abstraite essaie de porter à l'absolu un des procé- 
dés favoris d'une école moderne : comme s'il devait nécessaire- 
ment ou avoir une valeur absolue ou n'en avoir aucune. 

La vérité est que pour comprendre un passage caractéristique 
des œuvres qui ont inspiré ces théories, il faut faire appel non 
pas à un seul des processus invoqués, mais à leur ensemble. Les 
célèbres accords par où débute le prélude de Tnstan et Yseult et 
tout le prélude lui-même en fourniraient un exemple typique. Il 
est impossible de les considérer à un point de vue unique sous 
peine de contre-sens ou de non-sens presque absolus. Ils suppo- 
sent d'abord un usage mélodique de l'attraction, poussée jusqu'à 
ne plus former qu'un long « gémissement chromatique »; ils 
forment un dessin polyphonique, rehaussé par l'individualité de 

(') V. d'Indy, Cours,!. I, p. 91. 
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chacune des voix insirumentales; ils emploient la dissonance ou 
la consonance comme des degrés de fusion déterminés, et encore 
comme un timbre harmonique, rendu singulièrement complexe 
et troublant par les sons partiels du timbre orchestral; ils expri- 
ment enfin d'impérieux besoins de résolution, utilisés tantôt pour 
leur satisfaction, tantôt pour TefTet positif que produit Tabsence 
même de satisfaction. Et chacune des notes de chacun de ces 
accords doit, pour être comprise dans tout son sens, remplir un 
peu de tous ces rôles ix la fois, quelles que soient les incompatibi- 
lités qu'une théorie trop abstraite ou un goût trop simpliste ou 
trop classique croit y découvrir. Ajoutez encore les subtih'tés du 
rythme et les artifices plus extrinsèques du leit ftiotiv. C'est pour 
ne pas avoir voulu comprendre cette complexité intentionnelle et 
nécessaire, que Berlioz, si près d'ailleurs de la réaliser lui-même 
à sa façon dans ses propres œuvres, déclarait avoir lu et relu ce 
prélude sans y découvrir aucun sens (*). 

La plupart des contradictions ou des contre-sens du goût, si 
nombreux dans l'histoire de la critique musicale, viennent de ce 
que chaque âge ou chaque école apporte dans la complexité de la 
perception esthétique des nuances particulières, et de tous ces fac- 
teurs divers de l'intérêt artistique forme une résultante unique et 
personnelle, qui peut s'opposer à toutes les autres. Enigme indé- 
chiffrable pour le psychologue, parce que le point de vue sociolo- 
gique seul peut en donner la clef. 

Les fonctions harmoniques ne sont pas davantage de nombre 
ni de situation immuables. Ce sont, dans tout système possible de 
musique, d'après le dualisme : la tonique, la dominante et la sous- 
dominante (*). Mais peut-être dans notre pratique moderne l'une 
des trois au moins n'est-elle qu'une « fausse fenêtre pour la symé- 
trie ». Rameau, avec sa conception de la basse fondamentale, et 
plus tard Félis, qui n'inventa guère delaa tonalité » que le nom ('), 

(*) « J'ai lu et relu celle page étrange; je l'ai écoulée avec l'attention la plus 
profonde et un vif désir d'en découvrir le sens; eh bien, il faut l'avouer, je n'ai 
pas encore la moindre idée de ce que l'auteur a voulu faire ». H. Berlioz, A Ira- 
vers chants, 1862, p. 297. 

(*) C'est vraisemblablement d'après la pratique italienne des « règles de l'octave » 
(dès le XVII® s.), que F. Daube l'avait déjà nettement proclamé {Die Generalbassin 
drey Accorden, 174G, p. 14). 

(') Malgré ses prétentions naïvement exprimées en style... belge : « Qu'on ne s'y 
trompe pas, le principe et les formules que je viens de faire connaître sont la voie 
d'un monde nouveau de faits de tonalité ouverte aux artistes : c'est le dernier 
terme de l'art sous le rapport harmonique » (J. Félis, Traité de l'harmonie, 1844, 
p. 191). 
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ont ouvert les voies au dualisme. Mais pour leur école il n'y a que 
deux fonctions tonîiles réellement fondamentales : la tonique, 
principe du repos, et la dominante, principe du mouvement ; aux- 
quelles correspondent deux accords, le parfait majeur, et la 
septième de dominante, seule dissonance « naturelle » n'ayant 
pas besoin de préparation, à la différence de toutes les autres, 
dont on voit bien par là qu'elles ne sont que des ornements ou 
des accidents issus de la mélodie (*). Est-il réellement indispen- 
sable d'en ajouter une troisième, et surtout de la poser au même 
titre qu'elles et comnrie leur égale ? Certes l'ancienne conception 
de la préparation obligée est bien étroite : car une dissonance 
non préparée peut valoir par elle-même, par exemple comme 
timbre ou comme accent mélodique. Mais ce qu'il faut pour élar- 
gir la théorie, c'est bien plutôt une conception plus juste de ce 
rôle du timbre et de la mélodie polyphonique dans la dissonance, 
que l'introduction d'une troisième fonction tonale, immuable et 
constitutive, par la vertu d'une symétrie supposée dans les 
« harmoniques inférieurs ». 

En réalité l'importance et le sens des fonctions harmoniques 
ont beaucoup varié dans l'histoire. Les Grecs en ont fort claire- 
ment exprimé la notion, en l'envisageant dans le tétracorde plus 
que dans l'octave, et en l'attribuant h l'énigmatique mèsey seul 
centre harmonique de leur mélodie (*). Plus tard le « centre » se 
dédouble en deux pôles, dont le positif est la note finale; la fonc- 
tion de sous-dominante prédomine dans le chant grégorien, avec 
sa distinction de modes authentiques et plagaux : c'est vers cette 
note que la mélodie tend le plus normalement. Au contraire dans 
les chants populaires dès le Moyen-Age, et dans toute la musique 
moderne, c'est plutôt la dominante qui est le principe fondamental 
et presque unique du mouvement mélodique ('). La fonction de 
sous-dominante, dès qu'elle intervient, semble dans notre harmo- 
nie moderne incliner la phrase plutôt vers une modulation que 
vers le développement normal de la tonalité initiale. Elle n'est pas 
un principe de mouvement comme la dominante, ni de repos 
comme la tonique; mais de changement, c'est-à-dire de modula- 
tion, comme beaucoup d'autres notes, bien qu'à un moindre degré 
qu'elles. 

(*) Schopenhauer, pour des raisons en apparence mélaphysiques, était du même 
avis. 

(') Sur les idées de Suvaui'.; el de [t.iTf\^ v. p. ex. Arislole, Probl., XIX, 20, 
36, etc.; Arisloxène, Harm., p. 34; Inlrod. allr. à Euclide, p. 19, elc. 

(^) V. H. Riemann, Studieiij p. 93. 
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Si noire pratique musicale semble tendre àcluéllemerït versi 
une liberté de plus en plus indéterminée de la modulation, ce 
n'est nullement vers Tégalité des deux fonctions de dominante et 
de sous-dominanle : sans doute, la convention dualiste donne des» 
facilités pour l'interprétation de certaines phrases; mais c'esfle 
parallélisme théorique, ce ne sont pas les faits qui l'ont imposée. 
D'autre part, la formation de systèmes qui suivraient de tout 
tlulres voies de développement est toujours possible. Dans d'au^ 
tros âges, l'arrêt sur la tonique a pu paraître plat et peu esthéti- 
que. Au contraire, l'achèvement de la mélodie sur ce qui nous 
pfiLxaît une interrogation, c'est-à-dire une dissonance virtuelle ou 
non résolue, « a été considéré non seulement comme réalisable; 
i^<Qiis comme ayant une valeur esthétique déterminée ».(*). Des 
acicîords qui aujourd'hui nous semblent nettement engager à la 
"Modulation, pourront fort bien être interprétés tôt ou tard 
comme de nouvelles fonctions plus intégrées à la tonalité, plus 
noxmales et par conséquent non modulantes (*); tandis que nous 
n^stdmettons dans notre tonalité normale que les trois accords 
homonymes construits sur la tonique, sa quinte et sa quarte. 

JMais peut-on prédire que dans l'état de licence actuel, c'est, 
c^tte seule voie que l'évolution peut suivre? Bien d'autres sont 
également ouvertes. 

Il ne sert à rien de fixer gratuitement le possible. L'important 
6st de le connaître et de le poser comme tel, dans toute l'indé-. 
*'ôrmination où doit le laisser le point de vue psychologique. ; 
Ainsi : fusion, timbre, fragment d'un tissu polyphonique, fonc-; 
^îod harmonique dans un ensemble : voilk ce qu'est bu peut! être: 
^ïi accord tout à la fois; et sans doute pourrait-il être, interprété: 
de bien d'autres façons encore. Tels sont les principaux sens que 
comporte chaque son musical ; qu'il enferme toujours yirtuelle- 
'ï^ent en lui, comme autant de puissances qui tendent à être; eti 
^Ue l'esprit créateur, dans sa perception active, formée pat telle 
discipline sociale déterminée, lui donne ou lut reff usé, selon 

(^) H. Riemann, ElémentSf p. 145. Les tentatives modernes analogues d'éman- 
cipation par rapport à la cadence finale (Schumann, Liszt, R. Strauss, Bourgault- 
*-^Ucoudray, etc.) ne seraient que des curiosités isolées (là.). 

(*) P. ex. les accords parfaits (non homonymes) construits sur la tierce de la 
^•^nique. H. Riemann, tô., p. 150. — Les théoriciens qui engendrent la gamme 
^^luelle par une construction d'accords parfaits sur les trois notes d'un seul accord 
\^o mi sol ei do mi \f sol p. ex.), c'est-à-dire par une seule fonction tonale, ont 
^^nc une idée très étroite de l'interprétation, et qui ne donne d'ailleurs qu'un cUro- 
^^tisme hybride (A. Galli, Eslelica délia Musica, Turin, 1900, p. 01 et s., d'après 
^azzucato). 
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rorientation irrésistible que lui ont imprimée ces autres énergies 
supérieures et plus paissantes, les forces sociales qui sont en lui. 
Car la pensée musicale n'est que la concurrence, la subordination 
etrunification systématique de toutes ces forces, et cette synthèse 
est opérée en vertu d'un impératif social. 

Nous pouvons maintenant entrevoir le 'vrai sens concret d^ 
l'idée d'accord. Toute chose a trois valeurs : valeur sensible ,^ 
valeur intellectuelle et valeur sociale. De môme la consonance e. ^ 
la dissonance n'ont pas une valeur unique, indivisible et con&^ - 
tante, comme les conceptions abstraites l'imaginent. Prises d'abor d 

en elles-mêmes et isolément, elles ont une signification sensibl e 

d'agrément ou de ton affectif; prises dans leurs rapports ave >c 
d'autres, efies ont un sens intellectuel, comme tout langage; pri 
ses enfin dans leur usage social, organisé et sanctionné, elles oi 
alors seulement une valeur esthétique proprement dite. 

III. Le tempérament, 

La réalisation des interprétations de tout ordre suppose ui 
mécanisme indispensable : le tempérament; c'est-à-dire la possi 
bilité d'identifier des sons de valeurs très voisines : par exemph 
si^, ut et r^y? sur le piano. Plus exactement et si l'on remonti 
aux causes, c'est la possibilité d'assigner à un son de hauteu: 
i\\e plusieurs fonctions harmoniques qui exigeraient chacun^^^ 
prise à part une valeur légèrement différente. La réciproque n'es ^•^ 
pas moins vraie : il est possible de faire remplir une même fonc- 
tion harmonique par des sons très voisins, mais pourtant réelle- 
ment différents. 

On n'aperçoit ordinairement pas assez la généralité de ce phé- 
nomène (*). Il ne sert pas seulement à simplifier dans la pratiqua 
le doigté des instruments à sons fixes, et à rendre possibles lef 
modulations par enharmonie. II trouve sa place partout où il y 
k concilier des intervalles mélodiques et harmoniques, dont nouî 
verrons que les dimensions ne concordent pas; partout où uni 
même note se prête à jouer explicitement ou implicitement plu— 

(*) H a évidemment été toujours instinclivemeut pratiqué, mais non toujours 
reconnu. Après les Grecs, c'est au xv® s. seulement qu'on en a retrouvé la notion 
(B. de Ramis, De Musica, Bologne, 1482) : il s'agissait alors d'un iempérameat 
partiel, donc inégal, chargé seulement d'introduire dans la gamme les premiers ^ 
et I7, alors seuls usités. Prosdocimus avait le premier distingué nettement les 
17 degrés de Téchelle chromatique complète et sans tempérament {LibelltiS 
monochordi, 1413, Gouss., 111, p. 257). 
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sieurs rôles ambigus; et de façon générale partout où il y ainteri 

prétation, c'est-à-dire dans toute la musique, si Ton veut bien 

n'en pas prendre les éléments chacun à part des autres et à l'état 

d'abstraction. . 

Cependant le tempérament a ses ennemis. Les partisans de 

« l'intonation juste » lui reprochent, soit au nom des mathémati? 

gfLtes, soit au nom de la physique, d'être incompatible avec leurs 

propres systèmes, ce qui serait peu de chose; et d'êlre une cause 

d'infériorité pour la musique instrumentale moderne: ce qui 

s^ i:ait plus grave (*). 

lEn effet, le tempérament égal ou inégal des instruments à sons 
il :>CL «s, à quelque système que l'on s'arrête, n'a jamais été et ne 
p ^ ut être qu'un pis aller, dans lequel il s'agit seulement de savoir 
si l'on sacrifiera davantage de la justesse des tierces ou de celle 
d ^s quintes. Par contre, on a souvent affirmé que les chœurs bien 
c<i>jmposés, se guidant sur les exigences de l'oreille seule, prati- 
^v:^ ent d'instinct l'intonation a juste ». 

JMaisces prétentions sont erronées : les observateurs perspica- 
ces ont maintes fois constaté que les chœurs a capella^ que même. 
1^ chant à voix seule le plus naïf et le plus populaire, pratiquent 
s^^ontanément le tempérament, tout comme l'orchestre le plus 
c^^mpliqué ou les instruments à sons fixes : c'est seulement un 
^^ï^pérament plus souple et plus adapté, quand du moins les 
^^>c ^cutants sont de vrais musiciens. 

Xes théoriciens ou les constructeurs d'harmoniums dits à sons 
J^ ^tes poursuivent donc une tâche impossible quand ils multi* 
PÏ î €nt les claviers, de façon que l'exécutant puisse dans cha- 
^^>-« cas choisir l'intonation physiquement ou mathématiquement 
P^^xe(*). Le principe même de l'interprétation rendant littérale- 

( * ) Helmholtz, p. 430 et s. ; Blaserna, L c, p. 118 ; Pagnerre, De l'influence du 
P^<^7io, etc. C'est sur l'impossibilité d'obtenir des intervalles absolument justes 
^ï^« l'orchestre instrumental que s'appuyaient les théoriciens du xvi® s. pour jus- 
"**^r leur préférence pour les concerts de voix seules (v. Zarlino, ht. havm.y 
^^'^S, part. II, chap. XLV, p. 158). Nous verrons que cet usage technique a des 
'^^^sons sociales d^un tout autre ordre. On a trop souvent ajouté foi à ces justifi- 
^^^îons artificielles faites après coup, et basées sur des influences purement maté- 
^^-^lles (v. P. de Ménil, Vécole conlrapunclique flamande, 1905, p. 49). 

(*) Ces constructions étaient déjà fréquentes au xvi® s., surtout chez les restau- 

ï^teurs des trois genres d'intervalles antiques; p. ex. Varchicembalo de N. Vicen- 

^^^o [L'antica musica ridotta alla inoderna, Rome, 1555). Zarlino remarque déjà 

^Ue, si certaines consonances y sont justes, par le fait même d'autres ne le peu- 

^^nt plus être (/. c, p. 148, 157). — C'est pourquoi « l'art de la musique y perdrait 

^certainement plus qu'il ne gagnerait » (Hirn, Musique et acoustique^ p. 19, 20). 
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ment coûlï'àdicloire la recherche d'une intonation qui serait jush 
partout à la fois, ces instruments ne donnent jamais en réalit< 
rien de plus qu'une interprétation plus stricte ou plus étroite, e 
même plus étroite qu'il ne le faudrait pour la liberté vivante de h 
perception musicale; ce qui devient non seulement une gêne, mai< 
un contre-sens. PratiquemenI, dans les essais (i Tharmoniuir 
juste, Toreille accepte au bout de peu de temps toutes les valeur* 
suffisamment voisines de la moyenne, et de préférence la dernière 
ou la plus durable reste prépondérante (*). 

En revanche, quelques théoriciens ont cru devoir donner une 
valeur absolue au tempérament, et spécialement au tempéramen 
égal, conçu comme une partie intégrante et non comme un acces- 
soire de Tart (') malgré la très grande difficulté qu'il y a à juge 
directement cette égalité par l'oreille ('). 

Mais cette théorie simpliste n'est pas moins absolue dans sor 
affirnjation, que l'autre dans sa négation : elles sont toutes le= 
deux erronées. La mémoire ni l'habitude ne paraissent capables 
malgré les apparences, de dresser l'oreille à devenir insensibl 
aux nuances de l'intonation, et surtout à exiger positivement le= 

► . 

(*) Helmhollz exécutant des intervalles d'intonation prétendue juste sur ses ha« 
iponiums, p. ex. dés tierces et des septièmes, Brahms raconte qu'il les trouva 
toujours mauvaises, mais que Joachim les déclarait toujours excellentes, unique 
ment par politesse. Or Helmhollz invoque le témoignage de ce dernier! (M. Kall 
beck, J. Brahms, Vienne, 1904, I, p. 289; v. Helmhollz, p. 429, n. 2; 538). 

(*) V. Herbart (plus haut) ; A. Loquin, L'harmonie rendue claire^ etc. Les CbE 
ijois, les Grecs avec Aristoxène l'ont connu; Mersenne le premier a donné se 
mesures exactes en le recommandant {Harm. univ.y 1. II, pr. 11, p. 132). Rameaa 
et les Bach le firent triompher. Son plus grand avantage a été de supprimer le- 
« loups » du tempérament inégal, très sensibles à Torgue au-dessus de 3 l, ou d* 
4 'è^. (V. A.-J. EUis, On Ihe hislory of musical pilch, Journal of the society of Arts 
1880). Les essais de divisions égales de l'oclave sont innombrables. Huyghens er: 
proposait 31, et prouvait par là la supériorité des logarithmes (Novus cycltis har- 
monicus, Opéra varia, Leyde, 1724, p. 747). Sauveur y dislingue 43 mérides- 
310 eptamérides, 3010 décamérides, et forge même pour les désigner « une espèce 
de langue philosophique » de 308 noms et 308 signes tous différents! Acad. se, 
Paris, Mém.j 1701, pi. I). La division pratique en 55 commas est encore souvent 
usuelle. — Déjà le pythagoricien Euclide reprochait celte chimère à Aristoxène^ 
parce qu'un rapport superparliel n'admet, dans une semblable division, que des 
rapports irrationnels. 

(') • L'intonalion tempérée, dit un observateur des chœurs a capella, est passée 
dans leur chair et dans leur sang »; cependant, dans des conditions spéciales d& 
lenteur et d'expression, l'intonation peut baisser sensiblement, d'accord avec le* 
calculs; mais c'est aussi grâce à la tendance naturelle de la voix tenue à baisser^ 
car on ne peut par le même moyen obtenir qu'elle monte (M. Planck, Die nalUr- 
liche Stimmung in der modernen Vokalmusi/t, Viertelj. f. Musikw., 1893, 
p. 431,438). 
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inlervalles d'un tempérament déterminé : les accordeurs seuU 
suivent une telle règle, arlificieUe et mécanique, en s\autori$ant 
du nombre des battements. Mais ce processus conventionnel n*a 
pas d'importance dans la pratique de Tart. 

Il importe donc d'écarter ces deux conceptions extrêmes et éga- 
lement excessives. Le tempérament n'est dans la musique ni uq 
pis-aller ni une partie intégrante. Il en est un instrument indis^* 
pensable; non un élément intrinsèque, mais une condition préan 
lable et nécessaire. On a même pu présenter l'ambiguïté radical^ 
de fonctions qu'il suppose, ou tout au moins la modulation qu'il 
rend possible, comme une propriété qui caractériserait la musi^ 
que, à la difTérence des autres arts, dans lesquels on ne trouverait 
pas de procédés équivalents (*). 

Mais pour donner toute sa valeur à ce phénomène, peut-êlrq 
faut-il reconnaître qu'il est universel dans tous les arts, et carac- 
téristique môme de la nature psychologique des deux « sens 
esthétiques » : les contours flous du dessin et les compromissions, 
de la perspective, la possibilité pour l'œil d'apprécier telles valeurs 
(le plusieurs points de vue, alors que physiquement la distance^ 
l'inclinaison du tableau, la quantité et la qualité de la lumière les 
font varier perpétuellement; la richesse de tels effets, qui prêtent 
à deviner plus qu'ils ne donnent à voir, ne sont-ils pas partie 
intégrante de l'art de tous les grands peintres? En dehors de sa 
portée logique ou morale, la valeur esthétique de la pensée, quand 
son expression en a une, ne réside-t-elle pas presque tout entière 
dans une hésitation de l'esprit, ou nonchalante et contemplative 
ou fiévreuse et agitée, entre plusieurs interprétations, à la fois 
rythmiques, sonores ou intellectuelles, de la place et de la valeur 
d'un n)ot? La signification esthétique de la rime ou du nombre 
n'est-elle pas tout entière dans cette ambiguïté où notre pensée 
se complaît, jusqu'.'i ce que la prédominance écrasante d'un seul 
de ces éléments entraîne tout h coup les autres et toute la pensée 
avec lui, dans une envolée irrésistible ? 

De même en musique : le tempérament ne supplée pas plus à la 
cohésion de la pensée musicale, que l'ambiguïté métrique ne sup- 
plée à la pensée poétique. Mais il la rend possible. Sa fonction 
est donc très positive. Pour lui donner toute sa place parmi les 
phénomènes musicaux, il finit bien voir qu'il ne consiste^pas seu- 
lement dans une loi d'économie, dans une paresse de l'esprit qui 



(•) J. Gombarieu, Cours du coVège de France, Rev. mus., 1906, p. 74; A. Mar- 
chand, Du principe essentiel de Vharmonie, 1872, p. 17. 
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préfère confondre à distinguer ; mais bien plutôt dans une activité 
positivé de la pensée, qui, dans un son inerte donné, sait et veuL 
découvrir plusieurs sens cachés ou seulement suggérés : exigence 
positive de la pensée organisée, ou plutôt organisatrice. Or toutes 
activité de Tesprit élant une transformation, est aussi une défor— 
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mation. La pensée ne se contente pas de subir des confusions 
imposées ou permises par l'imperfection des organes des sens r 
elle y supplée, elle crée. Tel est son pouvoir positif, que les obser— 
Vateurs pénétrants n'ont pas manqué de souligner (*). 

Comment une activité interne peut-elle modifier positivemen 
une impression extérieure des sens? Cette propriété ne pourn 
paraître étrange à quiconque s'est suffisamment pénétré du carac 
tère actif de la perception ('). La psychologie récente a montré, pa 
l'étude des cas pathologiques, qu'on ne saurait assigner de borne: 
h (c l'action du physique sur le moral », selon la formule classiqu* 
du problème; à la part de l'interprétation dans l'impression sen 
sible et de l'activité dans la passivité, dirions-nous plus volontier 
Dès maintenant, les limites connues dépassent le vraisemblable 
une suggestion extérieure, comme en pratiquent les hypnotiseur 
ou une auto-suggestion comme celle des ascètes du Moyen-Ag 
peut transformer du tout au tout une impression physiologiqu 
ment bien définie, susciter jusqu'à des stigmates hypodermique 
et créer presque de toutes pièces un nouvel état des organes. 

Nous en tenant aux faits normaux, constatons que la vue pos 
sède la propriété de combiner en une seule, dans la vision binocu 
laire, deux images qu'il est géométriquement impossible d^^ ® 
superposer, dont chaque œil séparément aperçoit fort clairement 
les différences, mais dont la concordance est conforme à quelqu 

(') « Ces instruments [tempérés] servent seulement à mettre l'oreille sur les 
voies des sons fondamenlaux » (Rameau, Génération harm., 1737, p. 93). L*oreill( 
« corrige les erreurs de l'accord sur les rapports de la modulation » (J.-J. Rousseau-^ 
Dissertation sur la musique moderne). « Chose singulière, l'oreille s'efforce 
d'anéantir ces erreurs en môme temps qu'elle en est affligée, et elle les redressa 
dans un sens ou dans un autre » (P. Galin, Exposition d'une nouvelle méthode, 
1818, p. 143), « On est en droit d'affirmer que le sens esthétique précise et corrige 
les sensations musicales que la mémoire présente à l'esprit. Mais ce qui est bien 
plus remarquable encore, c'est que le sens esthétique corrige même les sensations 
présentes et les rétablit telles qu'elles devraient être ». P. Roy, Enseignement 
rationnel de la musique, 1875, p. 121. 

(') Beaucoup n'ont vu dans cette « correction » qu'une « paresse » de l'esprit | i[ 
(Barbereau; Tvàgheit de G. -II. Weber) ; sans quoi ils la croiraient « anti-physio- 
logique » ! (A. Guillemin, Premiers éléments d'acoustique musicale, 1904, p. 128). 
Mais justement des faits psychologiques sont quelque chose de plus et d'autre 
que les faits physiologiques, leurs conditions nécessaires mais non suffisantes. I rc 
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système expérimental de la vision en relief, à quelque image d'un 
objet familier que suggère invinciblement le sens tactile et muscu- 
laire. De même que la vision binoculaire superpose deux images 
différentes, les combine de façon à ne plus percevoir ni Tune ni 
l'autre, mais une troisième toute différente des deux premières, 
de même l'oreille peut interpréter à la fois un accord comme un 
timbre de qualité fixe, comme un degré de fusion déterminé, 
comme une voix dans une mélodie ou une polyphonie; faire de 
chaque point du mouvement sonore tantôt une tendance, tantôt 
un repos, ou même une distance entre des repères fixes (*). 

Cette faculté indéniable de l'audition musicale a une consé- 
quence pratique imporlante. Si la fixation d'un tempérament 
absolu, comme d'une intonation juste, est une tâche impossible, 
d'autre part la recherche de tempéraments compliqués, plus 
satisfaisants en apparence parce qu'ils permettent de choisir à 
chaque fois un intervalle plus voisin de Tintonation juste et théo- 
rique, ou plus agréable à l'oreille, toutes ces tentatives ne sont 
que des subtilités peu estimables : ce ne sont pas douze ni cin- 
quante-trois degrés dans l'octave qui peuvent représenter la réa- 
lité vivante d'un chant spontané quelconque, c'est-à-dire l'adap- 
talion de chaque partie à un ensemble mouvant et compliqué (*). 

Comme l'œil, l'oreille possède dans de certaines limites la fa- 
culté d'entendre ce qu'elle attend ou ce qu'elle suppose. Faculté 
précieuse, mais limitée, puisqu'elle n'est pas un recours valable 
pour les orchestres mal accordés. Mais faculté d'interprétation ou 
d'illusion fondamentale : dans le fait du tempérament, il n'y a 
pas seulement un témoignage de la sensation obtuse, mais une 
conception systématique, une combinaison synthétique de la 
sensation brute avec une image construite par l'esprit. C'est par 
lui que l'interprétation règne, et c'est elle qui rend l'art possible: 
elle donne la souplesse de la vie à cette dialectique sociale qu'est 
l'évolution esthétique. 

• 

(') Ce phénomène de combinaison se produit même, tout à fait comme pour la 
vision, entre les deux oreilles : elles présentent presque toujours, pour le même 
son, des différences minimes de hauteur absolue, que nous n'apercevons jamais, 
à moins de diplacoiisie morbide. 

(*) V.p. ex. H. HieiTiann, Kaleckismus der AhusLik, 1891, p. 29-72; P. -V. Janko, 
(Jeber mekr als zivôl/slufi(/e (/leichscUwebeiide Temperaturen, lieilr. de Slumpf, 
111, 1901, p. 12 : les gammes dunnanl la plus grande pureté à la fois aux tierces et 
aux quintes sont, par degrés croissants d'approximation, celles de 12, 41, 53, 347, 
4C0, 453, 506, 559, 612 sons. A Guillemin, /. c, abonde en calculs encore plus 
inutiles et artificiels, où c'est la pureté des quartes qui entre surtout en ligne de 
compte, sans grande raison. 



CHAPITRE II 

HARMONIE ET MÉLODIE 

I. Rapports de Vharmonie et de la mélodie. 

Un son n'a de sens musical que perçu dans son rapport avec 
d'autres sons. Ces rapports peuvent être simultanés ou successifs. 
L'harmonie et la mélodie sont les deux espèces d'un même genre : 
la perception musicale. Il n'est pas sans importance d'établir leur 
rapport exact. 

Il est commode d'affirmer l'identité de leur nature et de leurs 
lois : cela dispense de poser le problème. Cette réduction est pré- 
sentée le plus souvent comme une évidence : soit au nom de la 
théorie la plus abstraite, qui ne saurait en effet connaître des dis- 
tinctions aussi concrètes que la succession et la simultanéité (*); 
soit au nom d'une proposition psycho-physiologique facile à 
admettre en apparence : c'est que la comparaison de deux sons, 
dont l'un est présent dans la sensation, l'autre dans la mémoire, 
suit nécessairement les mêmes lois que celle de deux sons pré- 
sents tous les deux dans la sensation, puisque l'image n'est que 
le résidu de l'impression ('). Mais les prétendus faits sont contes- 
tés par la science moderne et il faut se défier de cette évidence 
sensible; quant à ces théories, ne l'oublions pas, elles ne cons- 
truisent que des possibilités. 

(*) Dans l'école pythagoricienne, v. p. ex. G. Durutte, Résumé de la technie, 
p. 384 ; Fétis, Traité d'harmonie, § 4; Barbereau, etc. Cependant, d'un pythago- 
risme transformé, non sans une extrême subtilité, Gh. Henry a prétendu tirer la 
distinction cherchée (v. G. Lechalas, Etudes esthétiques, p. 113). — Dans recelé 
des nombres simples, Ptolémée tire déjà explicitement les intervalles emmêles des 
symphones et rejette le procédé inverse (Plol., II, 10); mais cette classiflcation 
des consonances implique le mélange des deux points de vue. Euler, Tentamen 
novae theoriae, chap. V, §§ 3 et s., 9, etc. 

{^) Helmholtz, p. 334 ; Laugel, La voix, Voreilte et la musique; Dumont, Théo- 
rie scientifique de la sensibilité, p. 193 ; Hirn, Musique et acoustique, p. 29; etc. 
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Il est plus juste de parler d'une dérivation. Mais on peut Ten- 
tendre en deux sens. La pratique de la mélodie; homophone ou 
polyphonique, a naturellement fait considérer longtemps l'har- 
monie comme dérivée de la mélodie ; et l'accord, de l'intervalle. 
Telle était la conception universelle de l'Anliquilé et du Moyen- 
Age (*); telle est aussi, semble-t-il, la conception la plus sponta- 
née, la voix étant normalement l'instrument d'où nous tirons nos 
premières expériences. Mais il ne faut pas s'étonner de la voir 
suggérer à nouveau aujourd'hui par la renaissance de la polypho- 
nie qui caractérise notre décadence archaïsante (*). 

C'est Rameau qui abandonna définitivement cette manière de 
voir et affirma le premier avec netteté que la mélodie dérive de 
l'harmonie : celle-ci a seule directement un a principe naturel » 
dans le monde physique et physiologique ('). C'était la consécra- 
tion théorique du grand fait réalisé pratiquement, dès 1600, avec 
l'opéra des Florentins : la théorie relarde toujours sur la pratique. 

En dehors d'un désir de justifier assez artificiellement la pra- 
tique ambiante, ce débat n'a pas grande portée. Il est visible, en 
effet, qu'en parlant d'origine et de genèse, les mélodistes moder- 
nes ont en vue surtout une filiation historique et réelle, les har- 
monistes une origine idéale et théorique. Au lieu de tenter cette 
prétendue réduction, le plus important serait de discerner ce 
qu'il y a de spécifique à chacune des deux espèces. 

Nous percevons musicalement en opérant l'unité d'une multi- 
plicité de sons, soit dans la simultanéité, soit dans la succession. 

(*) La théorie, mais non la pratique des intervalles semble bien pourtant fondée 
sur une fusion simultanée (Gevaert, Hist.^ I, p. 119; Stumpf, v. plus haut, p. 137). 
Malgré les protestations expresses de Rameau (Génération, p. 217, etc.), les théo- 
riciens vulgaires n'ont guère retenu de lui que le procédé mécanique de construc- 
tion des accords par la superposilion de plusieurs tierces sur une gamme donnée 
et dont on n'explique pas l'origine : c'est un hysleron proleron : on commence la 
théorie de l'harmonie par le dernier chapitre de l'harmonie appliquée (H. von 
Herzogenherg, Tonalitàt, Vierlelj. f. Musikwiss., 1890, p. 556). 

(*) L'harmonie est née d'une « lutte pour la vie » des diverses voix, à chacune 
desquelles seule elle peut assurer une place (H. Wild, De la formation du mode 
mineur, 1898, p. 14, n. 1). « On se préoccupe de trouver des théories de l'harmo- 
nie, sans réfléchir que ce n'est pas l'harmonie, mais la mélodie qui est le seul réel { 
objet de la musique, de sorte que nous n'aurons pas réellement une Ihéorie de la 
musique tant que nous n'aurons pas une théorie de la mélodie » (M. Meyer, Elé- 
ments of psychological theory of melody, Z. P. P. S-0., 1900, XXIV, p. 372). 
« L'harmonie provient de la mélodie » (V. d'Indy, Cours, I, p. 91). « L'harmonie 
résulte de la superposition de deux ou plusieurs mélodies différentes... L'accord 
étant le principe générateur de l'harmonie, ne saurait en être le but » {Ib., p. 93). 

(*) Rameau, Nouveau système, Inlr., p. vi, etc. « L'harmonie n'est pas une inven- 
tion, c'est une découverte » (A. Reicha, Traité de mélodie, 1814, p. 87, n. 1). 
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Si nous nous référons à noire système d'écriture actuel, il y a 
une « audition verticale » et une « audition horizontale ». Celle- 
ci se retrouve aussi bien dans la polyphonie que dans la mélodie 
homophone : on peut suivre chaque partie par elle-même ea 
même temps que dans ses rapports harmoniques avec les autres. 
Il ne faut pas s'en étonner, puisque la compréhension musical 
d'une mélodie suppose elle-même une harmonie sous-entendue, 
ou pour mieux dire puisque les deux sortes d'audition sont toutes^^ sS 
les deux une interprétation des mêmes faits (*). Cependant si 

ces interprétations sont au fond la même opération psychologi m i- 

que, les moyens de réalisation en sont différents et par suite lajc^ Ha 
mesure des intervalles. Nous retrouvons donc la nécessité de les^* ^3ea 
distinguer comme espèces après les avoir réunies dans un genre 
commun. 

La psychologie de la mélodie n'est pas la même que la psycho- 
logie de l'harmonie : elle est à la fois quelque chose d'autre, et di ^^el 
quelque chose de plus. Et cela non seulement au point de vue de ^^ 'e 
leur ton de sentiment, mais encore de leur mécanisme intrinsè- — ^' 
que. Il y a entre elles plus qu'une différence de point de vue, il M. m il 
y a une différence de processus. 

Cette différence, II. Iliemann a voulu la tirer de l'idée de conti- — *" 
nuité : l'origine de la mélodie, c'est la continuité primitive, et :• ^* 
pour ainsi dire le caractère spatia des sons. L'origine de Thar- — *" 
monie, c'est la discontinuité que nous y déterminons artificielle- — -" 
ment. Le Icgalo est c< l'équivalent réel d'une augmentation ou ^-^ 
d'une diminution de tension, non pas l'échange brusque de deux 
degrés différents de tension ». Le staccato lui-même suppose une 
conscience non moins réelle de la continuité, mais sous la forme 
négative d'une suppression des fragments sous-entendus de la 
ligne sonore. L'échelle discontinue est le produit d'une c< stylisa- 
tion » (*). 

m 

(') R. Wallaschek, Psychologie iind Pathologie der Vorslellungf Leipzig, 1905, 
p. 49. — Enregistrons la négation paradoxale de L.Danion {La musique et l'oreille, 
1907) : « La conception polyphonique est un mythe » (p. CO). « Il est aussi impos- 
sible de concevoir plusieurs enchaînements de sonorités simultanément, qu'il 
nous est impossible d'avoir plusieurs pensées simultanées » (p. 209). « Nous ne 
pouvons rien entendre polyphoniquement » (p. 221). Ce curieux Eléalisme musical 
ne s'appuie que sur des analogies contestables entre les sens. Penser un rapport 
entre plusieurs termes, ce n'est pas avoir plusieurs pensées à la fois. Et qu'est-ce 
qu'une « impossibilité » dont une éducation collective est venue à bout en quel- 
ques siècles? (76., p. 60 et s.) 

(') H. Riemann, Eléments, p. 49, 91. « J'irai jusqu'à prétendre que le principe 
de la mélodie réside dans le changement non pas gradué mais continu de la 
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Cette continuité est un fait psychologique facile à constater ('). 
Et la constatation n'est pas nouvelle : il y a dans les sons un 
caractère quasi-spalial (*). Stumpf a formulé à sa façon cette idée 
d'un mouvement sonore continu, dans une sorte d'espace sonore 
indéfinissable, qui n'est pas, bien entendu, l'espace géométrique. 



hauteur du son, et que l'échelle, simple graduation des changements de hauteur, 
ne sert qu'à préciser le degré de la modification survenue. Si la musique est vrai- 
ment l'expression d'un sentiment à l'état de formation, de devenir, elle ne saurait 
se passer du changement progressif de la hauteur des sons, de la tension et du 
relâchement graduels. Sans cette liaison des différentes régions sonores, par le 
passage insensible de l'une à l'autre, nous nous trouverions en face d'un fait ana- 
logue au simple déplacement des objets dans l'espace, dont Lotze dit qu'il est à la 
fois inintéressant et incompréhensible au point de vue esthétique. Dans un cas 
comme dans l'autre, c'est « Vaccomplissemenl simultané [Mitmachen] du mouve- 
ment » par la volonté, Isl récréation de ce mouvement par l'esprit, qui transfor- 
ment la série existante de degrés imperceptibles en une ligne sonore continue. Le 
passage de la mélodie (ïut au sol placé une quinte plus haut, ne correspond pas à 
la fixation de deux qualités qui n'auraient d'autre rapport que celui de temps, l'une 
étant passée, Tautre présente; ce passage est une marche, une progression d'un 
son vers Tautre, à travers l'espace qui les sépare » {Ib., p. 48). Le « port de voix » 
est l'expression sensible la plus concrète du principe mélodique » [Katech. der 
Musik-^sthetik, 1888, p. 54). S'il est de bon goût de ne pas en abuser, sous peine 
de platitude, c'est que tout art exige qu'on laisse quelque chose à suppléer à 
l'imagination créatrice, qui affirme ainsi cette continuité là même où elle est ab- 
sente [Eléments, p. 51). 

(*) Le « déplacement » minime et continu du son est plus facilement senti que 
les différences des sons discontinus correspondants. C'est une propriété générale 
de toutes les sensations (V. Tonps., II, p. 337 et s.), facile à vérifier pour le tact 
p. ex. par le compas de Weber. Cette sensibilité est d'autant plus délicate que le 
son change plus lentement, au moins dans certaines limites; c'est pour les mou- 
vements sonores continus vers l'aigu, discontinus vers le grave qu'elle est la plus 
sûre. Une « reproduction latente », subconsciente, et même quand la reproduction 
de l'impression consciente disparue est impossible, aide à ce jugement (L. W. 
Stern, Die Wahrnehmung von Tonverànderungen^ Z. P. P. S-0., XXI, 1899, 
p. 371,375,383; 1900, XXII, p. 8; v. Psychol. der Verànderungsauffassung, 
Breslau, 1898, p. 52). C'est déjà une intervention du sens musculaire par un « ac- 
compagnement » intérieur du mouvement mélodique. 

(*) Les anciens Pythagoriciens, comme Lasos, attribuaient au son, outre la hau- 
teur, la largeur. Se refusant à définir les sons comme une qualité isolée, ils n'y 
voyaient qu'un rapport, un mouvement : t(5voç avait ces deux sens. C'est Arislote 
qui transporta le son du tuoœov au tcoÏsv, Pour Aristoxène, ce mouvement sonore 
continu n'existe que dans le langage parlé (auve^T^ç) ; le langage musical est dis- 
continu (8iacrT7i[jLaTixoç), « du moins selon l'apparence de la sensation »; mais 
nous savons que d'après l'empirisme de Fauteur, « il faut juger de tout son selon 
cette apparence » (Aristox., Harm., p. 8). Ptolémée (Wallis, p. 8), dit que les 
sons sont entre eux « comme les couleurs de l'arc-en-ciel » (La « musique des 
couleurs » n'est donc pas une nouveauté!) : c'est justement le seul cas dans la na- 
ture où les couleurs fornient une série continue (V. Tonps., l^ p. 186, n. 188). 
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sauf associations d'idées et symbolisme métaphorique (*). Wundt 
en fait une objection contre l'hypothèse des trois mille terminai- 
sons nerveuses correspondant chacune, selon Helmholtz, à un son 
déterminé dans l'oreille (*). 

En réalité, ce fait de la continuité sonore ne soulève ni le pro- 
blème du nombre des terminaisons nerveuses, ni celui de la con- 
tradiction inhérente au concept de continuité. 

C'est une loi très générale de la perception, que de combler 
instinctivement les lacunes de toute série de degrés, partout où 
l'expérience nous a fréquemment montré par ailleurs cette série 
plus ou moins entière : c'est ainsi que nous supprimons dans 
l'œil la tache aveugle au point de ne pouvoir plus normalement 
nous rendre compte qu'elle existe. Mais c'est lu. une donnée de la 
perception utilitaire, et non de la sensation proprement dite : 
une interprétation suggérée, conclue de l'expérience, non une 
donnée brute. Or ce qui nous est utile, c'est de traduire toute 
série de degrés en langage spatial; et l'espace, ou en lui le mou- 
vement, c'est ce que nous appelons la continuité : car c'est en lui 
seul qu'elle devient sensible, de sorte que tant qu'elle reste sen- 
sible elle n'est pas contradictoire. Or cette suggestion ou inter- 
prétation utilitaire d'une continuité est fréquemment réalisée, 
dans l'expérience de l'oreille, ne serait-ce que par les sifûemenls 



(*) « Toutes les fois que deux sons m et n sont donnés, on peut, pensons-nous, 
grâce à une excitation extérieure ou encore par la seule imagination, produire une 
représentation sonore X, qui commence avec m et finit avec n, sans que pendant 
la durée de cet X une pluralité de sons successifs soit sentie ou représentée. 
Quand se produit un passage continu de do à sol, il ne peut y avoir entre les deux 
un nombre fini de sons ; sans quoi précisément le passage ne serait pas continu ; 
or il ne saurait davantage y en avoir un nombre infini, ce qui d'ailleurs serait 
absurde en soi. C'est donc un son unique : non pas sans doute un son comme ut et 
sol; mais un son sui generis, que nous avons appelé pour cette raison X; ou d'un 
mot, et cependant avec la plus grande exactitude : un mouvement sonore. Et de 
quelque façon qu'on essaie d'exprimer la caractéristique de ce mouvement, on ne 
peut jamais que la décrire, non la définir; surtout jamais la dériver du concept de 
passage discontinu » [Tonps., I, p. 184). Sur la symbolique spatiale, v. lô., § 11, 
p. 189 et s. 

(') Wundt, Psychologie physiol., II, p. 67. « he système des sensations sonores 
se présente comme une diversité continue, puisqu'on peut toujours passer d'une 
hauteur définie du son à une autre hauteur quelconque par une modification con- 
tinue delà sensation. Le fait que la musique, extrait de ce conlinuum des sensa- 
tions discrètes qui sont séparées par de plus grands intervalles, et remplace de 
cette façon l'étendue linéaire des sons par leur échelle, ce fait repose sur des ins- 
titutions volontaires, qui ont toutefois leur fondement dans les rapports des sen- 
sations sonores elles-mêmes » [Grundriss der Psychologie, 4« éd., 1897). 
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du vent; el surtout dans la voix, par les efforts de tension c^u 
larynx. 

Quant à l'idée de continuité en elle-même, on sait quel est l'an- 
tique problème : la contradiction réalisée dans la notion d'infini. 
La solution a consisté longtemps à distinguer un infini numérique 
et un infini qualilalif en dehors du nombre; ce qui ne satisfait 
personne, hormis les mystiques que tout satisfait, sauf ce qui est 
rationnel.il pourra paraître hasardé de parler ainsi;" mais en 
réalité le problème n'existe pas. Plus exactement, il se résout par 
l'opposition de l'abstrait au concret, et il n'existe que par leur 
confusion voulue. La continuité n'est une contradiction qu'entre 
des idées distinctes; mais ici il s'agit d'idées confuses. La conti- 
nuité se pose toujours comme une confusion, et dans ce domaine, 
comme elle se pose elle se résout : confusément. La poser comme 
une distinction, c'est s'acculer de bonne volonté à une contradic- 
tion; mais cette contradiction reste abstraite et idéale : ce n'est 
pas une contradiction réalisée. 

La réalité psychologique de la continuité sonore est donc un 
fait bien établi (*). 

Mais Riemann veut en faire de plus une entité à la fois psycho- 
logique et esthétique. Et c'est une tout autre question. Le porla^ 
mento est chez nous une preuve d'un goût peu épuré, c'est-à-dire 
inesthétique, ou esthétique seulement à un niveau inférieur ; 
ailleurs et dans certaines époques, ce phénomène s'exagère au 
contraire et prend rang dans l'art. Ici encore, une réalité psycho- 
logique n'est pas forcément une réalité esthétique. Remonter à la 
continuité des sons pour expliquer l'échelle discontinue, c'est 
retourner à la nébuleuse diffuse pour expliquer un organisme 
vivant, en négligeant les intermédiaires. 

Il existe pourtant une trace plus persistante de ce phénomène 



(*) Arislole l'eût déclarée une virtualilé qui ne passe à Tacte que dans la discon- 
tinuité musicale (v. p. ex. Pliys.y V, 3, p. 227 a). Pour son disciple Aristoxène, 
l'étendue sonore est en principe continue; mais, adoptant sur la question de prin- 
cipe une attitude positiviste, il se défend de discuter les rapports du son et du 
mouvement; en fait, le plus petit intervalle perceptible est pour lui la diesis enhar- 
monique ou quart de ton (Harm., p. 8, 12, 14, 32). — Parmi les acousticiens 
récents, Stumpf admet, sous la suggestion de Brentano, que la continuité n'est 
pas une sensation, mais une représentation sensible [Tonps., I, p. 186). Preyer 
penche vers cette opinion, bien que pour lui la question doive rester ouverte, 
parce qu'il ne voit pas d'où pourrait nous venir cette idée de continuité, si elle ne 
nous est pas donnée {Elemenle d. reinen Empfind. Lehre, 1877, p. 62). — Nous 
avons déjà indiqué quelle est, à notre avis, la double solution de cette question 
très générale : confusion utilitaire, ou abstraction irréelle. 
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dans l'art : c'est l'attraction . Du moins peut-on y voir une sorte 
de continuité réalisée dans un fragment de l'échelle sonore. 

L'attraction consiste dans la tendance d'une note, dite de mou- 
vement, à appeler la présence d'une note dite de repos, où la dis- 
sonance exprimée ou sous-entendue trouve sa résolution. Appe- 
lons pour le moment cetle noie de repos une tonique, mais en 
convenant qu'elle peut n'être que passagèrement un centre d'at- 
traction r c'est dans ce sens qu'une des notes d'un trille par 
exemple attire l'autre (*). La note de mouvement étant, en fait, 
voisine de celte tonique dont elle constitue la sensible, le phéno- - 
mène d'attraction devient autre chose qu'une métaphore : il se ^ 
réalise, par une altraction véritable, sous deux formes. D'abord J 
la sensible tend ài se rapprocher de la tonique, rendant Tinter- — 
valle qui l'en sépare très irrégulier : par exemple moindre qu'un j 
demi-ton; ensuite elle tend à passer à la tonique par un mouve- - 
ment continu du son, un « port de voix » qui nous semble être la -i 
réalisation naturelle et souhaitée de cette tendance. 

Ce fait est facile ci constater par l'observation : la plupart des ^ 
virtuoses haussent la sensible ascendante ou abaissent la sensible ^ 
descendante pour rendre leur chant plus « expressif ». Mais il y 
a plus : tout musicien le fait et l'exige des autres sans le savoir. 
Si, mesuré en sol comme tierce de sol, n'est pas la même note 
que si mesuré en ut comme sensible d'u/. La raison paraît en être 
dans ce fait que, pour mesurer directement les sons les moins 
apparentés à une tonique, et dont, par conséquent, la hauteur est 
le moins immuablement fixée par rapport à elle, le musicien n'a 
pas de meilleure ressource que de les rapprocher le plus possible 
de leur résolution : il mesure donc réellement une tendance vers 
la tonique, et accessoirement seulement une note Vixe, par exem- 
ple une tierce delà dominante; la sensible qui en résulte est un 
compromis entre ces deux sortes de mesure (*). 

(*) « Lorsque la cadence el les Iremblemens se feront sur une note diesée, il la 
faut tenir le plus haut que l'on peut, comme si l'on ne descendoit que d'un quart 
de ton, et* que Ton ne feist que la dièse enharmonique au lieu du demi-ton »> (Mer- 
senne, Harm. nniv., 1636, part. Il, pr. 6, II, p. 364). 

(*) « L'efTort que nous faisons quand nous chantons la sensible, ne réside pas 
dans le gosier; ce qui est difficile, c'est de fixer, par la volonté, la voix sur celle 
note, pendant que nous avons en lôte un autre son auquel nous voulons arriver et 
grâce au voisinage duquel nous avons trouvé la sensible » (Hclmholtz, /. c, p. 377). 
« La hauteur variable indique le sens de la résolution » (76., p. 415). C'est à cet 
usage que se restreint notre sensible moderne, qu'on peut dire à cet égard « natu- 
relle ». Mais les systèmes anciens ou exotiques présentent maintes sensibles « arti- 
ficielles », c'est-à-dire multipliées et arbitrairement fixées, de sorte qu'il faut, pour 
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Ce compromis perpétuel engendre des intervalles harmonique- 
ment faux. Il paraît que l'oreille ne s'en offense pas, puisque 
même elle les désire. Mais la théorie abstraite les repousse : la 
mesure dite «< naturelle » exige qu'en ut, si soit tierce de sol, c'est- 
à-dire moins près d\it (à un demi-ton majeur) que ne le serait utl^ 
(à un demi-ton mineur). De sorte que beaucoup de théoriciens, 
tout en comprenant parfaitement qu'on doit s'appuyer, dans de 
pareils cas, sur la tonique et non sur toute autre note, maintien- 
nent que c'est pour obtenir plus sûrement le demi-ton majeur 
désiré par leur théorie (*). 

Or les musiciens, sentant une attraction dont ils ne se rendent 
compte que confusément, refusent d'admettre cette conséquence 
déductive. Ils considèrent ordinairement ce désaccord comme 
« une singulière divergence entre les musiciens et les physi- 
ciens » ('). Expression singulière elle-même (') : car il n'y a diver- 
gence en réalité qu'entre les faits concrets et une théorie trop 
îibstraite, ce qui est plus rassurant : il n'y a pas un conflit anor- 
mal entre la physique et l'esthétique ; il y a entre elles une subor- 
dination toute naturelle. 

D'autres encore préfèrent considérer le fait comme un procédé 
accidentel du chant, et d'ailleurs contestable; malheureusement, 
il est au contraire tout à fait général. 

Cependant la théorie pythagoricienne fournit d'elle-même une 
explication plus spécieuse. Le demi-ton pythagoricien 256/243 est 
en effet plus petit que le demi-ton diatonique ou majeur 16/15 
fourni par la théorie de Ptolémée ou d'HelmhoUz. Aussi quelques 






les ramener à la même loi, étendre considérablement le sens actuel des mots sen- 
sible et tonique. V. Gevaert, Hist., I, p. 304; Bourgault-Ducoudray, Musique ecclé- 
siastique des Grecs, p. 7, etc.; L. Laloy, Arisloxène, p. 281. 

(') Depuis Rameau, le demi-ion attractif de sensible passe pour être théorique- 
ment et pratiquement majeur, et celui-ci pour être seul mesurable directement 
par une marche de basse fondamentale. V. [D'Alembert], Elémens de Musique, 
1752, p. 80. 

(*) Lavignac, La Musique, 5^ éd., 1898, p. 61; L. Boutroux, Génération de la 
gamme diatonique [Rev. scientif., 1900], p. 6. La querelle est fort ancienne : sous 
ses diverses lormes, elle remonte à l'antagonisme des canoniciens et des harmo- 
niciens dans l'antiquité. 

(') On dit encore : « Se portant sur la tonique, le ^ est toujours plus haut que 
le I7 » (qui ne lui est identitié par enharmonie qu'en vertu de notre tempérament), 
Delezenne protestait déjà contre cette généralisation fâcheuse (Société des Scien- 
ces de Lille, Mémoires, 1848, p. 101). On a dit même que tout demi-ton diatonique 
est, contrairement à l'avis des physiciens, plus petit que le demi-ton chromatique 
(Dechevrens, Eludes de science musicale, 2^ et., app. IV, t. I, p. 62). La seule 
expression exacte, c'est que seuls les demi-tons attractifs sont diminués. 
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théoriciens onl-ils préféré adopter cette mesure, comme plus 
exacte spécialement dans son explication de l'attraction (*). 

Malheureusement la théorie prouve trop en un sens, puisqu'elle 
considère dans la gamme diatonique d'ut l'intervalle mi-fa comme 
attractif au même titre que si-do, et en général, tout demi-ton 
comme attiré dans le sens de sa génération par séries de quintes; 
ce qui n'explique pas, tant s'en faut, tous les cas d'attraction, par 
exemple ceux de maints systèmes exotiques. 

Elle prouve trop peu en un autre sens; car expérimentalement 
la sensible ne coïncide nullement avec la mesure pythagoricienne, 
mais la dépasse toujours (*). Le système abstrait ne fournit donc, à 
aucun titre, ni une mesure exacte de l'attraction, — ni une expli- 
cation de ce fait, c'est-à-dire l'exposé du procédé psychologique 
par lequel se réalise la mesure concrète : car jamais les quintes 
prétendues ne sont réellement représentées, — ni même un fil 
conducteur dans l'étude des variations historiques. 

La loi générale est que toute note attractive tend à diminuer 
l'intervalle qui la sépare de la note de repos sur laquelle sa per- 
ception s'appuie; formule large et volontairement indéterminée, 
dans laquelle seule peuvent rentrer certaines pratiques des 
systèmes exotiques ou anciens qui, bien que différents du nôtre, 
n'en ont pas moins le droit d'être expliqués; et oti, de fait, cer- 
taines notes, sans aucune raison théorique valable, « se portent » 
réellement sur la note voisine, parce qu'elles jouent réciproque- 
ment le rôle de sensible et de tonique ('). 

Voilà le fait, qu'il faut se garder de vouloir préciser plus que ne 
le comporte sa nature, indéterminée par elle-même. La science 
musicale s'est nourrie pendant vingt siècles de subtilités inutiles 
grâce à la méconnaissance de la véritable portée de cette loi. Une 
formule très large sera donc la seule exacte. « La loi de l'harmonie 
et de la mélodie, a-t-on dit, peut se formuler en ces termes : les 
notes attenantes tendent vers les tonales » (*). Loi doublement 

(*) P. ex. Félis, Naumann, etc. ; v. plus haut, part. I, § 1. 

{*) V. plus loin, p. 198, L. Boutroux, /. c, p. 41. 

(') Pour le plaisir de justifier la notation grecque ancienne des genres chroma- 
tique et inharmonique, on a dit que nous concevons de plus en plus la sensible 
comme une altération de la tonique : « nous n'entendons pas un si, mais bien un 
W/I7 » (L. Laloy, /. c, p. 370). Mais précisément ce n'est pas une note dérivée de 
la tonique qui exprime bien une attraction vers elle : ut [7 serait donc moins attractif 
que si. 

(*) A. Basevi, Introduction à un nouveau système p. 75. Une disposition acces- 
soire élargit encore cette indétermination : « Parfois, les attenantes deviennent 
momentanément des centres secondaires d'attraction, ce qui fait qu'elles aussi 
portent des notes qui gravitent sur elles (surattenantes) » (76., p. 70). 
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indéterminée, croyons-nous : et dans la mesure decette <♦ tendance » 
et dans le noniibre ou la place relativement arbitraires des notes 
« tonales » ou « attenantes »; car sur ce point la théorie psycho- 
logique ne fournit que des indications, des possibilités. Indéter- 
mination qui n'est d'ailleurs pas elle-même sans lois; mais elles 
sont plus sociales qu'individuelles. 

En réalité, sur la mesure précise comme sur l'usage esthétique 
d'un intervalle qui est l'imprécision même, puisqu'il n'est que 
tendance, la théorie abstraite nous laisse en suspens ('). L'allrac- 
tion est tantôt sans valeur esthétique, comme dans les systèmes 
sans demi-tons; tantôt elle est caractéristique du grand art» 
comme chez les Grecs anciens et modernes; tantôt elle a, comme 
chez nous, un rôle moyen, se prêtant à la perpétuelle ambiguïté 
des fonctions harmoniques ('). D'autre part, les mesures théori- 
ques des intervalles, d'une précision exagérée, ^- un tiers, un 
quart, un douzième de ton, fractions encore plus subtiles comme 
en imaginaient les anciens Grecs, — n'ont aucune valeur de fait; 
tout au plus traduisent-elles par un à peu près le degré de relâ- 
chement ou de tension de la sensible que l'usage technique 
permet : ici la sensible est à peine indiquée comme telle; là elle 
^st si caractéristique qu'elle crée par sa présence un « genre » 
laouveau, chromatique ou enharmonique; ailleurs elle est si forte 
c^ue les légères inflexions, non mesurables, qu'elle imprime à la 
"voix, l'obligent, comme en Orient, à nasonner ou à chevroter, et 
cet horrible défaut selon certains, devient un ornement délicat 
j)Our les autres. 

Sur ces trois points la théorie abstraite reste absolument impuis- 
sante. Or cette tendance des sensibles, qui est en principe un fait 
mélodique, en s'introduisant dans l'harmonie y produit deuK 
phénomènes importants. Elle crée le besoin de résolution des 
dissonances. Si l'on fait entendre à un profane l'accord le plus 
^ naturellement » résolutif, comme sol si ré fa, il ne sent nuUe- 

(*) M. Meyer, « convaincu que les lois psychologiques fond a m en laie s de la 

xnusique sont les mêmes dans le monde entier »> (Expérimental slaïUes in Ihe 

josychology of mitsic, Amer. Journ. of psychol., XIV, 1903, p. 207), conclul die 

i*echerches expérimentales qu'il y a deux types de sujets : !<» Certains aiment, de 

par leur constitution mentale congénitale, les sons peu rattachés entre eux ou la 

musique sans tonique ; les intervalles minimes peuvent leur plaire immédiatement; 

S» les autres jugent, d'après leurs habitudes, qu'ils détonnent, et ne s'y plaisent 

qu'après avoir contracté de nouvelles habitudes (i6.,p. 213). Résultat très indéler- 

Tniné : — quelle est la raison d'être de ces habitudes elles-mêmes? — et que la 

psychologie ne saurait dépasser. 

(») L. Laloy, /. c, 282, 

Lalo 13 
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ment un besoin de le résoudre : il l'entend plutôt comme un tiiii 
bre plus ou moins dur, d'une qualité spéciale, mais qui se suffi 
à elle-même. Il n'aura le sentiment de la résolution qu'après ex 
rience faite ; la résolution une fois entendue devient un besoi 
et le demeure en permanence pour le musicien. Mais on pe 
assez bien faire soi-même abstraction de celle tendance, et co 
prendre un accord dissonant comme un tout qui a son intérêt 
son but en lui-même. D'autre part on conçoit très bien une ha 
monie qui se passerait de ce moyen d'expression. Telle était pr 
bablement celle des Grecs. La polyphonie du moyen âge, par s 
emploi presque exclusif des consonances, et des modes à toniqu 
« artificielles » si l'on peut dire, tend à éviter ce procédé, q 
dans la musique moderne est devenu normal, jusqu'à ce q 
notre décadence revienne à entendre les accords moitié com 
une polyphonie, moitié comme un timbre valant par lui-mêm 
et presque dénué de tout besoin de résolution défini. 

On voit donc dès maintenant que la mélodie peut posséder d 
lois spéciales à elle, dont l'amalgame avec les lois propres de l'ha 
monie ne peut produire qu'un perpétuel compromis dans 1 
mesure des intervalles. 

Un autre élément, essentiellement mélodique par destinatio 
vient encore chez certains peuples rappeler la continuité sonore 
c'est le jugement de la distance des sons. Son existence est u 
fait psychologique, qu'il n'est d'ailleurs pas facile d'interpréter o 
d'explorer; et ce fait peut devenir esthétique. 

il n'y a pas seulement des distances spatiales ou temporelles 
les psycho-physiciens parlent de dislances qualitatives et inle 
sives; ce sont, si l'on veut, les degrés de la continuité ou de l 
dissemblance (V). Ce jugement, usuel pour les intensités, pe 
encore trouver place dans les rapports de hauteur absolue de 
sons : là où la fusion ne nous guide pas, nous jugeons facilemen 
la distance. Par exemple une septième et une seconde qui ont 1^ 
même fusion sont tout-à-fait distinctes par leur distance. Quani 
deux sons diffèrent d'un intervalle minime, c'est par leur distancp 
que nous jugeons celte différence, comme Helmhollz le recon- 
naissait déjà. 

Pour les intervalles plus grands, le jugement de distance es ^^^ 
encore pratiquable, puisqu'il est pratiqué par certains peuples- -^ 
monodistes. Comme toute tentative de mesure de la qualité 
ces deux concepts antithétiques — , elle n'a pour base solide qu( 

(») row/)s., I, p. 57; V. 122 et s. 
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le jugement d'égalité. La dichotomie est donc seule pratiquée 
directement (*) : par exemple la quinte peut être divisée en deux 
parties égales, deux tierces « neutres » intermédiaires entre la 
majeure et la mineure; ou la tierce mineure en deux intervalles 
de trois quarts de ton. Il ne s'ensuit pas, bien entendu, une mesure 
mathématique, mais une sorte de tempérament exécuté par tâton- 
nements ou par une habitude mécanique tout à fait étrangère à 
notre système, et en général à toute harmonie fondée avant tout 
sur la fusion; mais les systèmes mélodistes peuvent beaucoup 
mieux l'employer, et certains l'affectionnent. Des raisons d'être 
de ce goût spécial, la sociologie seule peut connaître. 

Au reste, ce procédé de la mesure des sons reste ordinairement 
subordonné à la fusion, et à l'attraction, qui lui fait concurrence. 
Les diverses nuances que ces trois processus psychologiques 
peuvent fournir, soit par leur combinaison, soit par leur antago- 
nisme, sont extrêmement subtiles et n'ont pas encore été sérieu- 
sement étudiées. Qu'il nous suffise d'avoir établi par des faits que 
l'harmonie et la mélodie peuvent comporter chacune des phéno- 
mènes qui ne sont nullement homogènes. Les traces de continuité 
qu'on découvre dans la mélodie en sont la première preuve. Mais 
il y a des faits plus probants. 

n. Différences des intervalles harmoniques et mélodiques. 

Il faut étudier expérimentalement les deux espèces de la per- 
ception musicale pour constater les différences presqu'impercep- 
tibles mais caractéristiques qui distinguent leurs intervalles. 

L'idée de mesurer par expérience les intervalles, ou tout au 
moins de vérifier dans les faits les mesures théoriques, n'est pas 
nouvelle. On connaît les anecdotes légendaires, d'ailleurs souvent 
inexactes ou même absurdes, sur les prétendues constatations 
expérimentales de Pylhagore. L'école pythagoricienne répugnait 
à l'expérience, et l'école d'Aristoxène ne s'adressait qu'au témoi- 
gnage direct de l'oreille, ce qui est pis. On sait que l'absence 

(^) Les théoriciens hésitent à définir l'égalité de deux parties d'un intervalle par 
une proportion arithmétique (dans l'octave d'w/, ul-sol = sol-ul) ou géométrique 
(entre fa j_ et sol \,) ou par un milieu entre ces deux : p. ex. 250, ou 200, ou 225 
entre 100 et 400 vibrations (G. Engel, Die Bedeutung der Zahlverhàllnisse filr 
die Tonempfindung, Dresde, 1892; v. A Guillemin : « centre de gravité d'un 
accord », Premiers éléments, 1904, chap. VII). — En fait, les réponses des sujets 
interrogés sur cette égalité sont hésitantes ou contradictoires, parce qu'ils jugenli 
malgré eux par d'autres éléments importants et forcément associés : fusion, inter- 
prétation, p. ex. (Stumpf, Viertelj. f. Musikwiss., 1893, p. 244). 
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d'instruments et le réalisme des qualités sensibles sont la princi- 
pale cause des grandes infériorités de la physique des Anciens (*). 

Dans les temps modernes, V. Galilée et Zarlino,dans leur polé- 
mique sur la mesure ptoléméenne ou pythagoricienne des inter- 
valles, invoquaient le témoignage de l'expérience et la pratique 
du ciiant populaire; mais chacun dans son sens, et sans observa- 
tions sérieuses : en réalité, toutes leurs raisons sont déduites a 
priori{*). Bien des tentatives isolées et peu sérieuses se sont encore 
produites. Par exemple Galin déclare établie par une expérience 
directe, et seulement vérifiée par le calcul, sa conception de deux 
demi-tons dans le rapport de 2 à 3, remplaçant les demi-tons 
majeur et mineur; mais il ne donne pas cette expérience, et pour 
cause (*). 

C'est à Delèzenne que revient l'honneur d'avoir le premier 
institué sérieusement une recherche expérimentale dans ce 



(') En fait d'acoustique, les anciens ont accumulé par tradition des erreurs expé- 
rimentales qu'ils ne vérifiaient jamais : la hauteur est directement proporUonnelle 
au poids de marteaux frappant sur la même enclume (alors que c'est celle-ci qui 
serait le corps sonore !), à la densité des cordes, à leur tension (comparez la for- 
mule usuelle : n = -— — - \/ | ; le son d'une jarre vide est à l'octave grave de 

2R^ V Turf/ 

la même à demi-pleine (alors que, des deux sons qu'elle rendrait, le principal serait 
effectivement d'un ton ou d'un demi-ton plus haut!); les ensembles vocaux sont 
plus intenses que la somme des voix qu'ils contiennent (on sait que l'inverse est 
Seul vrai), etc. — Mersenne, Printz, Rousseau et d'autres prennent encore la peine 
de réfuter quelques-unes de ces erreurs, et admettent les autres sans sourciller 
(V. Weckerlin, Catalogue hibl. conservatoire, Paris, 1885, p. 16, 124, 146, etc.; 
Zeller, Hist, philosophie des Grecs, tr. fr., 1879, p. 385-6, n. ; Th. Reinach, Dict. 
antiq., art. Lyra, p. 1446, col. I; commentaires sur les Problèmes d'Aristole, XIX, 
2, 50, etc.; éd. Gevaert, sect. A. — Pour 1' « harmonie des sphères célestes », v. 
plus haut, p. 137, n. 4). 

(*) Zarlino croit n^entendre chez les paysans que le « diatonique synton » de Pto- 
lémée {Istilutioni harmoniche, 1558, part. II, chap. XVI); V. Galilée « trouve 
par une longue observation » que « la pratique moderne » use de trois espèces de 
genres diatoniques diversement mêlés; il différencie les voix et les divers instru- 
ments d'après les systèmes d'intervalles qu'ils pratiquent [Dialogo, Florence, 2^ éd., 
1602, p. 30). 11 s'agissait de savoir si l'art copie la nature, supposée parfaite, et n'a 
pas plus à modifier les sons « naturels » qu'un peintre n'a à modifier les couleurs 
(Zarlino, i6., part. Il, chap. XLII, XLV; Venise, éd. 1573, p. 148, 157, etc.); ou si 
l'a/'/ (c^est-à-dire Vartifice des Pythagoriciens, p. ex. la mesure des sons par séries 
de quintes) doit corriger la nature, comme le fait un médecin : de sorte que les voix 
se formeraient d'après les instruments, et non réciproquement. Mersenne, parti- 
san de Zarlino au fond, reste éclectique comme toujours {Harm. iiniv., 1. I, pr. 3 ; 
I, p. 7, 9). — Toute cette discussion est un épisode, mémorable à plus d'un titre, 
de l'éternelle querelle des Anciens et des Modernes en musique. 

(') P. Galin, Exposition d'une nouvelle méthode, 1818, p. 80. 
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domaine. Mais ses expériences, faites ou vérifiées sur un violon- 
celle ou un sononrètre, sont assez défectueuses et parfois contra- 
dictoires avec les résultats répétés des psychologues contempo- 
rains; viciées d'ailleurs par le point de départ, qui est la théorie 
préconçue des nombres simples : car l'auteur ne se demande pas 
proprement quels nombres mesurent exactement les sons, mais 
quels sont les nombres simples les plus voisins auxquels on peut 
ramener cette mesure. De là des subtilités et des discussions vai- 
nes (*). 

Ce sont les recherches de Cornu et Mercadier qui ont revêtu les 
premières un caractère vraiment scientifique ('). 

D'abord, par un dispositif ingénieux ('), ces physiciens ont pu 
enregistrer directement les vibrations de la voix, du violon ou du 
violoncelle, sans que rien vienne gêner l'exécution ni altérer 
l'exactitude de l'enregistrement. 

Ensuite, les fragments mélodiques exécutés par. les sujets 
observés étaient dépouillés de tout accompagnement, même de 
tout rylhme; il était donc presque impossible de les reconnaître. 
Les auteurs espéraient constater dans de nouvelles expériences, 
encore à faire, les changements qu'apporteraient aux intervalles 
exacts l'audition des divers accompagnements modulants qu'on 
peut donner à ces mélodies. Cette simplification préalable des 
faits leur a paru indispensable pour se placerdansdes conditions 
vraiment scientifiques. 

Or les résultats obtenus ainsi diffèrent selon que l'intervalle est ' 
mélodique, c'est-«Vdire successif, ou harmonique, c'est-à-dire 
simultané. Nous donnons le tableau des moyennes obtenues à 

(') Mémoires, Société des Sciences de Lille, 1827 et s. — Les premiers expéri- 
mentateurs sont toujours dominés par leurs idées préconçues. P. ex. la constance 
de Tamplification de Toclave devait frapper Delezenne. Mais au lieu de la consta- 
ter d'abord comme un fait, quille à l'expliquer ensuite, il raisonne ainsi : si nous 
trouvons expérimentalement pour l'octave le rapport 2,000434/1, le rallachera-t-on à 
y 513 = 2,000434, ou à 2? Evidemment à 2. [Mém. sur les valeurs numériques 
des noies de la gamme, 1. c, 1827, p. 13). 11 ne demande pas : Quelle est la valeur 
exacte da ton? Mais : Esl-elle de 10/9 ou de 9/8? (Mém. sur le ré de la gamme). 
Après Euler, Ghladai avait imposé à celle époque la simplicité des rapports comme 
une « loi d'écgnomie » universelle. 

(•) Acad. Sciences, Paris, 1869-73. — Citons encore Rœntgen, et Helmhollz, qui 
prétend, comme Delezenne, constater toujours la tierce harmonique : ce qui pévèle 
quelque complaisance. 

{') Et qui n'esl pas facile à reproduire — on pourra s'en assurer comme nous. 
— V. la description du di*sposilif, 1. c, 1869; Journal de Physique, 1869. Stumpf 
et Meyer le critiquent [Beilr., II, p. 138) et il n'a jamais élé repris, que nous 
sachions. 
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difTérentes reprises, lanUL sur des amateurs, tantAl sur des pro- 
fessionnels ('). 
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Il est facile de voir, à la seule inspection de ces chiffres, qa'eo-*^ ' 
fait la gamme mélodique s'écarle nettement des intervalles har — ''^' 
moniques donnés soit par le calcul des rapports simples, soit J *" 
même par l'expérience. En revanclie, elle , se rapproche sensible- — '^' 
ment de la mesure pylliagorienne des intervalles dans tous les cas ^^^ 
où colle-ci diffère de la mesure dite ptoléméenne ou « naturelle » : '^^ 
c'est-à-dire dans les tierces, les sixteSi leurs renversements et les ^ 
sensibles, pour les deux modes; la quarte pour le mode mineur. 

Steiner a constaté de son câté les mêmes faits, par une autre 
méthode et en entrant plus avant dans les détails delà technique. 
Pour lui, la recherche théorique de « l'intonaLion pure » est pra- 
tiquement chimérique; l'intonation libre du musicien cherche à 



(', V. AïBiJ. Sciences, 18611, l, p. Slfi; 1871, 11, 182; 1872, 1, 322; 1873, 1, 432. 
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« caractériser » avant tout et n'est jamais invariable, c'est-à-dire 
neutre^ c< Chaque composition a Tintonation qu'elle mérite » (*). 
L'auteur entend, comme Cornu et Mercadier, établir expéri- 
rnenlalemenl le choix des meilleurs intervalles, mais il procède 
siulrement qu'eux : il observe les résultats sur un harmonium 
spécial à plusieurs claviers ('), permettant de choisir pour un 
xnéme son soit les valeurs harmoniques, soit les valeurs pythago- 
ï-iciennes ou mélodiques ('). 

Or l'expérience a montré que ce problème comporte deux solu- 
lions : l'une harmonique, c'est la solution classique, dite « nalu- 
m^elle »; l'autre mélodique, c'est la solution pythagoricienne. La 
inélodie, c'est le mouvement et l'expression; 1 harmonie, c'est le 
Tepos. Ce sont là deux styles. Il faudrait donc dire à la rigueur, 
jour spécifier un inlervalle donné, par exemple : « La gamme 
liarmonique (ou mélodique) d'ut majeur », « la tierce majeure 
Ijarmonique (ou mélodique) d'w/ ».Car, comme il y a deux « prin- 
cipes de style », il y a deux intonations (*). Il n'existe d'interval- 
les « réciproques » ou d'échelles « parallèles » que dans l'intérieur 
d'un même slyle ('). 

Dans la pratique, on ne concilie les deux intonations que par 
un compromis perpétuel, et il faut renoncer à les concilier autre- 

(') J. Sleiner, Grundzitgeeiner neuen Masik-Theorie, Vienne, 1891, Intr., p. If, 
IV. L'auteur est physicien el géomètre. Il croit à la priorité de ses conclusions 
(p. IX), el l'on y croit encore trop souvent en Allemagne. 

(') Gonslniit à cet effet par Kotykievicz en 1890. Stumpf et M. Meyer relèvent, 
non sans raison, le peu de précision de celte méthode (Beili\, II, p. 146). 

(') Si l'on se réfère aux trois méthodes de l'esthétique expérimentale décrites 
par Fechner en 1871 (V. Gh. Lalo, L'eslliétique expérimenta' e^ 1908), on voit que 
Cornu et Mercadier pratiquent, en s'adressant à des instrumentistes exercés, la 
« méthode d'observation de l'usage » el Steinçr, celle du « choix ». Nous avons 
nous-même expérimenté, à l'aide d'un sonomètre transformé, la « méthode de 
construction », qui consiste à faire construire par chaque sujet, en dehors de toute 
habitude acquise par l'usage, les intervalles que son oreille désire. Les résultais, 
encore inédits, confirment sensiblement la plupart des faits déjà établis. 

(*) Sleiner, l. c, p. 3. Celte distinction est passée parfois subrepticement dans 
la pratique : la Muachner Chorgesanr/sc/iufe (p. 10) prévient que les degrés 3 et 
7 de la gamme forment souvent un ton trop petit en montant, un demi-ton trop 
grand en descendant : c'est qu'elle n'a eu en vue que le style harmonique; or la 
pratique du slyle mélodique vient contrecarrer ce précepte {Ib.y p. 24). — Il s'agit 
là d^altraclions mélodiques, que l'harmonie voudrait ignorer. 

(*) Il y a des « dissonances construites barmoniquement » : p. ex. do mi !, sol = 
10/12/15; et des « consonances mélodiques », p. ex. do mi\y sol = 16/19/24, 
conformes à peu près à la mesure pythagoricienne (Ib., p. 2, 30). Cet à peu près 
est un compromis bien éclectique entre la théorie pythagoricienne et celle des 
harmoniques (v. L. Austerlilz, ib., p. 31). 
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tnent. Supposons une phrase qui appartient originairement au 
style mélodique; si elle est traitée harmoniquement, ce ^era le 
style soif de l'harmonie, soit de la mélodie qui l'emportera, sui- 
vant certaines circonstances : surtout suivant la rapidité du 
rythme; l'intonation résultante sera donc soit une « mélodie 
modifiée » soit une « harmonie modifiée »; elle peut être Tun et 
l'autre au cours du même morceau. L'usage harmonique d'un 
chant donné originairement mélodique n'est pas une faute esthé- 
tique en soi, mais peut-être un contre-sens envers la tradition. 
En règle générale, « la polyphonie homogène [c'est à-dire dont les 
voix se distinguent peu par le timbre] suppose le style harmoni- 
que; la polyphonie hétérogène, le style mélodique ». Et il y a 
des <( accords mélodiques » dont la mesure n'est pas celle des 
« accords harmoniques » ('). 

« Le système mélodique des sons est un monde pour soi ». C'est, 
comùîe l'expérience le montre, le vrai système des chants grégo- 
riens, comme des fugues de Frêscobaldi ou de Bach. Il répugne 
aiix tierces harmoniques. Comme l'échelle harmonique s'inter- 
prète assez naturellement en majeur et réciproquement, on com- 
prend que les anciens maîtres aient eu une prédilection pour le 
mineur, et que les contrapunctistes de tout temps affectent une 
pensée musicale ambiguë pour ainsi dire entre les deux modes : 
ni la mélodie pure ni même la polyphonie tant qu'elle reste elle- 
même, ne sauraient adopter l'interprétation exclusivement har- 
monique ('). 

Ces aperçus ingénieux, et assurément hardis, font pressentir 
toute l'importance esthétique de cette distinction des deux styles 
par leurs éléments. Quelle que doive être sa portée, elle est un 
fait, que chacun peut vérifier sur un sonomètre ou un violon- 
celle, et qui semble désormais incontestable ('). 

(*) Ib., p. 5, 34, 45. — P. ex., les célèbres accords par où débute le Slahal à 
deux chœurs de Palestrina, qu'llelmhollz trouve étranges et qu'on a justifiés insuf- 
fisamment par des raisons d'expression, doivent, pour être compris dans leur vrai 
sens, être entonnés selon la mesure mélodique (p. 49). — Ainsi s'expliquerait 
encore ce précepte, excusable chez un violoniste, mais généralisé à l'excès : « Il 
est un principe reconnu pour tous les instruments (?) : c'est que les accords doi- 
vent cire quelque peu arpégés, pour en obtenir la clarté et la force voulues... 
Cette manière de produire les accords est la seule bonne à notre avis ». (G. de 
Bériot, Méthode de violon, part. II, éd. Schott, op. 102, p. 86). 

\}) Sleiner, i6., p. 28. 

(3) Citons encore A. Vivier : « Deux ou plusieurs sons, formant intervalle ou 
accord, ne conservent pas la môme intonation, si les sons simultanés composant 
cet intervalle ou accord, sont entendus successivement » {Traité d'harmonie, 
Bruxelles, 4« éd., 1877. — V. A. Guillemin, Notions d'acoustique, p. 129 et s.). 
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III. Inierpréialion de ces divergences. 

On a interprété ces résultais de plusieurs façons. La conclusion 
cLes observaieurs que nous venons de citer est tout éclectique : 
ils érigent simplement en droit le double fait constaté. La gamme 
j>^thagoricienne, disent-ils, est la gamme de la mélodie, plus exac- 
tement de la mélodie lente et sans modulations sensibles; et la 
S'eirifime dite « naturelle » est celle de l'harmonie. Les deux 
^sp^èces sont irréductibles, et chacune est réelle dans son domaine. 
<^< J— «es lois de formation des intervalles des deux systèmes repo- 
^SL »nt sur des principes différents, on ne doit accepter, pour en 
^■*:*^r une conclusion relative à l'harmonie, aucun raisonnement 
dé sur des propriétés mélodiques, et réciproquement » (*). 
CHelte solution éclectique a l'avantage de mettre un terme à la 
^relle historique des partisans de Ptolémée et de Pytliagore. La 
^stion de la tierce majeure est le centre du débat : les premiers 
"saluent depuis Didyme 6/0, les seconds 81/64. Celte dernière 
leur est un scandale dans la musique harmonique moderne, 
»ce qu'étant trop grande elle produit des battements, qui lui 
X mérité le nom de « consonance imparfaite », et l'ont fait 
<îlure pendant longtemps des accords parfaits, surtout dans les 
jpos finals. Elle était en effet très désagréable sur les anciennes 
'^^ues accordées par quintes justes. L'emploi de l'harmonie a 
i t rejeter complètement cette valeur, et adopter la tierce « natu- 
"^^lle » 6/5, seule réellement consonante. La dernière phase du 
^^tat avait été la controverse de Zarlino, partisan de Ptolémée, 
^t: de V. Galilée, partisan de Pythagore ('). La victoire assez peu 



(') Acad. Sciences, 1869, 1, p. 304, 424. Les conclusions se précisent en 1871 (II, 

"^SB) ; en 1872 (I, 323) ; enfin en 1873 : « Les intervalles musicaux font partie à^au 

'^yioins deux systèmes de valeurs différentes » : l'un s'exprimant par la formule 

^m ^ 30^ m et n étant des nombres entiers quelconques positifs ou négatifs; Tautre 

l^ar des puissances positives ou négatives de 2, 3, 5 et même 7, qui suffisent pour 

les intervalles les plus usités (I, p. 434). — Cette érection du fait en droit, de la 

mesure en explication, est assez facilement reprise par les traités de physique 

français {V. Daguin, VioUe, etc.). — La conception de Steiner est moins nette de 

compromissions, mais elle est au fond la même. 

(*) Les principaux pythagoriciens modernes sont, depuis V. Galilei (1581) : Tabbé 
Roussier (1770), P. Galin (1818) ; Môhring (Liineboûrg, 1857), E. Ritter (Genève, 
1861), ces deux derniers pressentant la méthode expérimentale, mais sans la pra- 
tiquer réellement; B. Barbereau (1845, 1852), G. Durutte (1855, 1876); —parmi les 
contemporains : Ch. Henry (1889), Dechevrens (1898); plus éclectiques : L. Bou- 
Iroux (1900), Paillard-Pernel, etc. — Du côté de Didyme et de Ptolémée, on 
compte surtout: Zarlino, Descartés, Mersenne, Sauveur, Rameau, Euler, d'Alem- 



202 LA PSYCHOLOGIE MUSICALE 

justifiée du premier avait été sanctionnée par Helmhollz ('), défi- 
nitivement à ce qu'il semblait (*). 

Cornu et Mercadier rouvrent le débat en donnant raison aux 
deux adversaires à la fois, mais chacun sur un domaine séparé. 
La solution semble donc satisfaire tout le monde; elle ne contredit 
pas Helmholtz, qui dans tout son ouvrage parle d'expériences sur 
les intervalles harmoniques, jamais sur les intervalles mélodiques. 
Lui-même aurait donc pu l'accepter ('). 

Les faits semblent établis. Mais l'interprétation n'en reste pas 
moins contestable. L'échelle pythagoricienne part d'un principe 
très simple, mais donne des résultats très compliqués. Elle n'est 
pas un moyen de mesure concrète. Si elle se trouve coïncider par- 
fois avec les intervalles réels, il est psychologiquement impossible 
que ces intervalles soient effeclivement mesurés par les intermé- 
diaires mathématiques qui les engendrent idéalement. C'est ce 
que V. Galilée avait bien compris lorsque, se plaçant sur le vrai 
terrain de la discussion, il n'essayait pas de voir dans la gamme 
de Pythagore un produit de la nature, mais un produit de l'art; 
maintenani, d'ailleurs, sur l'autorité d'Aristole, que la musique 
est en effet un produit de l'art, et non de la nature; de telle sorte 
que le système des quintes est bien effectivement créé par la 
théorie et réalisé directement sur les instruments seuls : si la voix 
l'emploie c'est qu'elle le leur emprunte; mais il ajoute qu'elle 
l'apprend nécessairement, car elle n'apporte par elle-même aucun 
système plus naturel. 

berl; avec la méthode expérimentale : Delezenne, Helmholtz, les dualistes, et la 
plupart des physiciens et psychologues contemporains. Nommons encore le plus 
récent théoricien des rapports simples : M. Gandillot, Essai sur la gamme, Théorie 
de la musique, 1907; Lettres, Rev. mus., 1007. (V. Mercadier, sur l'histoire de 
l'acoustique musicale, Journ. de phys., 1872, p. 109-112). 

(*) Notons cependant que son avis n'est pas aussi absolu qu'on le croirait : si les 
dissonances dues aux harmoniques lui paraissent plus douces avec les tierces tem- 
pérées, les sons résultants lui en semblent plus discordants que ceux des tierces 
pythagoriciennes : aussi dans les régions aiguës, où ceux-ci s'entendent bien, les 
tierces pythagoriciennes ont-elles « peut-être l'avantage sur les tempérées » 
(Helmholtz, p. 414, n. ; 245, 250). 

(^) La preuve en est dans l'adoption du signe "" ou _ indiquant un comroa 
syntonique (80/81) en plus ou ^n moins de la valeur pythagoricienne de la note 
soulignée. C'est la traduction française d'IIelmhollzqui en a fait prévaloir l'emploi 
(1868); auparavant, M. Hauptmann (1853), Helmholtz lui-même (1863), von 
CEttingen (1866) avaient essayé d'autres signes. 

(3) Acad. Sciences, 1869, I, p. 427. Helmholtz, sans contester les résultats, a 
toujours réservé son opinion sur les conclusions {Ib., 1870, 1, p. 1171). Nous ver- 
rons que son école les repousse. 
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Tel est le vrai sens de celle Ihéorie abstraile. Une telle interpré- 
tation, que les Pythagoriciens modernes s'empressent d'invoquer 
aujourd'hui, n'est donc pas une explication. Elle n'a pas de valeur 
objective et concrète. Il est psychologiquement contradictoire de 
supposer pour la mesure de la tierce majeure quatre sauts de 
quinte et deux d'octaves, en conservant pour le résultat autant et 
plus de pureté que chacune de ces opérations n'en comporte sépa- 
rément (*)î 

Mais si l'on peut conclure de là à l'insignifiance de l'interpréta- 
tion pythagoricienne, on ne saurait rejeter en même temps le fait : 
la distinction des deux styles. Ces menues divergences ne sont 
pas, comme on Ta dit, des imponderabilia que la théorie, pour 
être universellement valable, devrait négliger au lieu de chercher 
à se fonder sur eux : ces impondérables sont des constantes. Il 
importe de les interpréter. 

On a essayé de réduire les divergences mélodiques à la forme 
c< naturelle » ou harmonique ; d'abord en les niant. Guéroult, le 
traducteur d'IIelmholtz, les ramène simplement à l'influence du 
tempérament. Selon les expériences décrites, la voix surtout se 
rapproche des valeurs tempérées plus que de toute autre; et il faut 
se défier de la justesse des instruments, pour lesquels l'erreur 
d'expérience a été très grande. « La seule conclusion à tirer des 
expériences de MM. Cornu et Mercadier est donc que l'oreille, 
faussée par un commerce prolongé avec un instrument faux (le 
piano), exige souvent pour la tierce mélodique un intervalle iden- 
tique à celui qu'elle rencontre constamment sur cet instrument 
faux »). Il est tout naturel que cette fausseté acquise soit corrigée, 
dans l'audition simultanée, par les battements, qu'elle seule pro- 
duit (•). 



(') Slumpf und M. Meyer, Massbeslimtnungen, Ueilr.y II, p. 159. Cette opéra- 
tion impossible est pourtant supposée par l'interprétation extrêmement subtile de 
Ch. Henry, basée sur les propriétés de l'inscription des polygones dans le cercle, 
appliquées aux mouvements physiologiques (I) et par la conception par trop sim- 
pliste de G. Lechalas, basée sur la plus grande difficulté qu'il y aurait à apprécier 
la justesse des sons en succession qu'en simultanéité; ce qui est un fait inexact 
{Eludes esthétiques, 1902, p. 99, 113). — La conception d* « accords mélodiques » 
rendrait encore plus difficile la représentation réelle, aussi inconsciente soit-elle, 
des quintes pythagoriciennes : si la tierce majeure de do mi sol est en fait « hyper- 
trophiée » en devenant sensible dans do mi sol si I7, on ne peut dire qu'une série 
de quintes en soit la cause : car leur représentation entraînerait les froissements 
les plus intolérables dans cette consonance (v. Helmholtz, p. 358, 383, 460; H. von 
Herzogenberg, Viertelj. f. Musikwiss., 1891, p. 603. Steiner, /. c, p. 32). 

(*) G. Guéroult, Sur les intervalles harmoniques et mélodiques^ Acad. Sciences 
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Mais on répond justement qu'en fait la différence des instru- 
ments et des voix n'a jamais surpassé 2/3 de comma; précision 
extrême qu'on ne peut guère espérer dépasser. D'ailleurs si 
l'oreille pouvait être ainsi faussée, le problème ne se poserait 
plus (*). Or, en fait, sur le sonomètre, neuf observateurs ne diffè- 
rent pas de plus d'un neuvième de comma; les écarts maxima de 
la moyenne sont, en 1872, de 1/4 de comma. Nous verrons qu'en 
effet, la sensibilité de l'oreille est plus grande, malgré l'apparence, 
pour les intervalles successifs que pour les accords simultanés. 
Au reste-, l' « intonation pure » n'est jamais plus pure que chez 
des musiciens habitués au piano; et d'autre part, c'est sur des 
chanteurs populaires sans éducation musicale qu'on constate le 
mieux l'intonation haussée de la tierce majeure (*). Cette solution 
négative n'est donc véritablement qu'un oubli des faits ou une 
ignorance de la question. 

On a essayé plus sérieusement de ramener les apparences 
pythagoriciennes à un usage indirect et inaperçu de la gamme 
dite c( naturelle ». « La mélodie isolée, dit-on, n'est en réalité que 
la partie intégrante d'une harmonie muette; et réciproquement ». 
« La vieille controverse [entre physiciens et musiciens] n'a d'au- 
tres causes que l'inobservance, chez les physiciens, de la fonction 
tonale des sons musicaux ». 

L'interprétation se faisant, en effet, toujours selon une loi 
d'économie de l'effort, si les intervalles sont isolés, ils sont mesu- 
rés directement, c'est-à-dire par les nombres 1, 3, 5, 9 ou les 
produits de ces nombres par 2"; mais si quelque circonstance 
porte à les mesurer indirectement, les rapports deviennent com- 
plexes. Or c'est le cas des mélodies éprouvées par Cornu et Mer- 
cadier. « Ils devaient obtenir tantôt des rapports simples, tantôt 
des rapports complexes; et voulant justifier ces résultats dispa- 

Paris^ 1870, I, p. 1039. « La gamme pythagoricienne, où ni les intervalles ni les 
sons résullanis ne procèdent par degrés égaux ou réguliers, c'est une échelle dou- 
blement boîleuse, qui n'a plus aucune raison d'être » [De quelques applications 
de la règle à calcul acoustique, ib., 1872, 1, p. 1406). Blaserna (Le son et la musi- 
que) mentionne les critiques, sans se prononcer. 

(*) Notons cependant que la mémoire musculaire à elle seule, sarts le secours de 
l'oreille, peut atteindre une grande précision : des violonistes jouant à jeu muet, 
lentement et sans moduler, ne s'écartent pas de plus d'un demi-comma de la posi- 
tion juste; mais l'écart augmente rapidement dès que ces conditions se compli- 
quent (Delezenne, /. c, 1826-7, p. 46). — Mais l'oreille ne semble pas avoir une 
mémoire acquise qui puisse lutter avec la mesure directe et actuelle des sons; 
peut-être les muscles du larynx des chanteurs l'ont-ils plus développée. 

(') Stumpf u. M. Meyer, l. c, p. 159. 
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rates, ils en attribuèrent sans réflexion la variabilité aux condi- 
tions homophones et polyphones de la musique ». C'est donc en 
réalité une simple complication de l'interprétation harmonique qui 
rend compte des différences de mesure prétendues mélodiques (*). 

De nouvelles expériences permettent de généraliser ce résul- 
tat (*) : quand chaque intervalle est ramené à sa tonique réelle, 
la mesure acoustique suffit toujours; mais si on considère le 
même point de départ dans toute la mélodie, comme il change 
en réalité, le résultat pourra se trouver concorder incidemment 
avec Téchelle pythagoricienne, ou d'ailleurs avec une autre, chro- 
matique ou enharmonique par exemple ('). Ces apparences sont 
toujours dues ii une modulation cachée : bien appliquée, la con- 
ception d'Helmholtz non seulement suffit à tout, mais permet 
même de prévoir et de calculer toutes les dérogations apparentes. 
Telle la loi de Newton, vétifiée par Leverrier sur une exception 
mémorable. 

Il faut donc prendre le conlrepied de cette affirmation que « la 
gamme pythagoricienne est la gamme de la mélodie sans modu- 
lation ». Au contraire, la gamme « naturelle » d'Helmholtz est la 
seule gamme usitée; et c'est quand elle module qu'elle peut pré- 
senter des apparences pythagoriciennes. Harmonie et mélodie 
suivent la même loi; toute la différence est que, dans un cas, il 
s'agit d'une « énergie potentielle ou de position », dans l'autre, 
d'une « force vive » : ce sont les deux points de vue statique et 
dynamique sur une seule réalité (*). 

(*) Gh. Meerens, Hommage à la mémoire de M. Delezenne, Soc. Sciences Lille, 
1869, p. 351, 358. 

(•) G. Zambiasi, Inlonio alla misuva degli intevvalli melodicij Rivista musicale 
italiana, 1901, p. 10. Malheureusement, ces essais ont été faits au phonautographe,. 
instrument très peu sur. 

{') G. Zambiasi, ib , p. 30. P. ex., on peut discerner dans les résultats de Cornu 
et Mercadier, en les analysant plus qu'ils ne Tout fait, deux valeurs de la quinte 
(la ré et si'mi)^ différentes de 81/80, conformes toutes les deux à la mesure « natu- 
relle M et non pythagoricienne; et sous la moyenne générale du la, on découvre 
deux groupes de valeurs correspondant aux tons majeur et mineur, suivant que 
ce la a été mesuré effectivement comme sixte d'w/ ou comme seconde de sol 
(quinte de ré) ; or la théorie « naturelle », trop simplifiée, le compte toujours comme 
sixte d'ul : de là les divergences ; elles sont non dans la mesure, qui reste la même, 
mais dans les points de repère, qui changent [Ib., p. 17). Or l'intervalle dit « pytha- 
goricien M est toujours un intervalle « naturel » altéré d'un comma 81/80; propo- 
sition qui n'est pas réciproque (p. 33). — On pourra donc conclure : « La mélodie 
polytonale peut être considérée comme composée de portions de mélodies mono- 
tonales rapportées à des toniques différentes, et séparées par des intervalles qui 
peuvent être pythagoriciens ou tirés d'autres échelles » (p. 46). 

(*) Ib., p. 18, 24 et s. 
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Mais h son tour cette conclusion est insuffisante. Sans doute, 
r c( interprétation >> des sons est un fait musical incontestable, et 
les expérimentateurs français, qui ont cru pouvoir et devoir s'y 
soustraire, n'en avaient pas le droit, parce que ce ne sont pas des 
faits acoustiques quelconques, ce sont bien des faits musicaux 
qu'ils voulaient observer (*). L'interprétation harmonique explique 
donc une partie des phénomènes constatés. Mais d'autres lui 
échappent : ils proviennent de propriétés particulières h la mélo- 
die et sont par suite définitivement ignorés de la théorie d'Helm- 
holtz et irréductibles à elle (*). Peut-être faut-il se contenter d'enre- 
gistrer ces déviations comme des constantes psycho-physiologiques 
en les étudiant comme telles. On ramènerait ainsi le fait à des 
proportions plus modestes. Sans doute, il est inutile de nier en 
essayant de les réduire à des erreurs sensorielles les différences 
signalées pour la première fois par Cornu et Mercadier; car c'est 
un fait que la mesure de deux sons successifs est plus facile et 
plus précise que celle de deux sons simultanés, pourvu toutefois 
que leur distance ne soit pas trop grande ('). Mais il n'y a là ni 
une mesure pythagoricienne ni une mesure tempérée : car les 



(*) P. ex., la question de savoir si le ton do-ré, pris isolément, doit être majeur 
ou mineur, n'a pas de sens, tant qu'un troisième son n'est pas venu interpréter 
l'ambiguïté de cet intervalle. Mersenne l'observait déjà à propos des cloches cou- 
plées (Harm. univ., part. I, 1. VII, pr. 9). Delezenne [Mémoire sur le ré de la 
gamme, 1. c.) trouva expérimentalement d'abord 8/9, plus tard 9/10, et, chaque 
fois, il crut devoir attribuer k cette mesure une valeur absolue. Les sujets avaient 
évidemment interprété l'intervalle, tantôt en ul (ré=qmn[e de la dominante sol), 
tantôt en soZ ("(/(? = septième de la dominante ré, dans ré fa 9 la do sous-entendu). 
Les quatre cordes du violoncelle, dont on vérifiait l'accord avant d'opérer sur lui, 
pouvaient en effet suggérer l'une et l'autre tonalités (Gh. Meerens, Hommage, 1. 
C, p. 357; A. Baudrimont, Sur la théorie de la musique, Bordeaux, 1870, p. 28). 
— La remarque est juste; mais on peut noter que les recherches au sonomètre 
donnent toujours une valeur inférieure à 8/9 quand ul est pris pour tonique, soit 
explicitement, soit implicitement (quand do-ré est donné isolé). Ce. sont donc les 
derniers résultats de Delezenne qui sont les plus justes ou les plus normaux; or, 
ils sont contraires à la théorie de la basse fondamentale (do-ré = dO'[sol]-ré), 
fondée sur la « mesure naturelle » et d'accord sur ce point avec la doctrine pytha- 
goricienne, puisqu'il s'agit ici dune série de quintes dans les deux théories. 

C) En particulier, la mesure de la tierce mélodique et celle de la sensible, sur 
lesquelles d'ailleurs les résultats de l'auteur sont en désaccord avec ceux des con- 
temporains. La sensible tout au moins y présente deux valeurs plus que pytha- 
goriciennes : pourquoi l'auteur ne la dédouble-t-il pas, comme il l'a fait poùV le la, 
en sensible d'w/, et tierce de sol? ambiguïté qui semble s^imposer en fait. 

C) Tonps.y II, p. 61 ; Beilr., I., p. 58; II, p. 163. V. plus bas la théorie de P. Schu- 
mann selon laquelle la comparaison de deux sensations ne suppose pas leur simul- 
tanéïlé dans la conscience, mais seulement celle de crilères accessoires et associés. 
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Lervalles obtenus ne sont exactement conformes ni à l'une ni à 
utre (*). 

D'abord les inteK'alles dits justes ou majeurs, qu'ils soient 
nultanés ou successifs, ascendants ou descendants, tendent 
jjours à dépasser la mesure objectivement pure. Cette tendance 
L'augmentation va croissant avec la grandeur de l'intervalle : 
rce, quinte et octave. Quand les intervalles sont successifs, 
,le augmentation s'exagère encore pour la tierce et Toclave ; elle 
ile sensiblement la même pour la quinte (*). ^ 

Rn revanche, un intervalle diminué, comme la tierce mineure, 
naît plus juste quand il est moindre que la mesure physique- 
^ nt pure. 

ZIes deux sortes de déviations inverses ne concordant exacte- 
î Ht avec aucun système de mesure connu, on ne peut les inler- 
^ter, d'après Stumpf, que comme une tendance à exagérer les 
siractéristiques » ou 1' « expression » de chaque intervalle. Or, 
grandeur des intervalles les plus grands, accessibles à la mesure 
ecte, est une de leurs caractéristiques, et de même la petitesse 
3 petits intervalles mesurés directement, comme la tierce 
neure. Les musiciens tendent donc naturellement à exagérer 
^ le double caractéristique; on peut même dire que plus la mélo- 
î est expressive, plus les déformations des intervalles doivent 
t^e marquées ('). 

(') P. ex., la tierce mineure physiquemenl « pure » 380/456 (=5/G), la tempérée 
•0/451,8 et la pythagoricienne 380/450 sont jugées Tune trop haute, les autres 
op basses, presque sans exception ; la tierce subjectivement pure, celle qui satis- 
il l'oreille, est un quatrième intervalle tout différent : en moyenne 380/454,3. On 
I dirait autant pour l'hypertrophie constante de la tierce majeure (Stumpf und 
. Meyer, Massbestimmungen, Beitr.y II, p. 100, 113, 159). 
(') Ib., p. 123, 126. — On s'explique que les systèmes d'accord des instruments 
jons fixes qui tendent, en respectant la quinte, à augmenter les octaves, soient 
rfailement acceptés par l'oreille : ils sont conformes à une de ses exigences 
;rètes, qu'on a tenté en vain de ramener à une propriété physique des cuivres ou 
'habitude d'accorder les instruments à cordes par quintes. C'est donc une idée 
ilheureuse ^ue d'accorder par quartes justes en raccourcissant les octaves (A. 
lillemin, Premiers élétnenls cVacoustique, 1904, p. 257, 266, 314, etc.). 
^*) Mêmes conclusions chez E. Rôntgen, Einiges iiber Théorie und Praxis, 
ertelj. f. Musikwiss., 1893, p. 366, 370, 372, et Lipps, Zur Théorie der Mélodie, 
P. P. S-0., XXVIÏ, 1902, p. 225 et s.; J. Gombarieu ramène ces déviations à 
recherche du « brillant » chez les solistes, qui les porte à s'accorder et à jouer 
1 peu trop haut, ou à des altérations impondérables comme celles du rythme, qui 
3st pas et ne doit pas être absolument régulier [La musique et les mathémali- 
les, Rev. mus., 1905, p. 287). Mais on n'explique ainsi que les intervalles accrus, 
m ceux qui sont diminués : les deux faits ne rentrent sous la même loi que â'ils 
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Cependant Max Meyer, reprenant ses propres expériences, 
montré que, si l'on met effectivement en contraste deux int^ x*- 
valles dont Topposilion est censée causer Its déviations, cet Ce 
opposition devenue sensible, et qui par là devrait devenir pi ^lj s 
active, ne change rien aux résultats (*). D'autre part en étenda ^^ t 
les recherches on constate que l'oreille préfère une forte dimin -^ol- 
tion du demi-ton, surtout quand il est ascendant, une diminutici:» n 
plus faible du ton; une augmentation légère pour la quarte, K^jm m 
peu plus forte pour la sixte majeure (*). 

En rapprochant tous ces résultats, il serait facile de tracer ui 
courbe régulière des déviations constalées : positive pour 1 
grands intervalles, elle devient peu à peu négative pour 1 
petits, en passant par un point neutre qui se trouve un peu a 
dessous de la tierce majeure. Or cette courbe laisse deviner ui 
loi beaucoup plus simple que ne le suppose Stumpf : elle est 
même pour tous les intervalles, ou majeurs, ou mineurs, bien lo 
de marquer une opposition entre eux, que d'ailleurs l'histoire 
ratifie pas; la grandeur de la dévialion est simplement propc^* 
tjonnée à la grandeur de l'intervalle lui-même ('). Quant au cara 
tère harmonique ou mélodique des sons, il n'agit que seconda — 
rement. Ce résultat simple et séduisant est exact dans les grande 
lignes (*). On peut craindre cependant que la simplicité apparen 
des chiffres ne cache une diversité. d'éléments bien plus qu'elle 
sert à la révéler. C'est ainsi que la diminution du demi-ton ascei 
dant est assurément un phénomène très spécial d'attraction, qi 
dans notre système moderne ne s'exerce normalement que de bî 
en haut; et l'intervalle do-ré, pensé, non plus isolément ou av( 
rfo pour tonique, mais avec fa pour tonique dans le tétracon 



sont tous les deux le résultat d'un effort, d'un mouvement, — qui peut-être 
peuvent se réaliser comme tels que par le mécanisme auxiliaire de la voix. 

(*) M. Meyer, Expérimental s Ludies on Ihe psychology ofmtisiCf Amer, jouri 
of psychol., 1903, XIV, p. 198-201. 

(") Gl p. 100 des sujets trouvent juste un demi-ton ascendant diminué de 8 v. 
(sur 400 environ) ; s'il est descendant, de 1 v. d. seulement. — 52 p. 100 déclare 
la quarte juste quand elle s'augmente d' 1 v. d. ; et la sixte majeure, de 2 v. d. {là^' 
p. 204-6). — Pour le ton, Delezenne l'avait déjà trouvé diminué (10/9 au lieu 
9/8); 4 sujets nous ont donné au sonomètre (instrument d'ailleurs peu précis) 1 
moyennes (mesurées en cm. ) : 9, 4; 9, 7; 10, 8; 10, 9, alors que la mesure «juste 
est 11, 2. 

(3) 76., p. 206. 

(*) Voici quelques-unes des moyennes, comptées en cm., que nous avons ob 
nues sur un sonomètre à plusieurs cordes, dans un grand nombre d'observalior^^- 
portant sur 3 à 6 sujets, et pour des intervalles pris isolément (Qyand le sujet pens^ ^ 






LA MESURE EXPERIMENTALE DES" INTERVALLES 



209 



7'é-mi'fay acquiert une valeur sensiblement plus élevée (*), 
nme Delezenne paraît en avoir eu le pressentiment. 
Zes faits délicats et presqu'imperceptibles supposent donc un 
canisme très complexe et difficile à démêler, 
^'ailleurs l'observalion des expérimentateurs eux-mêmes, c'est- 
ire celle des conditions subjectives de l'expérimentation, nous 
drait méfiants envers des conclusions trop absolues ou trop 
bitleuses. On constate des troubles du jugement, d'une durée 
iable, pendant laquelle les sujets préfèrent exclusivement ou 
pureté, ou l'augmentation, ou la diminution; le nombre des 
élitions d'un intervalle présente un op/imwm pour la netteté du 
ement; on peut même arriver à altérer volontairement l'appa- 
ce. Les intervalles désaccordés, surtout par défaut, donnent 
ipression qu'ils se rapprochent beaucoup plus de l'intervalle 
sical suivant, alors qu'objectivement ils sont beaucoup plus 
s du premier : l'octave abaissée, mais huit ou dix fois plus près 
l'octave que de la septième, paraît déjà presque être une 
lième. L'interprétation surajoutée l'emporte, dirons-nous, sur 
sensation donnée (*). 

>uand un observateur a jugé un excès comme tel plusieurs fois 
suite, même en observant des pauses, un nouvel essai donne 
5 réaction dans le sens opposé, plus forte qu'elle ne le serait sans 
contraste de sentiment qui se produit alors. Le sujet retourne 
Tent par la pensée les intervalles descendants afin de n'avoir 
iger que des intervalles ascendants, plus ce naturels », et les 
irvalles simultanés sont souvent dédoublés en une succession 



tonique précise ou un fragment de gamme, le résultat change, en verlu du 
de V interprétation). 



INTERVALLES MÉLODIQUES 


TOD 


/Tierce\ 


Tierce 
niaj. 


Quarte 


Quiote 


Octave 


€sure expérimentale (moyennes) 


10,2 
11,2 


(20,3) 
(20) 

1 


21 
20 


25,2 
25 


33,8 
33 


50,4 
50 


«sure théorique (dite « naturelle ») 



Au sonomètre, moyenne 12 (au lieu de 10, 2) ; mesure théorique : 11, 2. 

Beitv,, II, p. 148, 151. Ce n'est pas, en effet, qu'on croie réellement entendre 
lemi-ton de différence. Un observateur dit qu' « il conçoit le passage sous le 
iept de demi-ton ». Expression très juste de l'inlerprétalion moderne etocci- 
ale : un Grec eût évidemment entendu « sous le concept de diesis enharmo- 
L€ ». Delezenne avait déjà observé qu'un huitième de ion est toujours jugé 
icoup plus grand (jusqu'à un demi-Ion I) par de bons musiciens. 

Lalo 14 



210 LA PSYCHOLOGIE MUSICALE 

, mélodique pour faciliter le jugement. Ce n'est pas qu'il faille les 
supposer en succession pour les mieux juger; mais l'opération 
sert à fixer séparément la hauteur de chacun des sons, ce qui la 
rend plus distincte. Les deux procédés ne sont pas indispensables 
et ils varient avec l'habitude (*). 

La psychologie contemporaine reconnaît donc une différence 
appréciable et constante entre la mesure des intervalles harmo- 
niques et mélodiques; mais elle tend à les ramener ù, une diflé- 
rence toute subjective de processus psychologiques accessoires. 

IV. Rôle du sens musculaire dans le « chant intérieur ». 

Ces processus étant de nature psychologique ne se rapportent 
à aucune mesure mathématique connue plutôt qu'à une autre. 
Stumpf va même plus loin et soupçonne, dans ces données élé- 
mentaires de l'art, de curieuses variations d'origine sociologi- 
que ('). Ce n'est pas nous qui lui donnerons tort sur ce point. 
Mais peut-être entre l'harmonie et la mélodie l'élément différen- 
tiel est-il quelque chose de plus fondamental qu'une nuance 
affective : c'est une différence dans le mécanisme psychologique 
de la mesure des sons. 

Cette idée a paru scandaleuse. L'école d'Helmholtz surtout 
proteste qu'il ne peut y avoir qu'un seul processus dans toutes les 
variétés de l'audition. Mais celte affirmation est gratuite. Toutes 
les analogies sont contre elle : la fusion de deux couleurs par 
exemple ne produit nullement le même résultat que leur juxtapo- 
sition ('). Les recherches des psychologues modernes sur la com- 
paraison et la reconnaissance permettent de conclure que, de 
façon générale, ces deux opérations ne supposent pas l'évocation 



(*) Ib., p. 114, 151, V. Tonps., I, p. 176. Un seul des sujets ne put parvenir à se 
passer de cette inversion. « La quinte descendante a quelque chose de peu natu- 
rel », dit l'un. Nous savons qu'un Grec ancien eût au contraire trouvé plus 
« naturel » de retourner les intervalles ascendants. 11 faut se garder de donner 
une valeur absolue dans l'individu à un fait qui peut être modifié par des facteurs 
d'ordre social. La diffiçuHé, c'est de distinguer les faits psychologiques et les 
faits sociologiques proprement dits. 

(*) Cornu et Mercadier ont obtenu des tierces majeures et mélodiques que tous 
les observateurs de Stumpf et Meyer jugent trop hautes. « On voit par là que, 
malgré tout, de fortes différences individuelles (ou nationales, ou de tradition 
locale ?) peuvent se produire » {Beilr.^ II, p. 138). 

(') « Il y a môme lieu de s'étonner que les intervalles d'octave, de quinte et de 
quarte satisfassent à cette double condition » [d'ôtr® identiques sous leur deux 
formes] (Cornu et Mercadier, /. c, 1869, I, p. 426). 
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consciente d'une image de souvenir, qui viendrait se calquer 
pour ainsi dire sous rioiage actuelle. Le jugement ou sentiment 
spécifique d'un ensemble n'exige pas la présence actuelle de tous 
ses éléments : celle d'impressions accessoires, de moyens médiats 
de comparaison peut y suffire. Ce sont, par exemple, pour les 
images spatiales successives, l'impression de grandeur absolue 
des objets ou encore 1' « extension » et la « contraction » de 
l'attention. Ce sont pour les sons successifs, dirons-nous, les 
images musculaires sous-jacentes aux images auditives actuel- 
les 0). 

On a souvent constaté cette dualité des processus auditif et 
musculaire, mais sans lui donner toute son importance ni surtout 
son vrai sens (*). On veut bien lui attribuer sans conteste le seur 
liment de « tension » qui accompagne les mouvements mélodiques 
ascendants ('). On affirme encore l'existence d' « espaces vocaux » 
mesurés par l'efTort d'innervation chez le chanteur et même chez 
le joueur d'instruments à vent. Ce sont des « images-couples », — 
le sens musculaire entrant toujours dans le couple, - — « qui sont 
le fondement nécessaire de la mémoire pittoresque et musicale » 
et sans doute aussi, par suite, de la perception même qui y côr 
xespond (*). 

Stricker est allé plus loin, u Les représentations motrices, -dit- 
il, sont par rapport aux images sensorielles [auditives] ce qu'est 
le dessin par rapport aux tableaux colorés ». En effet tout le 



(*) V. les études de Binet et Bourdon sur la reconnaissance ; de P. Schumann 
sur rintuilion du tennps {Zur Psychologie der Zeitanschauung, Z. P. P. S.-O., 
d898, XVII, p. 106 et s.) et les perceptions visuelles (76., XXIII, XXIV, XXX, etc.). 

(*) On en trouverait des traces dans les Problèmes d'Aristote (XIX, 40 : l'auditeur 
préfère aux morceaux nouveaux ceux qu'il connaît déjà, « parce qu'il peut les 
4iccompagner d'un chant intérieur » : (juvaSet ykp aurai); et dans les temps 
modernes, déjà chez Lolze (Medicinische Psychologie, 1852, p. 480). 

(*) H. Riemann, Eléments, p. 58. — Slumpf n'y voit guère qu'un accessoire, 
employé surtout par les chanteurs pour fixer la hauteur absolue (Tonps.f I, 
p. 176, etc.). 

(*) L. Arréat, AlémotVe et imaginalion, 1895, p. 11, 15. « Un motif que nous 
« redisons » mentalement, — c'est au moins le cas du plus grand nombre,* — et 
quand même nous l'articulons sans émettre des sons perceptibles à l'oreille, 
s^exprime néanmoins par des efforts de l'organe, qui sont mesurés dans le rapport 
convenable pour la justesse des sons ; et si nous les percevions tout à coup, nous 
entendrions le motif parfaitement juste » [Ib., p. 14). « Parfaitement » est de trop, 
car des sujets dont la voix est rebelle et fausse, si leur oreille est juste, n'en ont 
pas moins un chant intérieur. Quand nous suivons de l'œil un mouvement trop 
rapide ou trop sinueux, nous le suivons mal, mais nous le suivons; et c'est cet 
accompagnement défectueux qui fait pour nous la continuité du mouvement. 



^12 LA PSYCUOLÔGIE MUSICALE 

monde peut se rappeler des sons « d'une manière abstraite », 
c'est-à-dire surtout sans leur timbre, comme un tableau sans ses 
couleurs : il faut donc parler, non plus seulement, comme on fait 
depuis Lotze, d'images motrices accompagnant les images audi- 
tives, mais encore de « reproductions musicales sans images audi- 
tives ». Un sujet « garde en lui, de la musique entendue, quelque 
chose qui n'est pas acoustique de sa nature ; il a des mélodies une 
idée qui n'est pas en rapport ayec les images auditives » (*). 

Il y a \li de quoi justifier par une dualité de processus la dualité 
de l'harmonie et de la mélodie. Malheureusement, l'auteur ne 
fait pas cette application; de plus, il ne croit pas pouvoir préciser 
quelle est l'importance relative des muscles en jeu : ceux de l'oreille 
ou ceux du larynx, par exemple (*); enfin toute cette analyse ne 
conduirait pas à poser un fait universel, mais seulement des 
différences individuelles, c'est-à-dire à distinguer deux types de 
mémoire ou d'imagination; la discussion a montré en effet que 
l'affirmation et la négation également énergiques d'un a chant 
intérieur » ou d'un « langage intérieur », qui se sont produites, 
se résolvent assez facilement en une distinction de deux types 
psychologiques correspondant à celle des deux mémoires motrice 
et auditive ('). 

Or il y a précisément assez de différences esthétiques entre la 
conception mélodique et la conception harmonique de la musi- 
que, il y a assez d'amateurs exclusifs de l'une et de l'autre» pour 
qu'on puisse et que même on doive supposer à la base une diffé- 
rence typique des processus psychologiques : la longue querelle 
des harmonistes et des mélodistes en est le sûr garant (*). Il faut 

(') S. Stricker, Du langage el de la musiquey tr. fr., 1885, p. 165, 170. 

(*) Mach, et d'autres à sa suite, ont voulu trouver dans les contractions du mus- 
cle tenseur du tympan un signe local contribuant à déterminer la hauteur des 
sons. Mais on constate qu'il réagit à la fois aux variations d'intensité et de hau- 
teur : cette « accommodation de l'oreille » est réelle, mais de fonction très indé- 
terminée. De même les sensations accessoires de la bouche ou du nez : légers 
souffles, etc. [Tonps., I, p. 168, 176). Les sensations musculaires du larynx sont 
autrement caractéristiques. 

(') V. Egger, La parole inléiieuve, 2« éd., 1905; Stricker, l, c. ;*Delbœuf (v. L. 
Dauriac, Rev. philos., 1886, I, p. 237-8). 

(*) A cet égard, il faut se garder de juger d'après la distinction vulgaire et trop 
célèbre de la musique « chantante » et de — Taulre. La musique contemporaine, 
p. ex., passe pour être harmonique et très peu chantante ; en réalité dans son éclec- 
tisme elle est plus souvent polyphonique, au moins en intention. Vincent d'indy a 
bien voulu nous répondre à ce sujet ; « Au point de vue de la pensée musicale, je 
ne sais comment font les autres, mais pour moi, il m'est impossible de penser 
autrement que mélodique ment, et c'est toujours le melos qui, jusqu'à ce qu'il 
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ne non pas accepter mais reprendre et accentuer la distinction, 
isque les divergences de la mesure expérimentale la révèlent 
is profonde qu'on n'aurait pu le croire. 

La mesure des sons, dirons-nous, a deux organes : l'oreille, et 
muscles du larynx; ceux-ci se subordonnant nécessairement, 
nble-t-il, <'i celle-là. Or la mesure harmonique des sons naît de 
mesure auditive toute seule; la mesure mélodique, de l'inter- 
€nce ou de l'action réciproque des deux mesures auditive et 
isculaire, l'une passive et l'autre active (*). 
Le sens musculaire paraîtra peut-être très inférieur k la tâche 
î lui osl altrihuée. D'abord si l'oreille apprécie fort bien l'éga- 
5 de deux inlervalles entre des sons différents, le sens muscu- 
re aurait quelque peine à le faire, les efforts du larynx étant 
is doute inégaux pour des intervalles sonores égaux. Mais les 
►uvemenls de l'œil ou même les surfaces de la rétine qui ser- 
it à apprécier l'égalité de deux dislances, ne sont jamais non 
is absolument égaux; c'est une éducation progressive qui 
lène ù considérer certains mouvements inégaux comme corres- 
ndant à certaines sensations visuelles ou auditives que nous 
nvenons d'appeler égales. A coup sûr, jamais un mouvement 
isculaire ne représentera par lui-même un son ; mais seulement 
r une association, devenue très sûre à la longue (*). 
[l est possible, dira-t-on encore, de suivre simultanément plu- 



l définilivernenl arrêté dans mon esprit, est Tobjet (chez moi) du lent travail 
ivention; la question harmonique n'est qu'accessoire. Au reste (sans présomp- 
\ ni comparaison !) il est facile par la lecture de ses cahiers d'esquisses, de se 
dre compte que tel était le système de Beethoven, qui notait, dans ces es- 
sses, de bien rares harmonies, tandis que les changements apportés dans la 
herche d'une mélodie so[)t parfois innombrables, et, même pour nous musi- 
is, incompréhensibles » (V. d'Indy, Lellre inédite, 25 juin 1905). 
) La tendance des harmonistes et des mélodistes dépendrait donc psychologi- 
ment du type de leur perception, et par suite assez naturellement de leur 
[Tioire, les premiers étant auditifs, les autres moteurs. Mais cette mémoire très 
ciale des mouvements du larynx doit être servie par l'oreille : tout sens esthé- 
le est un couple sensitivo-moteur. — Au reste ces types psychologiques n'exis- 
t jamais à l'état pur : les images du sens considéré sont des accessoires, et le 
venir lui-même est autre chose qu'elles. Un visuel se représente, en pensant 
vers, l'endroit de la page où il l'a lu. Mais on s'aperc-oit qu'il se trompe souvent 
idroil : il invente donc celle imago ; et elle est une aide, un soutien, un méca- 
Tie utile, un instrument de suggestion, mais non l'essence du souvenir lui- 
ine(V. Bergson, Matière et Mémoire, pass.). De même qu'il y a de la « Pen- 
sans imrif/es » (A. Binel, Bev. philos., 1903), de même il faut qu'il y ait dans 
némoire quelque chose d'autre que les images sensorielles. 
') Tonps , 1, p. 175. 
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sieurs sons en percevant leurs rapports exacts : toute la polypIr:^o- 

nie repose sur ce fait; preuve évidente qu'on ne les suit pas cl la- 

cun par la voix. Mais on constate que nous attribuons as^^ssex 
volontiers à un accord de plusieurs sons une hauteur unique (=^ ^) '. 
ne serait-ce pas parce que nous fixons par des images motria»> ces 
un des sons conriposants et précisément un seul, parce qu'il est 

souligné par un chant intérieur plus ou moins conscient? L'au _^di- 
tion musicale ne saurait être jamais ni entièrement « vertical JBe » 
ni entièrement « horizontale » : elle est une perception, c'estiz^i^t-à- 
dire une représentation de rapports et d'ensembles dans tous les 

sens. 

La faculté de « suivre » plusieurs parties est donc suscepti" ^iHble 
d'éducation; ce qui est un fait d'expérience. On peut constî 
que le musicien moyennement doué ne suit réellement que di 
parties : l'une qu'il « entend en dehors », comme disent les Al 
mands; et le reste des autres qui en forme une seule, dont 
mouvements et les rapports harmoniques se développent et s< 
perçus par rapport à la première à la façon d'un timbre ti 
varié qui s'y surajoute ; c'est comme un fond dans un tableau, 
lequel le sujet musical se détache. Un degré d'analyse plus avai 
permet de distinguer et de suivre réellement plusieurs partii 
quatre par exemple ; il est rare et s'acquiert peu à peu, croyons 
nous, absolument comme le talent de mouvoir les dix doij 
simultanément au piano, ce qui n'a jamais été pour personae um. 
faculté innée et irréductible (*). La perception musicale normale 
ramène à décomposer la polyphonie en une partie à la fois chat 
lée et entendue, et une autre partie seulement entendue, pi* 

(') Ib , I, p. 169, II, p. 384. C'est en général, sauf le cas d'une suraudilion exe 
lionnelle, le son le plus grave qui prête sa « qualité » à tout l'accord, quelle q» 
soit son intensité relative : les autres sons nous apparaissent comme un iimb 
dont le son fondamental donne la hauteur. L'équivalence relative des octaves p 
met d'appliquer aux sons les plus graves ou les plus aigus rexplication proposé 
Aristote semble avoir déjà nettement constaté le fait, surtout pour roctave [Pro 
XIX, 8,12, 13,39, etc.). Nous avons vu que Wundt en fait le caractère fondâmes 
tal de la fusion en général. 

(') C'est une question d'éducation de Vatlenlion : la possibilité de la diviser e-- 
la caractéristique la plus nette des musiciens par rapport aux profanes. V. Tonp 
II, p. 308 et s. — Or c'est par le sens musculaire que se fait l'éducation de l'atte 
lion, si niême il ne la constitue pas presque tout entière, comme le veut, non saiT^ 
exagération, la théorie motrice. V. Maudsley, Lange, Rihot [PsychoL de Valld 
iion, p. 32, etc.); Miinsterberg [Beilràge zur expevimeniellen Psychologie, 1881 
II, p. 24) : « La présence d'une sensation de tension et d'un progrès dans Tan 
lyse, cela n'accompagne pas mon attention : cela est mon attention même » ( 
ib., III, 1890, p. 30 et s. ; Tonps., II, p. 301). 
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confuse et comprise comme une série d'accords, de fusion ou de 
t-imbre plus ou moins définis (*). 

En principe, le sentiment d'un mouvement mélodique comme 
tel est la perception d'un ensemble successif, dont on ne voit pas 
les moyens de se réaliser autrement que par un chant intérieur 
plus ou moins conscient, par lequel nous l'accompagnons. Tout 
mouvement senti dans sa continuité spécifique est musculaire; et 
]e mot « mouvement mélodique ^) n'est pas seulement une méta- 
phore : il exprime une tendance réelle, tendance à sortir d'une 
situation définie pour aller à un but défini. En dehors de ce pro- 
cessus, il n'y a pas de suite ou de sens mélodique possible. 

Mais on ne voit pas comment la comparaison de processus 
inconscients, ou d'images musculaires assez obtuses d'ordinaire, 
peut atteindre la précision extrême que nous constatons dans la 
sensibilité aux différences sonores : ne va-t-elle pas jusqu'à 
i/1000 selon E,-H. Weber (')? Aussi ne s'agit-il pas de considérer 
le sens musculaire comme donnant à lui seul cette sensibilité 
exquise, mais comme imprimant une déviation, déterminée en 
direction et en quantité, à la mesure acoustique opérée d'autre 
part par l'oreille. Il suffit à la déformer ainsi de façon constante, 
dans le seul cas de l'audition mélodique, c'est-à-dire accompagnée 
d'un « chant intérieur ». Sans produire normalement, à ce qu'il 
semble, à lui tout seul la mesure tout entière de l'intervalle ~, 
sauf peut-être dans des cas pathologiques ou exceptionnels comme 
celui de Slricker — , il produit seulement la légère déviation qui le 

(*) Dans une suite d'accords comme mij solf^ si^ wij, — /a, /«, c/oj ?«f -, si on 
fixe le mi-, commun, l'ensemble paraît rester de même hauteur, et changer seule- 
ment de timbre. Si on fixe si^ et doj, l'ensemble paraît s'élever. En général, si 
plusieurs parties sont tenues et les autres en mouvement, c'est le mouvement que 
semble suivre l'ensemble* et cette impression, que le compositeur ne parait pas 
toujours avoir prévue, persiste même après l'étude de la partition (Mach, Beilràge 
zur Analyse der Empfindungen, 1886, p. 126; Tonps., II, p. 393). Le chant inté- 
rieur seul, croyons-nous, peut donner une telle force à celte interprétation ; et 
c'est dans les images de mouvements musculaires que la suggestion du mouvement 
l'emporte presque nécessairement sur celle de Timmobilité, dont la nature est de 
s'effacer peu à peu. 

(') Tonps., 1, p. 170. — « Les sensations musculaires sont une beaucoup trop gros- 
sière matière. Il ne saurait être question de dire que les sensations du larynx qui 
correspondent à des différences d'intervalle de vibr., 1, puissent encore être 
reconnues pour différentes, de telle sorte que nous jugions par là l'impureté d'une 
tierce. On a longtemps considéré les sensations musculaires comme donnant la 
mesure aussi pour la comparaison des grandeurs dans le domaine de l'espace ; 
mais on revient de plus en plus de cette opinion » {Massbestimynungen, Beilr., II, 
p. 154). 
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caractérise dans la mélodie. Ainsi le mouvement des muscleis- 4^ 
Tœil nous fera juger avec une inexactitude toujours détermi Tttèe 
les dislances présentées sous un certain angle; ce n'est pourt-atil 
pas le muscle, mais la rétine, qui est notre instrument de me^— ure 
fondamental; on a parfois exagéré dans ce domaine le rôlc^ du 
sens musculaire; mais il est bien la cause de la déviation con> >ta- 
tée. De même pour l'oreille, avec cette différence que ce ne *: — ont 
pas ses muscles propres, mais ceux du larynx, qui ont dan, ^> le 
chant intérieur un rôle important. 

Il faut généraliser cette conclusion : un sens n'a d'usage esl Lz:hé- 

tique que par la collaboration du sens musculaire (*). Dans 
sensation qui est agréable ou désagréable mais inesthétique 
elle-même, celle d'un goût par exemple, la différence du succe 
au simultané n'est donnée que dans le sens lui-même; dans 
sens esthétique, comme la vue, la différence peut être, outre ci 
d'un contraste successif à un contraste simultané, celle d' 
image visuelle à une image musculaire. Une forme que n 
voyons est à la fois une sensation de la vue et un souvenir 
même une suggestion actuelle du sens musculaire; bref une c 
binaison des deux sens. Cette combinaison se produit même, p 
les arts visuels, dans la simultanéité, grâce à la troisième dim 
sion de l'espace. Si nous ne voyons pas dans un tableau un sim 
plan colorié, mais plusieurs plans en perspective, c'est que 
suggestions du sens musculaire nous font interpréter les donn 
brutes de la vue. Si nous faisons abstraction du problème clas 
que de l'origine et ne considérons ici que les moyens de mesu 
en fait la troisième dimension de l'espace, tous les psycholog 
admettront ce fait. 

Or cette association de deux sens couplés, l'un récepteur, l'a -^^* 
tre producteur^ que la plastique réalise dans la simultané 
comme dans la succession, grâce à la troisième dimension 
l'espace, la musique la réalise aussi, mais seulement dans la si^^— ^^ 
cession : l'interprélation des sons n'ayant pour ainsi dire que det^^ "* 
dimensions. Nous avons une manière à nous de produire le s 

(') Nous n'accepterions donc pas les généralisations excessives comme la « 
de l'association sensori-molrice » de J.-M. Baldwin (Internai speech and sot 
Philosoph. review, 1893, p. 385 et s.), basée sur la nature motrice du process 
de toute attention : « Tout état de sensation est un complexus d'éléments senss 
riels et moteurs, et toute influence qui fortifie les uns tend à forlifierles autres "• 

II n'y aurait donc jamais d'états ni purement moteurs, ni purement sensoriels. " 

Nous croyons que cette dualité doit cire réservée aux seuls deux sens dits suj^^^' 
rieurs ou esthétiques : la vue et l'ouïe. 
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en même temps que nous le recevons par Toreille : c*est de le 
chanter. Voilà la mémoire musculaire naturelle (car tous les ins- 
trumentistes en ont en outre de plus artificielles, par leurs lèvres 
ou leurs doigts) que nous pouvons combiner avec la sensation 
actuelle du son. Il y a et il doit y avoir un « chant intérieur » qui 
accompagne l'audition, comme il y a une « parole intérieure » 
qui accompagne la lecture. 

Dès lors la différence entre l'harmonie et la mélodie se précise 
ainsi : l'harmonie est un ensemble de sons perçus par l'oreille 
seule; la mélodie est un ensemble perçu par l'oreille et accompa- 
gné par un chant intérieur k l'état naissant ou tout au moins 
représenté comme musculaire; ce qui ne veut pas dire à la rigueur 
qu'il reçoit forcément un commencement d'exécution réelle (*). 

Or on conçoit difficilement pourquoi ce serait la mélodie seule 
et jamais l'harmonie qui exagère la caractéristique des grands et 
des petits intervalles par un besoin d' « expression », si l'oreille 
est seule à les percevoir dans les deux cas; car pourquoi l'harmo- 
nie ne « caractériserait » -elle pas tout autant que la mélodie? On 
conçoit au contraire fort bien que cette exagération, en grandeur 
ou en petitesse, soit un besoin des muscles du larynx ; car un 
mouvement musculaire est continu, et s'exprime pour nous par 
un effort, qui admet véritablement et parcourt tous les degrés, 
tandis que la consonance purement auditive d'un intervalle donné 
n'en admet physiquement aucun ('). 

(') C'est une loi ou du moins un postulat de la psychologie contemporaine, que 
toute image tend à se réaliser par un mouvement. Il faut se garder de la traduire 
ainsi : « Toute image est un mouvement commencé ». Un mouvement n'est que 
lui-même, et son commencement ne représente pas plus son ensemble qu'un franc 
ne représente mille francs. Le « commencement » des mouvements nécessaires 
pour exécuter le son ut^ ne serait nullement une représentation d'ul, ; il pourrait 
seulement la suggérer; mais les moyens de se suggérer une idée ne dispensent 
pas de se la représenter elle-même. 

(') C'est un fait que la représentation musculaire des sons peut prédominer chez 
certains chanteurs et lutter longtemps contre leur représentation auditive, peut- 
être par suite d'une congestion de la région cervicale, céphalique et auriculaire, 
qui « modifie localement la pression sanguine et labyrinthique » (P. Bonnier, La 
voix, sa culture physiologique, 1907, p. 165). — « Il est des chanteurs (et de très 
grands) qui se tiendront près d'un demi-ton trop bas pendant tout un acte 
d'opéra... e\ qui, cependant, sont bons musiciens et difficiles /)oî//* les autres ». 
— « Quant à avoir Toreille juste et la voix fausse, c'est un phénomène très 
commun chez les chanteurs, et que j'ai observé bien souvent chez des élèves. 
Cela vient à dire que l'organe vocal, par suite de fausse position dans l'opération 
de l'émission du son, peut être déformé aussi bien qu'un tuyau de hautbois 
mal percé ou un tube de cor contenant quelque corps étranger, ce qui est 
parfaitement naturel. 11 est des élèves qui ne se doutent pas de leur infirmité, 
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Par conséquent, la différence observée et incontestable entre 
l'harmonie et la mélodie, serait plus qu'affective : elle reposerait 
sur la collaboration de deux moyens de mesure du son tout diffé- 
rents, à peu près comme la superposition des deux images des 
deux yeux, cependant géométriquement différentes, donne, par 
l'association de celles-ci avec les images musculaires, la percep- 
tion du relief. 

Ce « chant intérieur » peut exister, même chez des personnes 
qui ont la voix fausse, c'est-à-dire peu sûre. L'essentiel est que 
l'oreille soit juste, et puisse ainsi guider la voix, qui la suit comme 
elle peut (*). Cette défectuosité n'est pas un obstacle, pas pl«s que 
les limites de la portée des voix, auxquelles l'équivalence des 
octaves supplée toujours. 

Enfin ce processus musculaire ne saurait manquer d'amener 
des divergences de goût correspondant aux divers types de mé- 
moire et d'imagination. Les sujets de type moteur doivent natu- 
rellement avoir une tendance à exagérer la déviation mélodique 
des intervalles. Mais on doit remarquer que la plupart des musi- 
ciens exécutants sont presque nécessairement à la fois moteurs 
et auditifs, la synthèse des deux types étant ce qui fait les virtuo- 
ses : mémoire musculaire des mains, très sûre chez le violoniste 
par exemple (ce qui ne crée qu'une très faible présomption pour 
la justesse ou la sûreté de sa voix), mémoire musculaire des mou- 
vements du larynx chez le chanteur. Car dans la mémoire mus- 
culaire elle-même, il faut nécessairement distinguer des sous- 
types. Or la tendance de la plupart des virtuoses, et surtout des 
chanteurs, à exagérer les attractions et les ports de voix a été 
trop souvent observée pour qu'on puisse la mettre en doute. Ce 



mais c'est la hiinorilé : la plupart au contraire possédant l'oreille juste, se dou- 
tent de leur mauvaise émission vocale et arrivent à la corriger. » — « Je n'ai pas 
personnellement la voix absolument siire, et il m'arrive d'être obligé de provo- 
quer une opération inlellecluelle préalable pour attaquer vocalement certains 
sons » (V. d'indy, Lettre inédile, 1905). — V. L. Dauriac, L'esprit musical, p. 77. 
Le préjugé contraire est pourtant fréquent : « Un de nos plus habiles violonistes 
chante mentalement tout ce qu'il joue. 11 m'a dit avoir maintes fois observé que le 
violoniste le moins capable de chanter sa partie est aussi celui qui joUe le plus 
faux » (Delezenne, /. c, 1850, p. 45). 

(') Les illusions d'optique nous offrent des analogies. Deux lignes égales termi- 
nées par des angles rentrants pour l'une, sortants pour l'autre, sont jugées inégales. 
Nous avons une tendance à surestimer les petits angles, à sous-estimer les grands. 
La tendance de l'œil à poursuivre de lui-même les directions indiquées semble 
impliquée dans ces illusions. Mais ce mouvement virtuel n'a rien à voir avec l'e.r- 
pression affective de ces figures : ici il la renforce, là il la contrarie. 
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fait serait en faveur de la théorie soutenue, si d*aulre part les 
personnes peu douées de la mémoire musculaire des mouvements 
du larynx ignorent les différences en question : ce qui constitue- 
rait une contre épreuve décisive. Il est malheureusement difficile 
de rencontrer des personnes authentiquement dépourvues de 
«parole antérieure », et surtout de « chant intérieur », et qui 
soient en même temps musiciennes. Les cas pathologiques seraient 
également fort instructifs, si la complexité des habitudes acquises 
qui entrent dans toute éducation musicale n'en rendait l'inter- 
prétation souvent délicate et toujours dangereuse. 

Peut-être ce mécanisme subtil, véhicule caché d'une des formes 
de la perception musicale, détient-il une partie des secrets que 
recèle le ce mystère musical » : ce « pouvoir des sons », bien 
propre à désespérer certaine école de psychologie et d'esthétique, 
parce que l'analyse empirique de chacun de ses éléments appa- 
rents et pris à part, rythmes ou sons, aussi complète soit-elle, en 
laisse encore visiblement échapper tout l'essentiel : tant les appli- 
cations esthétiques en paraissent pauvres. 

Mystère moins impénétrable pourtant qu'on ne le suppose, si 
Ton tient compte de ce double fait que les éléments dont on parle 
ne sont qu'apparents, et qu'ils sont isolés. Tout autre sera la 
réalité des faits musicaux, pour qui sait qu'une somme n'est pas 
une synthèse; qu'une activité subconsciente de nature volontaire 
et motrice est celle qui se prête le mieux à fournir la suggestion 
impérieuse d'une spontanéité intime et profonde, d'une inspira- 
tion ou d'une révélation dépassant du tout au tout l'inerte pas- 
sivité des autres sensations; et qu'enfin elle s'y prête d'autant 
mieux que la nature kinesthésique de la suggestion en est plus 
cachée. 

De là une partie sans doute de cette apparence particulièrement 
mystérieuse de l'inspiration musicale parmi les autres; demi- 
illusion qui se résout en des faits d'inconscience avérés; mais qui 
se prête merveilleusement, à justifier les prétentions les plus 
extravagantes du mysticisme musical, cette tendance presque 
universelle, qui pousse à répéter, depuis Pylhagore et Aristote, 
que le son est la seule sensation dont la nature soit l'image de 
l'âme, et dont les mouvements rythmés sont pour ainsi dire ceux 
des émotions elles-mêmes; aspiration spontanée qui a amené tant 
de philosophes à adopter aveuglément le mot fameux et l'illusion 
de Beethoven : « La musique est une révélation plus haute que 
toute science et que toute philosophie! " 
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V. Rôle historique de Vharmonie et de ta mélodie. 

Les divers processus qui caractérisent soit Tharmonie, soit la 
mélodie sont d'un usage esthétique extrêmement variable selon 
les types sociologiques envisagés. 

Le jugement de dislance a été très peu étudié jusqu'à présent. 
Il paraît exercer une influence importante dans l'évaluation des 
intervalles chez quelques peuples. Peut-être faut-il attribuer k 
une division en deux parties égales de la quinte la « tierce neu- 
tre », ni majeure ni mineure, psychologiquement très supporta- 
ble, en usage chez beaucoup de primitifs ('). De même, certaines 
gammes formées d'un seul intervalle toujours le même, au lieu 
des deux au moins que comportent les nôtres ('). 

Ce procédé se combine fréquemment avec l'attraction; cette 
collaboration engendre des intervalles qui, inconnus de notre 
civilisation, sont caractéristiques du grand art pour d'autres, par 
opposition au chromatique ou surtout au diatonique vulgaires, 
taxés de platitude ou d'infériorité. Notamment la division en deux 
parties égales de certains intervalles dont la fusion bien détermi- 
née fournit les deux extrémités fixes (') : comme la tierce 
mineure, qui produit deux moitiés de trois quarts de ton chez les 
Arabes (*) ou dans la musique ecclésiastique des Grecs moder- 



(*) Hotlenlols, Indiens Bellaculas, Zufiis du Mexique, Asabas, Javanais, Sia- 
mois, etc. Les observations des voyageurs sont souvent douteuses; mais des 
expérimenlaleurs exercés ont fait, surtout au moyen du plionograplie, des consta- 
tations indiscutables. (V. J.-P.-N. Land, Die Tonkunst der Javaneiiy Vierlelj". f. 
Musikwiss., V, 1890; Stumpf, Tonsyslem uncl Musik der Siamesen, Beilr., III, 
1001). 

(2) Echelles siamoises à 7 sons, javanaises à 5 sons isalendro)^ etc. 

(') Tel paraît être le seul processus originaire : lui seul répond à un mécanisme 
psychologique naturel. Les emplois plus inexplicables du procédé peuvent ôlre 
regardés avec vraisemblance comme postérieurs, et forgés artificiellement par 
imitation et transposition du premier. 

(*) Les travaux faits depuis Villoteau (Description de i'Ef/yple) sur la musique 
arabe sont peu surs: depuis lui, les uns y affirment l'existence de tiers et de deux- 
tiers de ton, niant celle des demi ou des quarts de ton (V. Institut égyptitti, 
3 déc. 1887) ; les autres ramènent ces intervalles prétendus à de simples « orne- 
ments » par chevrotement, d'un système tout entier diatonique (S. Daniel, Ld 
musique arabe, Alger, 1870), ou tout au moins ii une différenciation subtile des 
I et des l, que notre tempérament égalise (J.-P.-N. Land, La f/anime arabe). Mais 
Téchelle « normale » d'où les Arabes paraissent tirer toutes les autres depuis le 
vin« s. contient les inlei-valles suivanls mesurés en centièmes de demi-ton tem- 
péré selon la méthode de J. Ellis : sot (200) ta (150) si* (150) do (200) ré (150) mi* 
(150) fa (200) sol. On y remarque la division égale des deux tierces mineures 
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es ('). Bien qu'ordinairement mélangé avec d'autres, le jugement 
e distance paraît bien être un procédé psychologique usité pour 
Li-meme (*) et non pas entièrement artiliciel; mais il le devient 
>uvent, sous l'inQuencedes instruments, où la division arbitraire 
3 l'échelle est relativement facile ('). 

L'attraction elle-même est tantôt un élément esthétique pré- 
ondérant, source des raffinements du grand art : telles les nuan- 
^-s infinies des Orientaux, pour lesquels notre musique est par 
3'ntraste fort peu intéressante (\); tantôt, comme chez nous, un 
ibterfuge assez rare, ou même relégué parmi les procédés infé- 
curs de la virtuosité, cet « art dans l'art », qui est au grand art 
lusical ce que la gymnastique esta la plastique. 

Les primitifs ne sauraient manquer d'offrir, parmi leur confu- 

^. E.-^L von Ilornboslel, Phonographierle lunesische Melodien, I. M. G. Sam- 
elbande, 190G, p. 36). 

(*) V. Bourgault-Ducoudray, Eludes sur la musique ecclésiaslique grecque, 
'11. Dans la plupart des modes enharmoniques, au sens ancien et non moderne 
i mol (p. 117 n.j et sauf quelques notes enharmoniques plus artificiellement 
:ées, Tattraction se marque nettement, à côté du jugement de distance, par la 
ésence des nuances de trois quarts, trois demis, ou cinq quarts de ton, groupées 
itour de la note fixe et attractive de telle sorte qu'elles se produisent quand la 
élocrie se rapproche de cette note et disparaissent quand elle s'en éloigne. Ainsi 
deuxième mode, le plus noble de tous, consacré aux prières qui s'adressent 
rectement à Dieu, et aux chants les plus antiques (v. p. 25) : 




|..J-^^-^'^':^^>^i>..j 



S/^'^/i. 3A 3/4 3A •*'« ^ ^ 0/i> SMt ifi i 4* y-fr 4» 

(o ambilus normal; • ambilus anormal; (•) mode plagal seul; -f note suréle- 
vé; — noie abaissée; ,|, noie attractive). 

(2) Il est extrêmement difficile de faire le départ des facteurs multiples qui ont 
oduit certaines gammes; p. ex. celle des Boschimans, à 5 sons, sorte de division 
;s deux lélracordes de notre octave en deux parties égales, assez semblable 
après Lichlenslein à un accord faux et non allractif de septième diminuée 
1. Grosse, Débuis de l'art, tr. fr., p. 21C). 

(') E.-M. von Ilornboslel, Die Problème der verr/leichetiden Musikwissenschaftf 
M. G., Zeilschrill, déc. 1905, p. 91; Sammelbande, 1. c, 1906, p. 24, 33, elc. 
(*) « La technique occidentale manque de moyens pour noter ces nuances; et, 
lant à les saisir, lorsqu'elles lombent des lèvres des Orientaux, tous ceux qui en 
it fait l'expérience savent que c'est chose bien difficile et presque impossible. Les 
5mes intervalles semblent pour ainsi dire se compénétrer dans leur bouche, 
angeanl de dimension à chaque moment, el produisant tour à lour la sensation 
jn Ion et d'un demi-Ion, tandis que, de fait, ils ne sont ni l'un ni l'autre » (Dom 
. Gaïsser, L'origine du chromalique oriental, Congrès intern. hist. mus., 1900, 
97). 
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sion habituelle, des exemples d'allraction (') ; ils la poussent 
même parfois jusqu'à la continuité de fragments de Téchelle 
sonore. Mais c'est dans la Grèce ancienne que ce procédé triom- 
phe. Cette extrême subtilité de la technique y fut prisée très 
longtemps, semble-t-il, sous la forme des nuances. Sous le nom 
de genre enharmonique elle caractérise exclusivement l'âge roman- 
tique des Grecs. Ils y ont vu « l'harmonie par excellence », et en 
tout cas un genre qui va de pair avec les deux autres, le diatoni- 
que et le chromatique, si même il ne leur est pas supérieur: nul- 
lement une institution d'origine barbare, comme certains moder- 
nes l'ont cru; mais au contraire éminemment nationale ('). Les 
mesurée quintessenciées que propose chaque théoricien n'ont ici 
aucune importance: l'enharmonie grecque n'est réellement qu'un 
emploi, fort exagéré selon notre goût moderne, du fait psycholo- 
gique de l'attraction : elle peut créer, autour de points fixes, des 
intervalles minimes, dont l'essence est précisémeiït d'être mal 
fixés, de tendre à se résoudre par un mouvement continu sur 
ce repère (ï\e au point de s'en rapprocher jusqu'au demi, au 
tiers ou au quart de ton {^), En Grèce, la consonance usitée étant 

(*) Sur ce point, l'étude des instruments à sons fixes, abondants dans les musées 
d'ethnographie, a été généralisée par J. Ellis {On the musical scales of varions 
nations, Journal soc. of Arts, 1885; v. pour quelques corrections, Viertelj. f. 
Musikw., 1889). Très supérieure à l'élude des théories, si souvent artificielles et 
arbitraires, cette méthode donne pourtant des mécomptes : les constructeurs 
d'instruments primitifs usent eux-mêmes souvent d'artifices étrangers à l'art : les 
superstitions numériques, plus ou moins religieuses ou magiques; Téquidistance 
des nœuds du bambou, qui facilite la mesure; voire même l'aspect plus ou moins 
décoratif obtenu (ancien Pérou, Mexique, Kin chinois, etc.). De là des intervalles 
étranges, que la voix n'a sans doute jamais pu pratiquer. L'étude de l'enregistre- 
ment phonographique est très supérieure; elle témoigne du peu de fixité de ces 
intervalles, malgré les théories trop abstraites qu'on en donne parfois. 

(*) Il ne suffit donc pas d'invoquer une importation passagère des « glissades » 
prétendues endémiques dans la musique orientale (V. Plutarque, De la mus., éd. 
Th. Reinach, Inlr., p. xv; n. 104). D'abord, comment celle-ci n'évoluerait-elle pas 
elle aussi ? Le peu que nous savons de son histoire semble montrer une origine 
relativement récente de ses subtilités actuelles. Ensuite, les théoriciens grecs, en 
général conservateurs et nationalistes, mais recourant volontiers aux étrangers 
dans les questions d'origines, n'attribuent la forme développée de l'enharmonie 
qu'à des successeurs grecs d'Olympe, et considèrent le genre comme 1' « harmo- 
nie » par excellence ; c'est même pour lui spécialement que fut créée la notation. — 
Les principales nuances des genres grecs sont : le diatonique tendu, pythagori- 
cien, moyen, amolli; le chromatique tendu, moyen, amolli; Yenharmonique sans 
nuances, étant lui-même tout entier nuances. 

(') La définition qu'Aristoxène donne de la Diesis enharmonique ou quart de 
Ion, n'est qu'approchée : « 11 n'y a pas, dit-il, de plus petit intervalle que la voix 
puisse entonner sûrement et que l'oreille puisse apprécier » (llarm., p. 14; 
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^duiteaux trois premiers degrés de la fusion, elle ne détermi- 
ait comme points fixes dans l'échelle que les limites des tétra- 
Drdes; et lous les autres sons restaient « mobiles » (')-En outre, 
attraction des sensibles se portait normalement vers le grave, 
)mme chez nous normalement vers l'aigu. Tels sont les deux 
iraclères principaux du « resserrement » placé en principe à la 
ase des tétracordes ('), spécialement dans les gammes chromati- 
ue et enharmonique, par un « abaissement » des cordes mobiles, 
ui marque parfaitement le fait primitif de Tattraction descen- 
ante. Ce n'est que plus tard et par artifice que ces intervalles 
linimes paraissent avoir été employés pour eux-mêmes, en 
ehors d'une attraction véritable, éloignés de la note fixe d'ap- 
ui. Dès lors, le genre perdant sa véritable signification psycho- 
►gique se perdit lui-même par son extrême subtilité ('). 

- Aristole, Métaphys., IX, 1, p. 1053; Analyl. posL, I, 23, p. 84). Or, psycholo- 
quement ces deux « seuils » sont très éloignés l'un de l'autre. Il est impossible 
5 ramener les nuances à une quelconque des nombreuses mesures proposées de 
ut temps et basées ordinairement sur les diverses combinaisons possibles des 
>nsonances entre elles (V. Gevaerl, Hisl.^ I, p. 304). C'était déjà un des griefs 
'ésentés contre l'enharmonique (Plutarque, De mus., cbap. XLVIII, p. 1145 b). 
'est ce qui a fait douter quelques théoriciens (F'ortlage, Bellermann, etc.) de la 
îalité de son usage dans la pratique. Mais c'est bien à la pratique et non à la 
léorie qu'il faut rapporter certains textes précis, p. ex. dans les Problèmes 
Aristote. 

(*) « La vérité est que les lichînos [troisième son d'un létracorde en descendant] 
)nl en nombre indéfini ; ... pour nous, non seulement nous posons qu'il y a dans 
tiaque genre plus d'une lichanos, mais nous ajoutons encore qu'elles sont en 
ombre indéfini » (Arisloxène, Harm., p. 20). 

(*) IIuxvov. — Type chromatique : la — soi \y fa mi; type enharmonique : la — 
ol l,!; /a* mi {fa* = fa abaissé d'un quart de ton). Telle devrait être, du moins, la 
raduction moderne, pour marquer, selon le vœu des théoriciens et sans doute 
usage pratique, une attraction, c'est-à-dire un abaissement plus ou moins arbi- 
raire des cordes, tout en conservant au létracorde le nombre essentiel de ses 
egrés (V. ib., p. 24, 50; Ptolémée, I, 12, etc.). D'autre part, la notation grecque 
es trois notes « resserrées » par la même lettre (p. ex. ré[,^y, do^, si = ^, js^ , K) 
es représente fort mal comme des « altérations ou appoggiatures du son infé- 
ieur », puisqu'elle semble les en faire dériver. Ce contre-sens est dû sans doute à 
1 technique de Taulos, oij le môme trou peut donner une et même deux diesis : 
:elle notation est donc à la lettre une « tablature » d'aulos, décrivant un doigté 
;omme celle du luth du xv« au xvii« s. (V. L. Laloy, Le genre enharmonique des 
jrecs, Rev. mus., 1901, p. 92; Arisloxène, p. 109; Gevaert, Problèmes, p. 361, 
1. 3). Pratiquement, de telles successions disparates de tierces « incomposées » 
ît d'intervalles minimes ne pouvaient guère constituer une mélodie à elles seules 
;t sans mélanges d'autres genres (Aristoxène, Harm., p. 7, 44; Pseudo-Euclide, 
). 3, etc.). 

(') L. Laloy, l. c, Rev. mus., p. 93. 
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Il ne faut donc pas méconnaître que les t( nuances » et « gen- 
res » d'intervalles en question reposent chez tous les peuples qui 
en usent sur un procédé psychologique très naturel, Tattraction. 
C'est dans ce sens qu'il a été jugé esthétique, et même supérieur 
à tout autre, chez les Grecs anciens (*) et modernes (') et chez 
beaucoup d'autres peuples. Sous diverses formes et comme chro- 
matisme tout au moins nous le verrons reparaître régulièrement 
dans toutes les périodes post-classiques de l'histoire : parce que, 
reposant sur une mesure instable, il s'adresse plus à. l'expression 
extrinsèque des nuances et contrastes de sentiments qu'à la 
mesure esthétique des sons. En revanche, on sait que ce qui 
approche le plus chez nous de ce procédé, le glissando ou porla- 
menlOy est jugé du plus mauvais goût lorsqu'on en abuse jusqu'à 
en faire, comme auraient dit les Anciens, un « genre ». Nous usons 
donc modérément des attractions de sensibles, en les réduisant à 
leur rôle le plus simple ou le plus « naturel » : l'attraction vers la 
tonique des seules notes de la gamme qui ne sont reliées direc- 
tement à elle par aucun degré de fusion suffisant, de sorte que 
l'attraction s'en trouve ainsi le substitut principal. 

(*) La diesis enharmonique peut être comparée au demi-Ion attractif qu'exagè- 
rent parfois nos virtuoses, surlout sur les instruments à cordes (Gevaert, HisL^ 
I, p. 285). Mais ce n'était sans doute ni un porlamenlo, puisqu'Aristoxène le con- 
damne comme trop rapproché de la continuité qui ne sied qu'au langage {Hann., 
p. 8-10); ni une division stable ou pouvant fournir un repos, telle qu'on pût en 
chanter trois de suite par exemple {Ib., p. 28, 46). Platon raillait déjà les échelles 
artificielles des théoriciens, qui, comme notre prétendue échelle chromatique 
actuelle, entretenaient cette illusion (v. ib., p. 53). En fait, il est difficile, mais par- 
faitement possible aux chanteurs, quoi qu'on en ait dit, d'entonner avec sûreté 
quatre intervalles dans un ton (Gevaert, Uist., I, p. 285, n. 2; Reicha, Traité 
de mélodie, p. 38 n., elc). Sur les cordes ou les flûtes, ce n'est qu'une question 
de mécanisme (v. Gevaert, ib,, p. 296). 

(^) « Cette loi [d'attraction] joue un rôle si important que, si vous l'ignorez, la 
musique religieuse grecque demeure pour vous une énigme indéchiffrable » 
Bourgault-Ducoudray, l. c, p. 11). « Presque tous les chantres s'égarent dès qu'il 
s'agit de ces intervalles minimes. Nous n'avons jamais pu obtenir d'un seul d'entre 
eux qu'il produisît en descendant une gamme les mômes intervalles qu'en la 
montant... Entre le quart et le tiers de ton, il n'y a pas la place d'une querelle » 
(76., p. 70). — Il va sans dire qu'entre les deux systèmes ancien et moderne en 
Grèce il n'y a nulle continuité dans la pratique (qui s'interrompit, d'après Aris- 
toxène, dès le ii^ siècle avant J.-G.). Au contraire, les théoriciens byzantins ont 
continué à copier servilement lesi anciens, et même Brienne et Pachymère au 
xive siècle ont amplifié la doctrine de l'ethos appliquée aux « nuances » antiques 
les plus oubliées ! ^Gevaert, IlisL, I, p. 336 n.). Remarquons que la théorie grecque 
ancienne prenait pour base l'enharmonique; la moderne, le diatonique. S'il y a 
des rencontres entre elles, c'est par accident ou bien par une coïncidence cher- 
chée, et non exempte de conlre-sens (v. Dechevrens, Etudes, I, p. 355). 
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liant aux pays qui pratiquent encore les systèmes penlatoni- 
5 sans demi-tons : Chine, Japon, Java, Ecosse, Irlande, etc., 
conception esthétique implique, au contraire, au moins dans 
ains genres organisés, l'exclusion de toute sensible comme 
thétique ou moins esthétique. Ces procédés toujours psycho^ 
quement possibles ne sont pas artistiques par eux-mêmes; 
e deviennent ou bien ils cessent de Têtre suivant des condi- 
5 encore à déterminer, et qui ne peuvent être que d'ordre 
Dlogique. 

)nsidérons maintenant l'usage esthétique de l'harmonie dans 
rapports avec la mélodie. Les peuples ou les époques fonciè- 
ent monodistes attribuent à l'harmonie un caractère positive- 
t inesthétique. Les témoignages abondent, depuis celui de 
ildus Cambrensis, au temps duquel les étrangers jugeaient 
ifficile et obscure (déjà!) la musique harmonique des Anglais 
Nord; ou celui des ambassadeurs siamois à la cour de 
iS'XIV, qui trouvaient « trop de notes » dans un air de Lully 
jmpagné de la harpe, qui leur eût plu sans ce défaut. Les 
intaux sont universellement du même avis partout où Tin- 
nce de la civilisation européenne n'a pas entraîné la musique 
î ses autres importations industrielles ou politiques. C'est une 
'obation réfléchie, un goût positif qui exclut la polyphonie 
i certains peuples ou à certaines époques. Inversement, chez 
s d'excellents juges arrivent, par une sorte de dédoublement 
a conscience esthétique, à se départir de leur façon harmoni- 
de penser, et à goûter une beauté positive et toute spéciale 
s les modes du plain-chant, à condition qu'il ne soit pas 
)mpagné, ou dans la polyrythmie orientale (*). 
uant à la façon de comprendre et de pratiquer l'harmonie, 
ne varie pas moins. L'Europe du Moyen-Age ne l'a ni inven- 
ni découverte ('). A la vérité, pour ceux des peuples primitifs 
en usent, elle est surtout un prétexte à l'augmentation de 
ensité, à la multiplication des timbres, ou à cette curieuse 
Tythmie, qui, pour les Orientaux par exemple, a son intérêt 

V. p. ex. Gevaert, La mélodie antique, 1895, p. 151 ; G. Saint-Saens, Harmo- 
l mélodie, 1885, p. 271 : « Le nom de musique ne devrait pas s'appliquer à 
3[ à l'autre. Ce grand art de ranliquité et de l'Orient n'est ni supérieur ni 
ieur au nôtre, d'une façon absolue; c'est un autre art » (v. p. 17). 
V. R. Wallaschek, An fange, p. 157 et s. — Le préjugé est pourtant tenace : 
point de vue historique, c'est donc tout à fait un produit du monde moderne, 
é aux peuples germains, romains, celtiques et slaves ». (Helmhoitz, /. c, 

Lalo 15 
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par elle-même et remplace en quelque sorte notre polyphonie. 
Mais certains primitifs pratiquent en dehors de toute influeuce 
européenne une sorte d'organum ou de faux-bourdon plus ou 
moins continu ('), des pédales aiguës ou graves (*), ou même un 
véritable contre-point alla mente ('). 

Les Grecs anciens ont pratiqué l'harmonie non pas assurément 
comme un procédé essentiel et ayant sa fin en lui-même (*), mais 
comme un ornement de la mélodie (*). L'intervalle reste pour eux 
essentiellement mélodique (®), bien qu'ils semblent en avoir conçu 
la fusion sous la forme de la simultanéité. La polyphonie grecque 
présente quelques caractères différentiels importants. Au rebours 
de l'usage normal chez les modernes, c'est l'accompagnement qui 
se faisait toujours à l'aigu, et le chant au grave Ç). A l'encontre 

(^) Surtout dans les conclusions : lîes Fidji, Samoa; Néo-Zélandais, Bachapins, 
Achantis; les Asabas du Niger, les naturels des îles Amsterdam préfèrent la con- 
clusion sur la tierce mineure^ qu'Helmhollz considère comme tardive (xviii® s.) 
et peu naturelle (V. R. Wallaschek, /. c, textes n^^ 14, 15). 

(') Les civilisations orientales ne connaissent pas d'autre harmonie ; Arabes, 
Hindous, Grecs modernes (tcov, pédale vocale aiguë). 

(*) Improvisateurs hottentots, nègres de Sierra-Leone, etc. 

(*) C'est pourquoi Platon a pu l'exclure de l'éducation du citoyen idéal (qui n'a 
du reste que trois ans à consacrer à la musique), pour la réserver aux profession- 
nels {Lois, VII, p. 812 d). Pour ceux-ci, la pratique n'était pas seulement tradi- 
tionnelle, comme elle Test p. ex. chez les paysans russes modernes, et bien qu'on 
l'ait conclu de l'absence presque absolue de textes chez les théoriciens (Westphal, 
Aristoxenus, Leipzig, 1883, p. xli), car Arisloxène exige du vrai musicien la con- 
naissance de la « théorie de l'accompagnement » (tt]; Tcept t7|v xpoudiv ôewp^a;, 
Plutarque, De tnus.j chap. XXXVI, p. 1144 d); et il y avait une « notation des 
accompagnements » (xpouaaToypacp^a, Anonyme de Bellermann, § 93). Archilo- 
que est l'inventeur, sans doute symbolique, de cette pratique (Plutarque, De mus., 
chap. XXVIIl, p. 11,41a, b). 

(•) Cette restriction nous paraît marquer le juste milieu entre la négation de 
tonte harmonie simultanée dans la Grèce antique (Burette, Burney, Forkel, Bel- 
lermann, Martin, Fétis, H. Riemann, etc.), et son affirmation parfois exagérée 
(Boekh, Vincent, Westphal, Wagener, Gevaert, etc.). 

(•) Aussi est-il, pour l'école d'Aristoxène, essentiellement « composé » ou « in- 
composé » suivant que des sons intermédiaires peuvent s'y intercaler ou non dans 
le genre considéré : la tierce majeure est incomposée dans l'enharmonique, la 
mineure dans le chromatique; elles sont composées dans le diatonique {Hann., 
p. 28, 47, 60; Pseudo-Euclide, p. 9, etc.). La notation ne marquait pas cette diffé- 
rence (pas plus que nos armatures ne marquent le chromatisme du mineur) ; et 
c'est une des lacunes qu'Aristoxène lui reproche (Harm., p. 40). 

(') Problèmes d'Aristote, XIX, 12 : « Pourquoi parmi les cordes est-ce toujours 
la plus grave qui prend le chant? » Une glose corrompue paraît ajouter que, si 
l'accompagnement était au grave, la mélodie ne serait plus perçue; mais qu'elle 
l'est encore, s'il est à l'aigu (Th. Reinach, Rev. Etudes grecques, 1892, p. 40). 
« Car c'est le grave qui l'emporte [ou : qui est le plus grand, qui contient l'autre] ». 
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des pratiques du Moyen-Age polyphonique, Tharmonie ne se pro- 
duisait jamais dans l'ensemble vocal, mais seulement entre une 
composition instrumentale et un chant; ou entre deux instru- 
ments; ou tout au moins entre les deux mains du cithariste ou les 
deux flûtes de l'aulète (*). Elle était k deux parties seulement, et 
l'une conçue comme une broderie de l'autre : sorte de rito^irnelle 
reprise plus souvent dans les tenues ou les silences du chant, que 
pendant son cours; au rebours du contre-point, où l'interruption 
d'une voix est en principe une rareté, presque une licence (*). 
L'accompagnement employait des notes précisément exclues à 
bon escient de la mélodie, par un souci de la pureté du style : tel 
était du moins l'usage classique. On remarquera que la prohibi- 
tion de cet usage est au contraire la seule règle essentielle par 
laquelle nos harmonistes modernes prétendent respecter la moda- 
lité d'une mélodie, « en renforçant son expression sans l'alté- 
rer » (') : tant il est vrai que les jugements du goût ont avant 
tout un sens historique! Enfin les intervalles employés harmoni- 
quement semblent avoir été aussi bien des dissonances que des 
consonances, et rien n'indique que les Grecs eussent le sentiment 
d'un besoin de résolution pour les premières (*). 



(Probl. 13). « Pourquoi, de deux sons formant une consonance, est-ce dans le plus 
grave qu'est le caractère le plus mélodique? » ((^.eXtxwTepov, Bojesen, Gevaerl; 
;i.aXa)C(OTepov, ms., Ruelle, Reinach; Probl. 49). « Qe même que, si l'on prend 
deux sons consonants, c'est le plus grave qui fait le chant, de même dans une 
maison sagement gouvernée tout se fait du consentement des deux époux, mais 
en laissant paraître cependant la direction et la volonté du mari » (Plutarque, 
Conjiigalia praecepta, chap. 11, éd. Didot, I, p. 165; Quaest. conv.j IX, 9, ib., II, 
p. 904). Les flûtes nuptiales sont inégales, celles des banquets entre amis doivent 
seules être égales (Pollux, 1. IV, 80). A Rome, dans le jeu de la flûte double, c'est 
la gauche, plus courte, donc plus aiguë, qui fait le chant (Varro, De re ruslica, I, 
2, 15, 16). 

(*) Aristote, Probl., XIX, 14, 18, 40; v. éd. Gevaert, p. 223 et s. Depuis Lysan- 
dre de Sicyone (vi« s.) un cithariste faisait parfois le chant, qu'accompagnait un 
aulète. Le rapport inverse entre les sons tenus et les cordes pincées nous semble 
aujourd'hui beaucoup plus normal. 

(') C'est, dès le xii® s., un genre spécial, le hoquet, qui la pratique seul (Dis- 
cantus posilio vtilgaris, dans de Goussemaker, Hîst. de V harmonie au Moyen-Age, 
Aristoteles, W. Odington, Francon, etc.). 

(*) BourgauItDucoudray, Mus. ecclés., p. 67; v. pour le plain-chant l'école de 
Niedermayer et ses nombreux dérivés. — Plularque, De mus., c. 19, p. 1137 c. 

(*) Plutarque signale expressément l'emploi harmonique (si toutefois le passage 
s'applique bien à la simultanéité) de l'octave, la quinte, la tierce majeure et la 
seconde majeure {De mus., c. 19, p. 1137 c-d.); selon Gaudence (Inlroduclio, 
p. 11-12), les intervalles paraphones de tierce maj. et triton « paraissent conso- 
nants dans l'accompagnement » ; v. Bacchius, p. 14. Mais l'octave seule se « maga- 
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Nous Tavons déjà relevé, les Grecs n'avaient défini exactement 
la consonance comme une fusion, que parce qu'ils ne faisaient 
pas un usage esthétique de ce phénomène, dont ils ont fait la théorie 
psychologique. Chez eux « la consonance n'a pas d'ethos » (') : 
point capital à cette époque. C'est qu'elle nous cause un plaisir 
physique : les philosophes qui l'étudient le déclarent né d'une 
conformité fondamentale de notre nature avec tout mouvement 
régulier; mais précisément l'ethos est tout autre chose, et ce 
plaisir physique très réel reste inesthétique. 

Il y a donc d'autres façons de comprendre l'harmonie que la 
nôtre, — laquelle d'ailleurs a elle-même varié. 

La polyphonie du Moyen-Age constitue en effet un usage origi- 
nal et relativement indépendant des éléments de l'art musical. Le 
mécanisme psychologique en est simple : c'est l'association com- 
binée et l'équilibre de l'audition simultanée avec l'audition succes- 
sive; ou si l'on veut, de 1' « audition horizontale », seule connue 
de la monodie, avec « l'audition verticale ». Association plus que 
combinaison : car les deux éléments se reconnaissent côte-à-côte, 
et cette transparence de l'harmonie polyphonique en est précisé- 
ment caractéristique; dès qu'elle cessera, dès que les accords for- 
meront un bloc opaque par leur timbre ou leur fusion et posséde- 
ront chacun sa valeur propre et indépendante pour une audition 
décidément a verticale », du moins en principe, c'est (jue déjà le 
principe de l'harmonie moderne se sera substitué à celui de la 
polyphonie. 

D'autre part, la trame polyphonique doit être « serrée » autant 
que possible, de telle sorte qu'on ne puisse insérer, disent les 
théoriciens, une troisième partie entre deux autres. Or ces inser- 
tions après coup étaient précisément d'usage courant : à chaque 
instant un compositeur ajoutait ou retranchait une voix à une 
de ses œuvres ou même à celle d'un autre : la véritable significa- 
tion de la règle c'est qu'on ne peut séparer trop une voix sans lui 

disait », c'esl-à-dire s'employait en séries continues, et pouvait seule conclure, 
comme l'unisson (Vrobl.t XIX, 18, 40, etc.). 

(*) Probl., XIX, 27, (xujjLcpojv^a = harmonie simultanée (Bojesen, Ruelle). 
Gaza, Volgraff, Wagener considèrent cette phrase comme une glose interpolée. 
V. Probl., XIX, 29, 38. — Malgré quelque confusion dans la conception de 
r « expression musicale » ou tjÔoç, il faut y distinguer trois moments : !<> la com- 
motion physique (x^vr|(ytç) ; 2° le plaisir sensible (y^a^peiv) ; 3° I'tjÔoç, propre- 
ment le moment pratique ou actif, qui n'appartient à nul autre sens que Touïe, et 
que les modernes ne sont pas habitués à superposer au moment affectif de Texpres- 
sion musicale, lequel nous semble à lui seul en épuiser la notion : cette variation 
sociologique est de haute importance. 
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donner une importance particulière, sans lui assurer une « surau- 
dition », qui suggère Fidée du solo accompagné : conception qui 
répugne au système; car chaque partie du chœur a et doit avoir 
son rôle et sa valeur à soi. 

Cherchera-t-on malgré tout une partie principale, conductrice du 
chœur? Ce sera évidemment celle qui se charge du « chant 
donné » quand il y en a un : le ténor. Or le ténor est normale- 
inent une voix intermédiaire (*). On pourrait donc dire que la voix 
chargée d'être en relief, d'être en dehors, ou de donner occasion 
a.u mécanisme de la suraudition, ce fut dans l'antiquité la basse; 
dans les temps modernes le « dessus »; dans le système polypho- 
nique, une voix intermédiaire. F-.es psychologues doivent donc, 
encore une fois, se garder d'ériger en absolu ce qu'ils constatent 
dans la société actuelle, quand ce qu'ils constatent est un fait 
complexe, susceptible d'avoir des raisons d'être sociologiques plus 
qu'individuelles. 

La théorie de la consonance est également subordonnée au 

jîrincipe de la polyphonie : ce système ne connaît pas des accords, 

il ne considère que des intervalles. L'accord n'est pour lui que le 

j>oint de rencontre momentané de deux mélodies. C'est pourquoi, 

n'étant pas chargé d'être par lui-même un lien, il ne pourra 

jamais être une dissonance, sinon lorsque le cours même delà 

mélodie, sous forme de « notes de passage », le permet ou l'exige 

Çiar lui-même et pour lui-même. La dissonance n'est jamais ici, 

cians la pratique comme dans la théorie, qu'une négation de la 

consonance, un contraste ne valant au fond que par elle, au moyen 

ci'arlifices qui permettent, selon le mot ingénieux de Descartes, 

de « suspendre son jugement » sur le caractère de la consonance 

troublée provisoirement (*). Mais comme il ne saurait être non 

plus un repos, il ne sera pas tonal, il flottera perpétuellement 

entre ce que nous appelons aujourd'hui les deux modes, et les 

trois ou quatre tons les plus voisins ('). Cette incertitude n'est pas 

accidentelle, elle est constitutive du style; et quand elle se figera 

définitivement au xvii® siècle, c'est que le système sera à sa fin. 

De même qu'il ne connaît que des intervalles, non des accords, il 

n'envisage pas des oc résolutions », mais des « mouvements ». 

(*) Le supetius ou dessus el ordinairemenl4«//«sle dépassent; et il n'est nulle- 
ment obligé que le ténor polyphonique soit donné à la voix aiguë de l'homme. 

{^) Descartes, Compendium, chap. De ratione componendi el modis. 

(') C'est, dans la langue de l'harmonie classique, un abus des « tonalités d'em- 
prunt »; selon la terminologie de Riemann, un exès de « variantes » ou de « paral- 
lèles », une incertitude des trois « fonctions tonales ». 
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L'accord élailsi peii considéré pour lui-même que le chromatisme 
de la mélodie ne Talteignait pas : de très bonne heure le genre chro- 
matique fleurit; mais c'est la mélodie qui était chromatique, les 
accords restaient parfaits : ce qui neutralise TefTel des attractions 
ainsi créées et fait de ce genre factice un produit singulièrement 
artificiel et bâtard. Ainsi le chromatisme polyphonique de la 
Renaissance ne fait au point de vue de Taudition « verticale » 
qu'ajouter une incertitude tonale de plus; et il faut se placer au 
point de vue de l'audition « horizontale » pour en apercevoir les 
effets, c'est-à-dire pour percevoir comme telles les attractions 
mélodiques qu'il crée. 

Dans une telle conception il ne peut subsister, malgré les théo- 
riciens, que peu de chose de la multiplicité subtile des anciens 
modes, car un repos portant sur les trois notes différentes de 
trois voix ne peut appartenir à un seul mode au sens ancien, 
puisque la finale, qui le caractérisait, d'une est devenue triple. Et 
l'attraction invincible des cadences harmoniques introduit très 
vite des allérations. On ne peut cependant y deviner que peu de 
chose du duahsme moderne : car il eût conduit directement au 
système harmonique. C'est donc l'indécision modale qui reste 
caractéristique. Jamais un polyphoniste ne se croit obligé de ter- 
miner un morceau dans le mode initial. Nous disons volontiers 
aujourd'hui que toute composition polyphonique est ou majeure 
ou mineure, avec cette double réserve qu'elle est instable dans 
ses modulations, et qu'elle conclut indifféremment sur la tonique 
ou sur la dominante. Mais imposer cette quasi-précision aux poly- 
phonistes, ou borner là leur indécision, c'est encore forcer leur 
pensée (*). 

Le principe de l'harmonie moderne comporte deux caractères 
corrélatifs, opposés en apparence. — C'est d'abord l'indépendance 
des accords, élevés chacun à l'étal d'entité harmonique, existant 
et subsistant par soi. 

Pris à part, chacun d'eux agit soit comme un degré de fusion 

(') V. V. dlndy, Cours, \. I, p. 151. Les théoriciens du moyen-âge musical usè- 
rent d'un compromis : ils attribuent au morceau le ton d'une seule des voix, le 
ténor; « si on insiste », ils donnent un mode différent à chaque voix, ce qui est 
conforme à la théorie des modes homophoniques, définis par leur finale (Tinc- 
toris, De nalura et pvoprielale Lonorum, 1476, chap. XXIV, Goussemaker, 
Scriptores, IV; Glareanus, Dodecachordon, I. III, chap. XXV, etc.). Aussi mel- 
on facilement un !? à la clef d'une ou deux voix, et pas aux autres. Cette concep- 
tion persista même après qu'on sut transposer chaque mode par des accidents, ce 
dont Tîntîloris exprima le premier l'idée claire, déjà partiellement réalisée depuis 
le temps indéterminable où le !? était connu. 
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déterminé, soit comme un timbre, agréable ou désagréable par 
la combinaison sonore qu'il présente. Ce « timbre harmonique » 
constitue incontestablement, à côté du timbre orchestral, une 
partie de l'intérêt qu'il faut savoir goûter dans chaque accord 
pour se plaire véritablement dans la musique harmonique. 

Pris en série, au contraire, les accords s'enchaînent et se déter- 
minent Tun l'autre par une logique interne qui se suffit à elle- 
même. Le mécanisme fondamental en est l'attraction, élément 
niélodique que l'harmonie porte à sa plus haute puissance. 
L'effet en est un enchaînement réglé, relativement prévisible, si 
bien même que les dérogations en sont escomptées comme telles, 
et usitées inlenlionnellementpour produire un effet de variété ou 
^G surprise. Nous sommes loin de la conception polyphonique, 
où la suite des accords apparents, produits fortuitement par le 
ïi^ouvement des parties, n'offre pas et ne doit pas offrir d'intérêt 
PO-T elle même dans son indécision monotone. L'enchaînement 
^>-îjirmonique intervient ici comme un effet, là comme une cause 
do. mouvement des parties; il est ici accidentel, et là essen- 
^»e-in. 

Une foule de conséquences considérables découlent de ce chan- 

fÇ^ment de point de vue : notamment une simplification presque 

^ o dispensable et une détermination beaucoup plus rigoureuse des 

^<xpporls qui constiluent la modalité. De là le dualisme moderne 

qu'on peut qualifiera bon droit de « naluraliste ». C'est désor- 

iTiais la multiplicité des Ions qui supplée à celle des modes. Cette 

évolution domine toute l'histoire de la musique moderne. 

Mais il n'en faut pas moins rétablir entre l'harmonie et la poly- 
phonie les degrés qui font une transition insensible de l'une à 
l'autre : car il n'y a pas d'audition si exclusivement harmonique 
qu'elle n'enferme quelque virtualité d'interprétation polyphonique 
et point de musicien intelligent qui ne la fasse passer à l'acte : 
un chant intérieur souligne plus ou moins arbitrairement telle 
partie d'un accord, la suit comme une voix ou lui attribue une 
voix. Sans quoi la rêverie décousue qui s'ensuivrait n'aurait pas 
plus de véritable valeur esthétique que n'en aurait la contempla- 

(•) L'élude du contrepoint garde pour le nnusicien moderne, outre son intérêt 
historique, la même valeur que celle du lalin pour le français d'aujourd'hui. Mais 
elle perd de cet intérêt si on renonce à l'entreprendre pour elle-même, en la 
ramenant purement et simplement à l'harmonie, et en commençant pajr les com- 
positions à 4 parties, et non à 2 : cette réforme pédagogique, introduite par E.-F. 
Hichler en Allemagne, est donc peut-être un contre-sens historique et esthétique 
{Traité de contre-point, tr. fr. Sandre, Leipzig, 1892, p. 14). 
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tion d'une série des plus belles couleurs, dépourvues de toute 
forme définie. 

Le deuxième caractère fondamental du système moderne, c'est 
la subordination de l'harmonie à une mélodie — à une seule. 
Celle-ci, unifiée définitivement, devient l'objet essentiel de la 
pensée. L'harmonie, malgré l'apparence, en est avant tout un 
commentaire. L'accompagnement est destiné à souligner les rap- 
ports harmoniques des sons de la mélodie en les exprimant à part 
et plus fortement, sous forme d'accords qui rapprochent irrésis- 
tiblement et pour ainsi dire brutalement, pour chaque note impor- 
tante, toutes les fonctions harmoniques de la gamme susceptibles 
d'entrer en rapport avec elle dans l'ensemble de la phrase. 

Cette harmonie plaquée des « basses chiffrées » primitives aura 
beau s'orner et se « figurer » elle-même, pour s'adapter au chant 
de plus près par ses éléments rythmiques comme par les autres, 
elle n'en restera pas moins un commentaire subordonné au sens 
harmonique du texte mélodique. Si bien que, dans la composition 
symphonique la plus touffue, et où les parties intermédiaires sont 
le moins qu'il est possible un simple « remplissage », si elles 
peuvent avoir un intérêt par elles-mêmes, elles ne peuvent par 
elles-mêmes former un tout satisfaisant et qiii se suffise : l'absence 
de la partie principale y ferait une lacune irréparable; ce qu'on 
ne peut point dire de la véritable polyphonie, malgré le préjugé 
tenace qui fait du style palestrinien une musique essentiellement 
« chantante » ou c< mélodique ». 

Cette différence est capitale (*) : il y a là une nouvelle façon de 
percevoir, par le double mécanisme de la « suraudition » et de 
« Taudition verticale ». 

Si l'on y prend garde, le mouvement plus ou moins figuré des 
parties harmoniques, que l'usage a établi tout de suite dans la 
pratique de la basse chiffrée, n'est peut-être pas tant une rémi- 
niscence de l'ancienne polyphonie, qu'une nécessité de la techni- 
que instrumentale, un héritage de la « coloration » que les genres 
instrumentaux inférieurs ont affectée depuis longtemps pendant 
le règne de la polyphonie. Jusqu'à notre période post-classique 

(*) V. Ambros, Geschichle, 2® éd., III, p. 122; Gevaert, Orcheslralion, p. 266. 
Ce n'esl que par l'insuffisance de la technique dans l'âge primitif que les parties 
des premiers dcchanls ne consonnaient que deux à deux; de sorte que, le ténor 
mis à part, les autres voix pouvaient dissonner ensemble ! Mais le système exige 
en principe l'égale valeur et l'égale aisance ou l'indépendance des voix; c'est — 
par définition — l'âge classique seul qui la réalisée pleinement, à l'époque pales- 
Irinienne. 
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moderne, elle aura bien plutôt ce rôle que celui d'une pluralité 
de voix. 

Tels sont les principaux traits dont se nuance l'interprétation 
harmonique ou mélodique à travers l'histoire. 

Pouvons-nous enfin prononcer, au point de vue psychologique, 
un jugement de valeur sur le rôle esthétique de ces deux procé- 
dés fondamentaux? Mais cette valeur est tout entière d'origine 
sociale : tel temps ou tel pays admet l'harmonie, tel autre la 
rejette. Il y a là des lois d'un ordre plus que psychologique. Les 
faits montrent que des préférences individuelles sont presque 
entièrement impuissantes à les contrebalancer. Un fait psycholo- 
gique, aussi général soit-il, n'est pas pour autant une institution 
esthétique ('). 

Mais la réalité sociale n'en a pas moins des conditions psycho- 
logiques définies. Lors donc qu'on oppose perpétuellement dans 
les temps modernes la mélodie à l'harmonie, comme si elles 
étaient dans un antagonisme nécessaire et à jamais inconciliable, 
ne nous hâtons pas de conclure que la question est mal posée, 
que les deux facultés sont toujours forcément réunies (') et qu'il 
n'y a, sous ce prétendu problème esthétique, que des rivalités du 
nationalisme musical ('), ou qu'une opposition toujours présente 
entre les juges compétents et les amateurs ignorants; c'est-à-dire 
entre la bonne et la mauvaise musique (*). Sans doute, il y a une 
part de vrai dans toutes ces opinions. Mais une querelle aussi 



(*) On a souvent décrit la répugnance que les Orientaux ont pour Tbarmonie, 
alors que beaucoup d'entre eux ont pourtant Poccasion fréquente de Tenlendre. 

(*) « Comment se fait-il donc que les hommes de génie qui trouvent les belles 
mélodies soient aussi les seuls qui trouvent les belles harmonies?... La vérité, 
c"'est que les vrais musiciens trouvent les belles harmonies comme les belles mélo- 
dies : spontanément, sans que la « science » ait rien à y voir » (G. Saint-Saëns, 
î6., p. 16). 

(•) P. ex. la célèbre querelle de la musique italienne contre celle des peuples 
du Nord, la légende du hurlo francese et du hurlo ledesco, remonte au temps de 
Charlemagne : Jean Diacre d'une part, les moines de Saint-GaU de l'autre, en 
donnent les premiers témoignages. 

(*) La célèbre boutade de Rousseau, pour qui l'harmonie est une « invention 
gothique », les dédains de Stendhal (v. Vie de Haydn, Mozart et MélastasCt let- 
tres VIII, XIII, etc.), étant donné le milieu où ils se produisent, sont à mettre au 
compte d'une véritable faiblesse de l'esprit musical et, en ce sens, les amateurs 
exclusif de la « mélodie », « ce larle à la crème de la critique musicale », ne sont 
que des amateurs de mauvaise musique ; leur querelle n'est que celle du mauvais 
goût contre le bon; « ils avouent sans le savoir qu'ils ne veulent pas prendre la 
peine de discerner et de coordonner les différentes parties d'un tout afin d'en saisir 
l'ensemble » (G. Saint-Saëns, Harmonie et mélodie, p. 16, 46). 
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vieille que Tharmome elle-même (*) ne saurait être sans quelque 
fondement solide. L'embarras des esthéticiens ne vient pas de 
ce que la question est mal posée; mais de ce qu'elle comporte 
deux réponses, l'une psychologique, l'autre sociologique, et qu'ils 
les ont toujours confondues. 

YI. La perception musicale. 

Une juste nolion de la perception est féconde en conséquences 
de toutes sorles. 

S'il y a de la perception partout, ses différents degrés ne peu- 
vent manquer de donner naissance à divers phénomènes psycho- 
logiquement et sociologiquement fort différents. Le vrai rapport 
notamment de la musique à la parole n'est un rapport ni de déri- 
vation, ni d'hétérogénéité, mais de subordination. Nous connais- 
sons trois degrés principaux dans la détermination progressive 
des fonctions tonales, c'est-à-dire de l'interprétation des sons par 
leur relation avec un son choisi comme tonique. Ce sont : la 
parole, où ces rapports sont multiples et confus (*); la mélodie, 
où ils sont plus distincts, mais virtuels; l'harmonie, où ils sont 
actuels et à chaque instant réalisés dans la sensation immédiate. 

Telles sont les trois principales réalisations concrètes des diverses 
modalités possibles d'un même mécanisme psychologique. On ne 
peut dire que l'une dérive de l'autre. Elles sont le produit d'une 
différenciation progressive : le langage primitif dut mettre con- 
fusément en usage des fonctions lonales tantôt multiples, tantôt 
précises, de sorte qu'il était à la fois parole et musique; cri, signe 
et chanl. Ces deux formes se séparent peu à peu : le langage se 
borne à utiliser les notes les plus graves de la voix, tandis que le 
chant leur ajoute les notes aiguës, en même temps qu'il précise 
et simplifie de plus en plus les fonctions harmoniques : évolution 
qui se poursuit encore de nos jours, nos langues devenant incon- 
testablement de moins en moins musicales ('). 

(') Nous avons déjà rappelé comment Platon réserve l'élude de Taccompagne- 
ment aux seuls professionnels; et comment la polyphonie du Norlhumberland 
paraissait « difficile » aux mélodistes du xiie s. 

(*) V. A. Tbiéry, Le tonal de la parole, Revue néo-scolastique, 1900-1901; Con- 
grès de psychologie, 1900, p. 179. 

(^) L'intermédiaire naturel, ce sont les langues dont l'accent est encore musical, 
c'esl-à-dire formé par des différences non d'intensité, comme chez nous, mais de 
hauteur : telles furent les langues grecque et latine jusqu'aux premiers siècles du 
christianisme. Le vers qui correspond à cet état de la langue était musicalement 
quelque chose comme un chant mesuré, mais presque sans temps forts. On sait 
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Quant à la musique, une fois différenciée de la parole, elle 
s*unit à elle du dehors par un compromis perpéluel entre ces 
deux syslèmeâ de lois spécifiques (*). L'art présente cette union 
tantôt comme seule esthétique : ainsi dans le Moyen-Age et la 
Renaissance; tantôt comme facultative ; ainsi dans l'antiquité et 
surtout rage moderne, qui est le triomphe de la « musique abso- 
lue ». Peut-être pourrait-on même dire que, pour certains, elle 
est positivement inesthétique ('). Si, de nos jours, l'art roman- 
quelle a été révolution de ces métriques et de ces langues : la quantité des syllabes 
et le caractère chantant de l'accent ont fait place à un renforcement monotone de 
certaines intensités qui, sans supprimer entièrement les deux autres éléments, 
se les est subordonnés. Les Grecs et les Lalins croyaient pouvoir estimer leurs 
accents musicaux à une quinte ou une quarte. Chez les Annamites modernes, on 
distingue six intonations différentes, et parmi elles les différences d'octave et sou- 
vent de tierce majeure semblent être assez régulières et fixes. 

(*) La musique moderne se débat dans cet antagonisme inextricable du vers et 
du chant, qui ont chacun leurs lois, leurs exigences et leurs aspirations propres et 
dont aucune n'a besoin de l'autre, puisque chacune se suffit. En général, chaque 
nation s'en prend à son propre langage : comme elle ne sent pas les chez les autres 
les mille nuances qu'elles ne possèdent pas moins qu'elle- même, il lui semble naturel 
que telle autre langue étrangère seule soit propre à la musique. — Pourquoi les 
opéras anglais sont-ils mauvais? Parce que, répond Addison, les Anglais emprun- 
tent aux Italiens des inflexions de voix qui sont un contre-sens monstrueux chez 
eux : p. ex., le ton de la colère anglaise est celui de l'admiration ou de l'interro- 
gation en italien ! — Pourquoi tels opéras français, comme ceux de Rameau, 
déplaisent-ils à Rousseau? On sait la réponse : parce que la langue française est 
impropre au chant! — Pourquoi tant d'opéras allemands sont-ils inférieurs? C'est, 
dit Wagner, parce qu'on s'est obstiné à y pratiquer les usages d'une déclamation 
faite pour la langue italienne ! — Il n'y a que les Italiens qui ne se plaignent pas de 
leur propre langue, parce que leur école de chanteurs a été longtemps sans rivale 
et qu'ils ne connaissent pas, depuis trois siècles, d'autre genre supérieur à l'opéra : 
ce qui fait d'ailleurs l'infériorité irrémédiable de leur musique dans les temps 
modernes. 

(') Notons tout au moins que certains peuples semblent tendre à affirmer le plus 
fortement possible les caractères spécifiques et opposés de leur langue et de leur 
musique. Ainsi les Annamites ont une langue très chantante, remplie d'intervalles 
sans fixité, mais très variés et très marqués. Les partisans du naturalisme qui fait 
dériver la musique du langage concluraient que leur musique doit être pleine 
d'intervalles attractifs et de nuances. Or, elle est au contraire pentatonique, sans 
demi-tons, c'est-à-dire qu'elle évite volontairement la souplesse du demi-ton attrac- 
tif; elle l'élimine en vertu de cet instinct qui pousse deux organismes remplissant 
des jonctions voisines, à outrer chacun ses caractères distinclifs par une « lutte 
pour la vie » toute naturelle. Tant on est loin de pouvoir conclure d'un art à un 
autre, et de la langue ou de la poésie à la musique! Au contraire, ces deux fonc- 
tions sociales entrent en concurrence et peuvent s'opposer. La formule de Tinter- 
rogation est^ dans le système naturaliste des modernes, partout où il s'abaisse à la 
formule (p. ex. chez les premiers Florentins), un arrêt sur la dominante, c'est-à- 
dire la rupture d'un mouvement. Dans l'épître et les leçons grégoriennes, c'est 
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tique ou décadent essaie de combiner intimement ces trois grands 
moyens d'expression après qu'une longue évolution les a diffé- 
renciés de plus en plus, c'est en amalgamant du dehors et tant 
bien que mal les trois sortes de lois du langage significatif, de la 
mélodie et de l'harmonie, auxquelles on joint par surcroît celles 
de la danse ou de la plastique. Ce qui ne va pas sans soulever des 
protestations, — légitimes si l'accumulation des moyens naturels 
et des compromissions de toute sorte n'ajoute rien à l'art qu'une 
suggestion intense peut-être, mais inesthétique. 

S'il y a de la perception partout, dirons-nous encore, rien n'est 
moins passif, quoi qu'en puissent croire certains « ennemis de la 
musique », que l'audition musicale (*). La surdité tonale est une 
maladie et seule elle peut supprimer la perception active propre- 
ment dite, c'est-à-dire la construction synthétique de rapports 
définis dans la conscience, la formation d'une unité du multiple 
qui n'est pas donnée toute faite, et qui, par conséquent, est une 
pensée : une pensée musicale. 

De là une conséquence théorique qui n'a pas échappé dès l'an- 
tiquité aux esthéticiens clairvoyants. C'est que la musique est 
affaire d'esprit ou d'intelligence autant que de sensations pures. 
La conséquence pratique, c'est qu'une telle perception étant faci- 
litée par la mémoire, la première audition d'une œuvre tant soit 
peu sérieuse doit être nécessairement obscure et mal comprise, et 
cela dans la mesure où la phrase est originale, profonde et riche 
en développements, rentrant moins dans les cadres banals et les 
inflexions déjà entendues. Sur ce point encore, on ne saurait 
imaginer contre-sens plus complet et plus naïf que l'utopie des 
esthéticiens sentimenlalistes ou mystiques. Pour eux, la beauté 
musicale est, et doit être, une révélation instantanée ne nécessi- 
tant ni éducation, ni préparation préalables; et ils proclament 
sérieusement que le génie de Beethoven est accessible au rustre 
ou à l'enfant! Wagner lui-même, qui n'écrit que pour l'élite et 
dont les leit moliv doivent nécessairement être étudiés d'avance 
pour être compris, ne professe-t-il pas avec une certaine candeur 

au contraire une relation de sensible à tonique dont ratlraclion, renforcée par ua 
legato, exprimerait dans un système plus naturaliste un repos complet et conclusif 

(le contraire de l'interrogation !)|*J^^ ^Jil' ^do ' do' ^Ji ' if-dl \ ^^^^^ anomalie s'ex- 
plique fort bien si l'on songe que, dans un système opposé au naturalisme moderne, 
celle cadence est très peu estimée, évilée même comme peu musicale. Elle y 
paraît donc parlée, non chantée; et pour nous l'efFet est inverse. 

(*) L'argument se retrouve en effet, depuis Philodème, Sextus Empiricus et 
même saint Augustin, jusqu'à Vockerodt et de Laprade. 
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que toute musique, pour être bonne, doit être saisie dès la pre- 
mière audition, et que le grand art s'adresse au peuple et n'existe 
que par le peuple ? 

Cependant le rôle nécessaire de la mémoire dans toute percep- 
tion musicale et ses conséquences esthétiques ont été affirmés de 
tous temps sous toutes leurs formes par les vrais praticiens. 
L'école d'Arislote en fait un principe : « L'intelligence musicale 
résulte de ces deux éléments : la sensation et la mémoire ; il n'est 
pas possible d'atteindre les faits musicaux d'une autre façon » (*). 
« Pourquoi est-il plus agréable d'entendre chanter des mélodies 
déjà connues que des morceaux inconnus ? — Est-ce parce que le 
chant est plus clair, puisqu'il marche comme vers un but, quand 
l'auditeur le connaît d'avance? Et k ceux qui savent, la contempla- 
lion est douce. — Ou bien est-ce parce que l'auditeur partage les 
mêmes sentiments que celui qui chante un air déjà connu ? car il 
chante [mentalement] avec lui » (*). Peut-être les subtilités de la 
musique antique, des modes, des nuances et de l'ethos compor- 
lent-elles à cet égard des exigences particulières ('). Mais le fait 
est universel. 

Le Moyen-Age le consacre théoriquement en réservant aux fina- 
les la plus grande importance modale; et pratiquement en usant 
et abusant des « timbres », ou thèmes banals, qu'on développe 
indéfiniment. Imposez un chant par la pratique, dit Gui d'Arezzo : 
ce qui a déplu d'abord finira toujours par plaire. « L'usage polit 
comme une lime ». « Il en est de tout chant comme de l'argent 
pur : plus il est en usage, plus il brille » (*). 

La polyphonie a poussé sa prédilection pour les « chants don- 
nés \} jusqu'à mêler aux paroles sacrées les textes dont le sens est 
le plus choquant, pourvu qu'ils soient bien connus de tous ('). Le 



(*) Arisloxène, Harm., p. 38; v. Plularque, /. c, chap. XXXIV, p. 1143 /*. 

(*) Aristole, Probl., XIX, 40; v. 5. Gevaert ajoute [mentalemenl]. 

(>) V. Gevaert, Hist., I, p. 123; Mélopée, p. 124 ; Problèmes, p. 329. 

(*) Guido Arelinus, Micrologus, chap. XVII. De là encore rimportance de la 
finale et ce truisme plus qu'évident : * Au début du chant, on ignore ce qui va 
suivre ; quand il est fini au contraire, on a sous les yeux ce qui a précédé » (Ib.). 

(•) Le rythme allongé et dénaturé contribuait à les rendre méconnaissables. On 
connaît les nombreuses messes sur l'homme armé (23 ou 24 au moins nous restent), 
et tant d'autres thèmes populaires. La réforme du concile de Trente ne suffit même 
pas à enrayer celte tendance : Paleslrina lui-même se contente de ne plus impri- 
mer le nom de la chanson suspecte, mais il compose encore une messe sur elle 
(publiée en 1582, sous le titre : missaquarla, si bien que l'éditeur érudit Haberl ne 
l'y a pas reconnue ! V. M. Brenet, Valeslrinaj 1906, p. 158 et s.; J. Tiersol, Le 
chant populaire dans la musique religieuse aux XV^ et XVI* siècles, Tribune de 
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slyle fugué est le triomphe du même principe : car il fail prédo- 
miner inconlestablement le travail réfléchi et la répétition sur la 
nouveauté et l'invention. 

L'harmonie moderne consacre encore le même usage à sa façon 
par la pratique de la reprise obligée, parle développement systé- 
matique ou la « variation » d'un même thème. Enfin l'œuvre de 
Wagner exige, malgré ses prétentions explicites, l'initiation et 
l'étude. Car hi vous prenez quelque plaisir au prélude de Tristan 
et Yseull dès la première audition» ce peut être dû légitimement à 
la beauté des timbres, des combinaisons harmoniques et des 
motifs pris en eux-mêmes; mais vous êtes prévenus que votre 
plaisir n'est pas celui que Wagner a voulu pour vous ; il n'en est 
du moins qu'une faible partie. En d'autres lermes vous ne com- 
prenez pas l'œuvre. Vous comprendrez le prélude quand vous 
aurez entendu l'ensemble, et même étudié la partition. Le principe 
du leit-motif c'est le principe finaliste de tout organisme, en vertu 
duquel la partie ne peut être comprise que par le tout. 

On croit trop facilement que l'incertitude et l'infirmité de la 
première audition vient de ce qu'on n'y saisit que l'ensemble, 
tandis que nous découvrons par la suite les détails. Il serait beau- 
coup plus vrai de dire qu'au premier contact chaque son ou cha- 
que accord est saisi immédiatement par lui-même, et que c'est 
leur liaison, cette circulation tout intime et tout organique, leur 
sens musical en un mot, qui se révèle plus tard; d'autant plus 
tardivement, d'ailleurs, que l'œuvre est plus originale ou le style 
moins familier à notre goût. Voilà pourquoi toute innovation pro- 
fonde dans la technique a toujours été taxée de « pensée décousue », 
ou d' <: absence d'idées ». Les premières auditions sont avant tout 
une série de sensations; les secondes sont de plus en plus des 
perceptions ou, si l'on veut, des pensées musicales, surajoutées à 
des sensations; jusqu'à ce qu'enfin, la lassitude venant, la sensa- 
tion ait elle-même disparu. C'est même là un sûr critérium : les 
chefs d'œuvre seuls résistent à cette épreuve. Dans les œuvres 
médiocres ou sans idées, la sensation disparue, il ne reste rien. 

« Ne juge pas une composition d'après la première audition, 
disait Schumann : ce qui te plaît au premier instant n'est pas tou- 
jours le meilleur. L'œuvre des maîtres exige l'étude »(*). Malheur 

Saint-Gervais, I, 1895, nos 5^ g, 8). — II ne faut pas croire, d'ailleurs, que ces paro- 
les étranges aient toujours été chantées : elles ne sont souvent qu'une indication 
d'origine, et on n'en écrivait que le début. 
(^) K. Schumann, MusikaLische ilaiis- und Lebens-Regeln. 
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à celui qui ose décider d'après sa première impression, et la croit 
définitive : il est parmi les connaisseurs ce qu'est parmi les artistes 
celui qui ne saurait produire jamais que des esquisses : un demi- 
impuissant. 

Sachons bien que notre première compréhension est fausse, 
est anormale, sera et doit être modifiée dans la suite. Que de 
contre-sens funestes la conviction bien arrêtée de cette vérité eût 
épargnés à la critique, et que d'amertumes évitées à des Berlioz, 
des Wagner, des Franck et des Bizet, pour ne parler que des 
iiiodernes ! Et que d'incompréhensions et de faiblesses s'épar- 
gnerait notre musique contemporaine, si elle ne s'obstinait dans 
3a recherche de Teffet violent et nouveau, de la surprise et de 
3'inatlendu : recherche anti-esthétique par définition pour ainsi 
dire; car l'inattendu n'est pas compris au premier abord; et au 
deuxième, étant attendu, il n'est plus qu'une platitude ('). 

Enfin s'il y a partout de la perception, tout ce que la sensation 
wous présente en apparence d'absolu se fond en une relation; 
toute loi absolue à laquelle on voudrait réduire l'essence de 
l'esthétique musicale reste une abstraction insuffisante. Tout 
est relatif à tout. Et la plus haute et la plus concrète de ces rela- 
tivités est la relativité historique ou sociologique. Toute interpré- 
tation en effet est celle d'un individu d'abord, d'une société donnée 
ensuite. L'idée de perception bien comprise nous invite nécessai- 
rement à passer du point de vue psychologique au point de vue 
sociologique. 

Partout l'étude psychologique des phénomènes musicaux nous 
a conduits à élargir doublement l'apparence; d'abord en passant 
par degrés insensibles de la sensation brute, simple et passive, à 
la perception, élaboration active, complexe et toute relative; et 
ensuite en montrant que cette élaboration ne prend elle-même 
un sens eslhétique qu'en dépassant le moment psychologique, 
en recevant l'empreinte sociale dans son développement histo- 
rique. 

Nous ne saurions mieux conclure sur ce point que par ces mots 
d'un musicologue éminent : « Si des ouvrages tels que la Psycho- 
logie des sons de Stumpf, ne fournissent à l'esthétique musicale 
que des contributions relativement minimes, c'est que précisé- 
ment l'objet musical de leurs recherches est étranger au domaine 



(*) La psychologie moderne tend à reconnaître à la mémoire son rôle nécessaire 
dans la pensée et même dans la création musicales (V. L. Dauriac, Rev. philos, , 
1891, II, p. 550). 
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de l'esthétique » (*). Mais Tauleur ne pense qu'à la superposition 
de la « conception »^ c'est-à-dire de l'interprétation, à la sensation. 
Nous croyons que cette relativité fondamentale est plus ample 
encore : elle est de sa nature double : à la fois psychologique et 
sociologique. 

Toute consonance, nous disent les psychologues, est excitante; 
toute dissonance, déprimante (*). C'est là un effet physique appa- 
remment universel, puisqu'il se produit même chez des malades 
atteints de « surdité musicale », incapables de distinguer les 
intervalles. Mais pouvons-nous conclure a priori que l'excitation, 
ou la dépression, ou le mélange des deux, est celle des formes 
possibles de l'activité qui est esthétique? Assurément non : car 
chacune de ces formes a été tour à tour élue ou exclue, jugée 
belle ou laide, ou inesthétique. En toutes choses, le possible ne 
préjuge pas du réel. 

Nous avons parlé de consonance et de dissonance, d'harmonie 
et de mélodie, d'attraclion et de jugeaient de distance, comme de 
faits esthétiques par eux-mêmes. En réalité, nous ne savions pas, 
nous ne pouvions pas savoir au point de vue psychologique si ces 
données de l'organisme et de la conscience individuelle ont ou 
n'ont pas une valeur esthétique, et dans quelle mesure ou sous 
quelle forme prise parmi toutes celles qui sont possibles. Au point 
de vue sociologique seulement peut se poser la question de la 
valeur esthétique; et l'histoire seule permet d'y répondre. 

(^) H. Riemann, Eléments d'esthélique musicale, p. 84. 

(') Les travaux modernes abondent sur la question déjà bien posée par Arislole 
et les théoriciens de Vethos. V. p. ex. Ch. Péré, Travail et plaisir , 1904, p. 129 et s. 
Vaschide et Lahy, Les coefficients circulatoires et respiratoires de la musique, 
Hivista musicale italiana, 1902. — Autres travaux des mêmes auteurs, de Ferrand, 
Binet et Courtier, Urbantschich, de Tarchanoff, Patrizi, Guibaud, Mentz, etc., 
cités dans Le langage musical de J. Ingegnieros, 1907, p. 26-64. 
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Stude sociologique : Les lois de l'évolution musicale. 



CHAPITRE PREMIER 
l'esthétique sociologique appliquée a l'art musical 

I. Fausses conceptions des lois sociales dans Vesthétique musicale. 

L'application du point de vue sociologique à Testhélique donne 
lieuà une illusion extrêmemenl répandue. G'estlalendanceàréduire 
toutes les lois ou les réalités sociales à des lois ou des réalités 
individuelles (*). Pour Tapparence vulgaire, Tindividu étant seul 
Sensible est seul réel. Les prétentions dognfiatiques des psycholo- 
gues et des physiologistes prêtent de leur côté à cette superstition. 
Il leur semble que les faits sociaux ne peuvent être qu'une appli- 
cation des lois de leurs sciences favorites : c'est eux qui sont 
abstraits, c'est elles qui sont concrètes. Cette anirnàation équivaut 
à vouloir extraire le complexe du simple : prétention absurde à la 
rigueur, si l'on croit cette opération analytique; et qui s'évanouit, 
si l'on en reconnaît le caractère synthétique. 

C'est ainsi que Guyau a compris « l'art au point de vue sociolo- 
gique )• : l'art n'est pour lui, comme la morale, qu'une expansion 
de la trop grande intensité delà vie. Cette doclrfne a élé appliquée 
expressément à la musique. Comme il arrive souvent, le disciple 

(*) V. p. ex. l'école italienne moderne, avec Baratono, Sociologia estetica; 
Squillace, Sociologia artistica; G. Piazzi, Varie rtella fpllay etc. Morasso a une 
Gonception plus juste du point de vue historique el sociologique; mais sa méthode 
est peu scientifique. 

Lalo 1G 
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OU le commentateur, en même temps qu'il éclaire la pensée du 
maître, la compromet en la précisant et révèle ses points faibles. 
Ecoutons donc un disciple : « L'art est un agent sociologique 
incomparable, ou comparable à la seule religion, parce qu'il agit 
comme elle sur la sensibilité... L'art est un fait ou un phénomène 
essentiellement sociologique, parce qu'il est essentiellement un 
phénomène ou un fait de sensibilité » (*). 

Si ce n'est qu'en la sympathie, ce principe de sensibilité tout 
individuel, que consiste le caractère sociologique de la musique, 
la conclusion ne va-t-elle pas dépasser de beaucoup.les prémisses? 
Et en effet, on n'arrive par là à définir conformément aux faits ni 
la société, ni le sentiment dont il s'agit. La société d'abord est-elle 
en nous, ou hors de nous, ou même hors du réel? Dans l'embarras 
du choix, Guyau, cpmme on le sait, nous a proposé à la fois les 
trois solutions : l'art est social parce qu'il nous fait sympathiser 
et avec nous-même, et avec l'auteur ou avec les êtres représentés, 
et enfin avec une réalité purement idéale ('). 

Un sociologue averti trouvera sans doute que c'est trop de 
deux : par quelle étrange aberration de la métaphore peut-on 
dire que concevoir un idéal quelconque, ou se rappeler et répéter 
en soi-même, suivant un rythme, des images, par exemple un 
thème musical, c'est faire œuvre sociale ? Peu nous importe donc 
la supériorité de la musique à tous ces points de vue; elle est 
peut-être en effet très réelle; mais ce ne sont point là des fonc- 
tions sociales. Nous sympathisons encore avec l'auteur et les 
êtres représentés. Mais une sympathie passagère à deux n'est pas 
une société; car elle n'est pas organisée. 

La sympathie avec les êtres représentés vaudra-t-elle mieux? 
Il faut en douter, parce qu'en principe, entre la sympathie, mé- 
lange mal lié et très instable d'émotion tendre et d'imitation méca- 
nique, véritable vibration par influence, entre ce sentiment orga- 
nique et très simple de l'individu, et l'ensemble complexe et pour 
ainsi dire formidable de l'organisme technique des écoles, des 
styles et des genres, massea énormes dépassant l'amplitude des 
nations, vivant des siècles et se mouvant pesamment à travers 
des âges, — entre ces prémisses et celte conclusion, il y a une 
disproportion colossale; il y a, comme on dit, tout un monde : le 
monde social. 



(*) C. Bellaigue, Etudes musicales, 1898, p. 6, 7. 

(') Ib., p. 28. V. Hennequin, Critique scientifique ; Guyau, L'art au point dé 
vue sociologique, 1889. 
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Mais la musique est dans une situation particulièrement déli- 
cate à ce sujet. C'est qu'elle ne nous o représente »jaucun être; 
et coup sûr du moins la musique instrumentale ne nous représente 
normalement rien. Dira-t-on qu'elle représente le sentiment 
abstrait, impersonnel, quelque chose comme le « sentiment géné- 
ral », aussi réel que les u idées générales », qui sont le lien le plus 
sûp des sociétés (*)? Mais avec cette abstraction impersonnelle, on 
sort doublement du principe invoqué : et de l'idée de sentiment 
ot de l'idée de société. 

La théorie sentimentaliste, pour se montrer adéquate à son 
objet, doit se renier invinciblement elle-même. Aussi bien em- 
priinte-t-elle ordinairement, pour se compléter, de nouveaux, 
principes accessoires. 

C'est d'abord l'antique théorie du milieu. On sait que Taine Ta 
appliquée à Tari, et avec habileté peut-être plus qu'avec bonheur. 
Par ces trois facteurs essentiels : la race, le milieu et le moment, 
elle expliquera sans doute, comme il est naturel, les mœurs et le 
caractère personnel d'un certain nombre d'artistes et, d'autre 
part, le genre de sujets choisis par eux, — quand toutefois leur 
o,rt suppose des sujets. Mais de l'œuvre d'art elle-même, de sa 
technique, nous ne savons par là rien, ou peu de chose : c'est que 
l'*évolution en est interne et spécifique; or cette doctrine, dans sa 
tendance matérialiste, aspire à expliquer toute la vie intérieure 
par les influences du dehors; ou plutôt il n'y a nulle part pour 
elle de vie intérieure et spécifique ('). 

Il est dangereux d'appliquer ce système à la musique : elle est 
trop visiblement une langue internationale dont les éléments 
principaux et même les particularités du style dépassent de 
beaucoup et la race et le milieu : à chaque moment donné de 
l''histoire, n'est-ce pas la même technique qui couvre à la fois 
toute une civilisation, dépassant, et de beaucoup, les frontières 
étroites et des nationalités et des milieux physiques et même des 
races, s'il y en a quelqu'une de bien définie? Le nationalisme 
musical, dont l'idée seule indignait Berlioz, n'est ni dans le passé, 
ni dans le présent, ni dans l'avenir de l'art proprement dit. Il 
n'existe que dans des genres subordonnés, extérieurs à la tech- 
nique de l'art supérieur : par exemple et avant tout dans le 
drame, parce qu'il est extrêmement mêlé et parfois d'éléments 



(*j C. Bellaigae, lô., p. 31. 

(•) V. H. Taine, Littévature anglaise, Préface ; Philosophie de Varl, t. II, 
part. V : De l'idéal dans Varl, 
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inesthétiques; et encore dans les chants et les danses populaires, 
c'est-à dire en marge de Fart véritable (*). 

Pourtant Tidée de races a séduit Técole de Fétis. Elle a cru 
pouvoir les caractériser par leur système musical plus sûrement 
que par tout autre signe; des savants, comme Broca el Topinard, 
approuvèrent la tentative (•). De même, Renan et tant d'autres ont 
espéré retrouver par la linguistique l'histoire de Thumapité. Mais 
ces espérances ont dû être abandonnées par la science contempo- 
raine : rien n'est aussi transportable et aussi souvent tr(insplanté 
qu'un langage, surtout musical; rien aussi n*est plus contestable 
que ridée de race. Les dons esthétiques ne paraissent pas héré- 
ditaires. En fait, on peut réduire à un effet de l'éducation la plu- 
part des cas prétendus d' « hérédité psychologique » dont la musi- 
que et en elle la famille Bach sont l'exemple favori. Et en principe, 
on ne voit pas que des caractères aussi étrangers aux conditions 
vitales puissent atteindre, comme l'exige l'hypothèse de Weiss- 
roann, le plasma germinatif ('). 

Reste il est vrai le « moment ». Ce mot contient lui aussi un 
monde, si on veut bien l'interpréter dans le sens d'une évolution 
interne. Malheureusement ce facteur ne représente pour l'école de 
Taine qu'une survivance des deux autres forces, une vitesse 
acquise, en quelque sorte la permanence purement mécanique de 
cette espèce-là d'énergie, c'est-à-dire la transmission à travers le 
temps de facteurs collectifs peut-être, puisqu'ils se répètent, mais 
non sociaux, puisqu'ils ne sont pas organisés. De sorte qu'en défi- 
nitive ces forces physiques sont seules à agir, et l'art, malgré 
l'apparence, n'a rien de social, ou bien c'est que la société n'a 
rien de spécifique. Ni l'une ni l'autre conséquence n'est conforme 
aux faits. Taine a lui-même imprudemment caractérisé cette 
impuissance de sa méthode à atteindre le domaine propre de 
l'esthétique : « nous n'étudions les œuvres, dit-il, que pour 
connaître les hommes ». C'est, pour l'artiste pur, une énormité : 



(*) V. A. Bonaventura, Progrès et nationalité dans la musique, Rev. mus., 
1901, p. 315 el s. — G. Bertrand, Les nationalités musicales étudiées dans le 
drame lyrique, chap. I. 

(') Fétis, Sur un nouveau mode de classification des races humaines d'après 
leurs systèmes musicaux, Bull. Soc. Anthropol., Paris, 1867, p. 134 et s. ; Biogra- 
phie universelle, Bruxelles, 1837, I, Préf., p. lui, etc.; d'Ortigue, La musique à 
l'églisct p. 38; BourgauU-Ducoudray, Trente mélodies populaires de Basse-Bre- 
tagne, 1885, p. 11, 14, 16. « 

(') V. R. Wallaschek, Anfànge der Tonkunst, Leipzig, 1903, p. 284. Pour la 
thèse contraire : Th. Ribot, L'hérédité psychologique. 
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l'œuvre Tinléresse seule, et en elle-même; l'auteur ne vient qu'a- 
près. 

C'est qu'aussi bien la véritable pensée de Taine sur la nature de 
l'art n'est pas dans sa théorie matérialiste du milieu, qui exprime 
bien l'évolution, mais non l'essence des faits esthétiques : elle est 
dans cette autre Ihèse tout intellectualiste, qui consiste à définir 
l'art comme l'expression et la mise en relief de ce qu'il y a d'essen- 
tiel dans chaque être. De même l'école de Leibniz définit le beau : 
la plus grande .unité dans la plus grande multiplicité sensible. 
Cette conception naturaliste n'offre elle aussi à l'esthéticien vien 
de spécifique; car c'est la science qui définit les caractères essen- 
tiels ou dominateurs, et non l'art : est-ce que le peintre animalier 
cherche, comme le naturaliste, à mettre en relief dans l'image 
d'un bœuf les caractères du vertébré, ou du ruminant? Ne s'atta- 
che-t-il pas plutôt à des qualités toutes superficielles, comme les 
nuances du pelage ou les reflets de la lumière sur les poils ? 11 y a 
donc deux façons d'être « essentiel » ? 

Mais c'est jouer sur les mots. En réalité, le savant et l'artiste 
mettent en relief deux sortes d' « essence » très différentes, et 
même incompatibles : l'artiste exprime ce qui est essentiel selon 
une technique organisée et nullement ce qui est essentiel selon la 
nature. De sorte que ce qui caractérise l'art ce n'est pas l'idée 
d'essence, mais celle de technique. Taine ne fait que renforcer la 
tendance intellectualiste de son naturalisme quand il ajoute au 
c< caractère dominateur », comme critérium du beau, le degré de 
c< bienfaisance », et « la convergence des effets » : perfection qua- 
lificative, ou harmonie rationnelle et interne. 

Cet intellectualisme, assez inattendu dans le demi-empirisme 
des naturalistes, n'est amené que par la confusion trop fréquente 
du « beau dans la nature » avec le « beau dans l'art ». Mais du 
moins permet-il un jugement de goût, une échelle de valeurs, que 
la théorie du milieu, expressément, ne saurait et ne voudrait se 
proposer. Il y a là comme en toutes choses une singulière méprise 
du naturalisme : il veut exclure l'idée de valeur et de Jugement. 
Mais l'art même comme la morale est une échelle de valeurs. 
Quand on supprime l'une, on sort de l'autre. 

Seulement Taine ne complète qu'imparfaitement par là sa 
méthode; car il entend cette addition de manière à confondre 
tout : l'échelle des valeurs morales n'est pour lui que l'échelle de 
généralité des caractères dominateurs; et « à cette échelle des 
valeurs morales correspond, échelon par échelon, l'échelle des 
valeurs littéraires ». Le savant, le moraliste et l'esthéticien usent 
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donc du même critère, et c'est lamêfpe science qu'ils conslruisen 
tous les trois! Pour avoir voulu chasser l'absolu des principes de 
la critique, l'école de Taine n'a pas su pour autant en saisir la 
véritable relativité. 

Renonçant k le ramener à des notions inférieures, on a souvent 
affirmé l'irréductibilité du caractère sociologique de l'art musical; 
mais c'est trop souvent d'une manière partielle et accessoire. 

En premier lieu, l'art est social par la puissance des métapho- 
res. Les disciples de Guyau affirment fort sérieusement que nous 
formons une société avec nous-même, que l'unité et la solidarité 
des parties d'une œuvre d'art, par exemple des trois notes de 
l'accord parfait, ou de l'harmonie et de la mélodie, contribuent à 
faire de l'art une chose sociale. Le principe d'une telle argumen- 
tation est bien simple : plus une œuvre musicale comprend de 
parties, et plus elle est sociologique. Il suffit, pour analyser cette 
idée, de décrire successivement les diverses techniques musicales 
connues. 

Mais ici une certaine indécision se manifeste chez des analystes 
par trop ingénieux. Pour les uns, c'est la monodie rigoureuse du 
chœur grégorien qui manifeste la plus forte unité sociale : quoi 
de plus un que l'unisson ? Pour les autres, c'est la diversité dans 
l'égalité des voix polyphoniques : quoi de plus uni que le chœur 
bien accordé? Pour les derniers enfin, c'est la subordination d'un 
chant unique à un accompagnement multiple qui donne la plus 
juste idée d'une hiérarchie sociale. Laissons ces métaphores : il 
est évidemment difficile de s'entendre quand on ne discute que 
sur des mots. 

Mais on prend parfois ces mots au sérieux : l'harmonie est 
« libérale », la musique italienne est individualiste, « l'art pales- 
trinien ne tolère aucune distinction ni prérogative », la fugue est 
fondée sur le principe d'autorité (*). Mais la conséquence la plus 
étrange, c'est qu'il y a des formes de l'art qui sont, et d'autres qui 
ne sont pas sociologiques, suivant qu'elles se prêtent plus ou 
moins à la métaphore. Le nombre des personnages et la qualité 

(*) G. Bellaiguc, /. c, p. 33, 38, 56. On a dil encore, d'après la thèse delà Division 
(lu travail social, que Tuiiisson correspond à une solidarité homogène ou mécani- 
que, la polyphonie à une solidarité organique (L. de La Laurencie, Le goût musi- 
cal en France, 1905, p. G2). G'f.'sl là presque une caricature, en tout cas une 
application étroite et d'ailleurs erronée de cette théorie célèbre : les Slaves, qui 
paraissent posséder depuis dos siècles un chant populaire polyphonique, ont-ils des 
classes sociales plus hiérarchisées que les Hindous, dont la musique est homo- 
phone? (v. J. Gombarieu, Lamusique, 1ÎK)7, p. 101), etc.). 
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es chœurs introduits dans un opéra en augmentent « les beautés 
u'on pourrait appeler sociologiques »! On fixe même quelques- 
os de ces degrés : « la polyphonie vocale des Gallo-Belges et des 
aliens » est « moins sociologique peut-être que Thomophonie du 
ain-chant » (*). Nous ne sortons pas de cette équivoque toute 
îrbale entre le nombre des parties d'orchestre ou des éléments 
chniques, et leur caractère social : ^ Plus que toute autre, la 
usique de Wagner est sociologique, en ce sens que plus que 
ute autre elle a pour principe le nombre » (*). 
L'idéal social, dit-on, a été réalisé dans la musique par Beetho- 
m. La vie de Beethoven correspond-elle donc à un état d'équi- 
)re social, comme celle de Wagner à une période de trouble en 
lemagne? le xv® et le xvi" siècles à une démocratie, et le moyen 
;e à une unité des classes? Quelle est donc la portée de cette 
étaphore? 

Et, quand même cette correspondance entre la vie politique ou 
onomique et la vie esthétique et musicale serait exacte, qu'est- 
qu'une aristocratie a de moins « sociologique » qu'une démo- 
atie ou une monarchie? Qu'est-ce que les compositions raffinées, 
►slraites et savantes du xvi® siècle ont de plus sociologique que 
5 autres, parce qu'elles empruntent souvent des thèmes popu- 
ires? Le peuple n'est pas la société ; et l'art, dès que son travail 
t divisé, se développe toujours par une élite, c'est-à-dire par 
le classe d'amateurs ou d'artistes, qui n'est pas forcément une 
isse sociale jouant un rôle politique, religieux ou économique 
iterminé. 

Cette longue métaphore revient à dire que partout où il y a 
lité d'une multiplicité, il y a société : tout organisme est une 
ciété. Mais alors tout est social, parce que tout est composé et 
quelque degré organique. On ne saurait imaginer idée plus 
nfuse et de la sociologie et de l'esthétique. La plus grande par- 
5 de la sociologie musicale contemporaine se réduit ainsi à un 
ng commentaire de la mémorable parole du professeur de phi- 
sophie de M. Jourdain, lequel ne prévoyait assurément pas qu'il 
it avoir autant d'élèves : « Si tous les hommes apprenaient la 

[^) C. Bellaigue, l. c, p. 55. L'auteur a même désigné « le plus ancien chef- 
Euvre peut-être de la musique sociologique ». Qui croirait que c'est le Venite 
me de Schûtz? De sorte qu'avant le xvn" siècle, il y avait peut-cire des chefs- 
Buvre, mais ils n'étaient pas sociologiques! (/6., p. 72). 

[*) Ib., p. 59; V. 77. E. de Solenière, Notules et impressions musicales, 1902 : 
'agner est le modèle de « l'artiste social », car nous avons « enfin » un « art 
cial». 
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musique, ne serait-ce pas le moyen de s'accorder ensemble et d» 
voir dans le monde la paix universelle? » (*) 

L'humanité se répète en se modifiant. Au temps de Molière '■^«^re 
encore et depuis l'antiquité, c'était un lieu-commun de comparei: ^^er 
fort sérieusement les quatre « voix » classiques aux quatre élé- ^::> '^' 
ments, les sept notes de la gamme aux sept planètes et à hier:» ^" 
d'autres choses encore. Nous assistons aujourd'hui à la transposi— -■ •^'' 
tion sociologique de cette figure de l'astrologie. 

A toutes ces métaphores, on peut cependant donner un sen^ ^^^ 
plus scientifique et une plus haute portée. La réunion matérielles^ ^'® 
et la simultanéité d'action est évidemment chez un peuple primitif • -" 
un fait collectif important et l'une des conditions de la vie sociale. - ^^^* 
On ne se réunit guère que pour la danse, qui n'est peul-ètre^^'^^ 

d'abord qu'une image, un apprentissage et une consécration reli • |" 

gieuse de la guerre ou de la chasse; pour la danse, et par consé- - — ^ 
quent pour la musique. Dès que des hommes groupés veulent -^ ^ ^ 
parler ensemble, ils ne peuvent matériellement que chanter. 
Dès qu'ils veulent travailler ensemble, ils ne peuvent que rythmer 
leur travail. La danse, dit Grosse; le travail rythmé, dit BUcber; 
la danse mimée et chantée, dit Wallaschek, sont le début de tous 
les arts et en même temps celui de toutes les sociétés ("). 

Mais le lien social préexiste à son signe; une fête en l'honneur 
de la paix ne crée pas la paix : celle-ci est un état social tout exté- 
rieur et antérieur à elle. Comme le primitif ignore précisément le 
travail, et comme sa danse, magique, cynégétique ou guerrière, 
est un ensemble confus d'activités dont la nature spécifique 
n'apparaît qu'au fur et à mesure qu'elles se développeront, la portée 
de cet ensemble de constatations, d'ailleurs exactes, se trouve 
considérablement réduite : tout confondre, ce n'est pas tout com- 
prendre. Au reste, on remarquera que si la mesure s'explique 
peut-être par ces considérations, le rythme lui-même y échappe; 
et à plus forte raison pas un des éléments proprement musicaux 
de la mélodie ou de l'harmonie n'est même effleuré par là ('). 

Il est d'une méthode plus définie et plus sérieuse de rechercher 

(') Il est curieux de voir de Falloux (de Laprade, Conlre la musique, p. 171) el 
C. Bellaigue (/. c, p. 63) développer non sans gravité ces paroles pour leur pro- 
pre compte î 

(') E. Grosse, Débals de l'arL Ir. fr., p. 173 : « Pendant la danse, tous les dan- 
seurs sont complètement « socialisés »...: K. Bûcher ^ Arbeit und Rhylhmus: 
H. Wallaschek, /. c. 

(') Wallaschek, /. c, p. 266 et s.; V. Ch. Lalo, Comple-rendu, Année sociologi- 
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les affinités de la musique avec des instilulions dont le caractère 
social est incontesté. Les deux principales réalités collectives 
auxquelles on s'est adressé pour leur subordonner la musique 
sonl le langage et la religion. On a prétendu bien souvent que ta 
musique est essentiellement un langage, varie avec la langue, 
s'adapte à elle, et qu'une nation a la musique de sa parole. On a 
soutenu que la musique est dans son origine, dans son but, dans 
ses moyens même, foncièrement religieuse (*). 

Mais l'étude des évolutions de ces divers organes sociaux montre 
qu'elles sont divergentes : ils ne sont donc pas liés par leur nature. 
On ne voit pas que les langues les plus poétiques soient celles des 
pays les plus musicaux, ni que les pays les plus musicaux aient 
les langues les plus chantantes. Nous avons donné déjà quelques 
exemples de ce fait constant. D'autre part les protestants, les 
juifs et les catholiques du xvi^ siècle ont pratiqué exactement le 
même système polyphonique, sans que le mouvement religieux 
si considérable de cette époque ait influé le moins du monde sur 
la technique profonde de l'art. Son développement interne l'a 
bouleversée au contraire de fond en comble dès le siècle suivant, 
sans que ni la religion, ni aucune autre institution sociale étran- 
gère k l'art lui-même, y soit pour rien ('). 

Quelles que soient les compromissions inévitables de ses origi- 
nes, la musique est ce qu'elle est; et si elle est sociale elle ne l'est 
pas par autre chose qu'elle-même. Ce rattachement indirect à des 
faits sociaux, s'il était seul valable, équivaudrait en réalité à une 
négation du caractère sociologique de la musique; car, dépendant 
de faits incontestablement collectifs, elle resterait en elle-même 
l'excroissance accessoire, 1' « épiphénomène » individuel d'un fait 
social. 

Réduire le caractère sociologique de l'art aune harmonie d'élé- 
ments inertes, k des facteurs psycho-physiologiques ou à des 
faits collectifs hétérogènes, c'est encore le réduire. A quoi sert 



(') V. p. ex. Rev. 7nus., 1901, p. 2; E. Grosse, /. c, p. 152; V. d'Indy, Rev. mus., 
1902, p. 245; Cours, etc. 

(*) C'est un fait que jamais, dans la période historique occidentale, nulle révolu- 
tion politique ou religieuse n'a créé une révolution musicale. Les monstruosités ima- 
ginées à cet égard par noire Révolution en pleine période classique paraissent des 
jeux d'enfants impuissants et attardés, visant un colosse absolument hors d'alteinle: 
l'Arl. La liturgie elle-même, quand elle cesse de suivre la technique, peut bien 
créer une langue morle, comme le plain-chant moderne ; mais non la faire vivre. 
Les atteintes extérieures intléchissent à peine le cours majestueux des lois internes 
de Tart. 
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donc de le reconnaître? Il reste à le poser en lui-même et dans son 
irréductibilité. On pourrait dire que pour toutes les théories pré- 
cédentes le lien du fait individuel au fait social est analytique : 
celui-ci n'est que celui-là, répété ou multiplié : il est collectif 
mais non social ('). Il faut au contraire concevoir ce lien comme 
synthétique et spécifique. 

Mais il y a deux façons de Tentendre ainsi. On peut le croire 
d'abord synthétique et artificiel. Les théoriciens du « Contrat 
social » ont abusé de cette idée d'une convention arbitraire et 
pour ainsi dire hors nature. Cette opinion s'exprime parfois chez 
les musiciens, mais sporadiquement : par des affirmations de 
scepticisme ou de pessimisme chez les théoriciens, d'impressio- 
nisme ou de dilettantisme chez les critiques d'art; rarement par 
des preuves. Seule l'école de Fétis, dans son hostilité pour la 
théorie physique et naturaliste de Rameau, qui semble exclure 
l'idée d'évolution, admet systématiquement comme possibles les 
variations les plus fondamentales du goût dans la formation des 
éléments musicaux : toutes les gammes, tous les intervalles, 
même les plus bizarres, sont admissibles. Rien n'est « contre 
nature » en musique, parce qu'il n'y a pas en elle de « nature »> (*). 

Tous les « ennemis de la musique », Ménédème et Sextus Empi- 
ricus dans l'antiquité, de Laprade dans les temps modernes, 
inclinent h relever cette instabilité de l'institution musicale (•). 
Mais tout cela est sans beaucoup de preuves : évoluer ce n'est pas 



(') Les penseurs qui onl le plus affirmé que « Tari est un phénomène social », 
qu' « il intéresse la sociologie non seulement par son rôle dans la vie commune, 
mais par son essence même », que « le sociologue seul peut définir la beauté » 
(E. Goblot, Classificallon des sciences, 1898, p. 236) retombent dans l'illusion 
individualiste quand ils n'y définissent que des éléments individuels : « l'expres- 
sion » (que B. Croce, p. ex., considère comme si éminemment personnelle; v. 
Estetica corne scienza delV espressione, l*"® éd., Milan, 1902, chap. I; v. Ch. Lalo, 
Compte-rendu, Bulletin ilalien, Bordeaux, 1902, p. 333-344), « l'intelligence des 
signes » et « l'accroissement de notre être intérieur » (E. Goblot, ib., p. 237-249). 
V. G. Tarde : « L'art est la socialisation des sensations pures » [Logique sociale, 
3« éd., 1904, p. 454); mais elle est obtenue par ces moyens tout individuels : l'in- 
vention chez certains hommes, et l'imitation chez tous les autres. 

(*) « La musique, au contraire [des autres arts], a varié plus de vingt fois radi- 
calement dans sa constitution et dans ses effets; elle a été soumise à des multitu- 
des de transformations qui semblaient en faire autant d'arts différents... L'échelle 
même des sons... a été tour à tour constituée de vingt manières diverses... Il faut 
conclure... que c'est mal connaître l'essence de la musique..., que de vouloir assi- 
gner des limites à ses transformations » (Fétis, Biographie univ., I, p. .38). 

(') V. plus loin; W. H. Riehl, Culturstudien. Des variations de l'oreille musi- 
cale, tr. fr. Hev. germanique, 1859, V, p. 654-666. 
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être sans lois; il y a des lois même dans la mode! L'ensemble 
des faits concordants dans l'histoire écrase le petit nombre des 
exceptions, d'ailleurs mal établies et souvent réductibles. 

Le vrai rapport de l'individu avec l'art comme avec tout autre 
organe social et avec la société dans son ensemble, prenons-le en 
lui-même et pour lui-même : il est synthétique mais naturel (*). 
La société a ses lois particulières, qui consistent dans une orien- 
tation définie des forces individuelles. Et c'est tout ce qu'on peut 
entendre par la réalité sociale : il n'y a point là de réalisme ou de 
scolastique, mais il n'y a pas non plus de réduction matérialiste 
du supérieur à l'inférieur. Car toute réalité spécifique et indépen- 
dante se mesure par la spécificité et l'indépendance de certaines 
lois : celle des faits sociaux n'est point autre. Dès lors, une réa- 
lité qui, même dans l'individu, dépasse l'individu, n'en est pas 
moins naturelle. Et nous devons étudier les lois sociales de l'art 
comme des lois objectives de la nature et par leurs méthodes 
habituelles, appliquées seulement à, un objet particulièrement 
délicat. 

En somme, nous ne trouvons pas encore une conception vrai- 
ment spécifique de la sociologie musicale. L'un des rares artistes 
qui ont su être en même temps des théoriciens intelligents, 
Wagner, a été plus avisé lorsqu'il a élargi cette conception : « Le 
peuple, force efficiente de l'œuvre d'art », dit une épigraphe de 
XŒuvre (Tari de l'avenir. « La réalisation du drame tel que je le 
conçois dépend d'un état social et par suite d'une collaboration 
collective... ». « L'individu isolé ne saurait rien inventer, mais 
peut seulement s'approprier une invention commune » (*). 

Ne pressons pas trop le sens de ces paroles, plus satisfaisantes 
par leur forme que par leur fond : car elles recouvrent chez leur 
auteur bien des idées confuses, riches en illusions et en méprises. 
Mais nous tâcherons de leur donner pour notre compte un sens 
valable scientifiquement. 

II. Lois mécaniques et lois organiques. 

Nous avons eu déjà, plus d'une fois, l'occasion de citer des faiis 
sociologiques, pour opposer leur réalité multiple et leur déter- 
mination à la virtualité, à l'indétermination esthétique des faits 

(') V. E. Durkheim, Rèf/lpsde la méifiode sociolorfiqne, l»"® éd., 1895, p. 150 cl s. 
^^] Cilépar H. -S. Chamberlain, La doctrine esthétique de R. Wagner, Rev. des 
Deux-Mondeà, 15 ocl. 1895. 
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purement psychologiques. Mais, comme ils sonl intervenus sur 
tout pour prouver celte diversité, et faire ressortir par là Timpuis- 
sance des lois psychologiques à constituer par elles-mêmes des 
faits esthétiques, on pourrait croire jusqu'ici que cette diversité 
est sans loi; et qu'ainsi l'art, comme on Ta si souvent prétendu, 
n'est qu'un produit de caprices individuels et d'initiatives ou 
d'inspirations personnelles ; actes essentiellement libres, si l'on 
veut bien entendre par ce mot : essentiellement déréglés et sans 
loi. Entendu de la sorte, seul, parmi tous les faits, l'art ne serait 
pas susceptible de science. L'historien qui en reste lu conclura à 
un véritable scepticisme esthétique ; et l'esthéticien, au dilettan- 
tisme. 

Cette manière de voir est insuffisante et médiocre. Il y a des 
faits esthétiques comme il y a des faits politiques, économiques 
ou religieux, et tous se comportentdeméme vis-à-vis de la science. 
Si quelqu'un de ces phénomènes nous paraît encore difficilement 
explicable par des causes sociologiques, nous ne devons nulle- 
ment le considérer pour autant comme un événement sans loi; 
mais bien plutôt comme un cas d'interférence complexe, à l'expli- 
cation duquel, par définition, les lois intrinsèques des institutions 
de l'art ne suffisent pas. L'arrivée d'une invasion ('), un boule- 
versement des conditions économiques, un changement de reli- 
gion ne sonl pas sans influer largement — sinon profondément 
— sur la technique; et ces coïncidences extrinsèques nous échap- 
pent trop souvent, sinon dans le fait matériel de leur production, 
du moins dans la proportion exacte et la juste portée de leur 
action. 

Ce sont les lois internes du développement d«i cette technique 
que nous essaierons de dégager. Considèrerait-on la lâche comme 
impossible parce que dans une société, et même dans la Société, 
tout se tient? Mais si la division du travail n'est pas un vain mot, 
elle implique, à côté d'une dépendance progressive, une indépen- 
dance corrélative des organes divisés. Or, la vie esthétique dans 
le monde occidental et depuis la civilisation grecque est un orga- 
nisme suffisamment indépendant et dont le travail est assez divisé, 
pour qu'un certain nombre de rapports tout intrinsèques puissent 
être établis dans son évolution, sans qu'il y ait à considérer 



") Ainsi la civilisalioii européenne a tué maint système populaire ou primitif 
exotique; peut-être en développera-l-elle quelques-uns; mais cela est plus dou- 
teux ; parmi les sociétés comme parmi les espèces naturelles, les unions hétéro- 
gènes sonl infécondes, ou les produits hybrides, insignifiants. 
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aucun autre facteur plus important que le moment précédent de 
cette évolution même. Telle œuvre, dirons nous, a les caractères 
du romantisme, non point par une préférence individuelle et 
accidentelle ou en vertu de la psychologie de son auteur; ni parce 
que tel art étranger au sien, telle religion ou tel gouvernement 
l'y ont poussée; car ces circonstances, sans être certes négligea- 
bles, ne sont toutefois normalement que secondaires. Mais elle 
est romantique parce qu'elle se produit après une période clas- 
sique, à un moment où elle ne peut être qu'opposée au style 
classique, pourvu qu*elle représente vraiment, non une survi- 
Yance, mais la vie agissante et féconde du « grand art » contem- 
porain. Au reste, l'appréciation de l'importance relative des lois 
internes et externes dans l'art est une question de fait plus que 
de droit : c'est aux faits seuls de répondre; or, ils révèlent l'exis- 
tence de lois spécifiques de l'art. 

Nous l'avons déjà dit, ce point de vue statique, ou l'étude des 
lois constitutives des institutions artistiques, qui sont nécessaire- 
ment complexes, dépasserait le cadre d'une étude des éléments, 
qui sont relativement simples; mais il en est autrement du point 
de vue dynamique, et c'est lui que nous adopterons spécialement. 
Les lois de l'évolution musicale revêtent une double forme, 
ïïiécanique et organique, suivant le degré d'intégration et de spé- 
ci licite que présente la convergence des lois psycho-physiologi- 
ques dont elles sont la résultante. 

Une loi mécanique d'accumulation progressive semble dominer 
Il première vue toutes les autres (*). Beaucoup même en fontvolon- 
lirrs, plus ou moins explicitement, la seule loi du développement 
esthétique comme de tous les autres : selon la formule de Spencer, 



(') Nous ne pouvons que signaler ici, vu son caractère exlrômement conjec- 
tural, l'hypothèse qui fait de l'évolution musicale historique une simple dépen- 
dance du développement physiologique de l'audition. — « Je compris bientôt ceci : 
révolution esthétique à travers les âges, dans la succession des écoles, les acqui- 
sitions successives de l'art musical dans la sélection des modalités et des affmités 
tonales qui ont constitué la musique si plastique et si pratique des temps modernes, 
cette évolution ne pouvait qu'être liée au développement de l'appareil auditif lui- 
même et des centres cérébraux qui l'exploitent » (P. Bonnier, La voix, 1007, p. 17. 
V. J. Ingegnieros, l. c, p. 89). — Cette hypothèse acoustique est le pendant exact 
de l'hypothèse discréditée de H. Magnus sur l'évolution du sens des couleurs. 
Toutes les deux sont absolument disproportionnées avec les faits connus : elles 
abusent vraiment trop du droit que nous prenons de spéculer sur l'inconnu 
(V. surtout Ingegnieros, l. c, p. 85-106). — Les allégations analogues que nous 
avons rencontrées chez les partisans des rapports simples ou des harmoniques, 
depuis Mersenne et Euler, sont plus vagues, mais moins prétentieuses. 
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le passage de Thomogène à l'hétérogène et de la simplicité primi- 
tive à une complexité croissante n'est-il pas la loi universelle de 
toute évolution.? En fait, notre orchestre n'est il pas de plus en, 
plus nombreux, l'étendue de nos instruments de plus en plus 
développée, la combinaison des arts dans le drame musical mo-. 
derne de plus en plus complexe? Chaque nouveau moyen d'expres- 
sion s'additionne à ceux que la génération précédente possédait 
déjà; et c'est ainsi que l'art, comme la richesse, comme la science, 
comme toute chose, va en progressant lentement mais sûrement 
par une série d'acquisitions successives. Sa marche est donc uni- 
linéaire et continue. Partout où une interruption semble se pro- 
duire, l'histoire se fait un jeu de retrouver de nombreux intermé- 
diaires qui rétablissent la continuité. « En musique, dit on, il n'y 
a pas de décadence » ('). 

Mais nous croyons précisément que, dans chacun des domaines 
spécifiques où elle se manifeste, la loi du progrès est elle aussi 
nécessairement spécifique. Le principe de l'accumulation des 
moyens peut, dans la vie économique ou scientifique, être en 
effet une loi générale. En art, il n'est qu'une loi partielle et subor- 
donnée. On apprend ou on entasse progressivement. Mais, en 
matière d'art, l'accumulation n'est pas forcément un progrès, 
tant s'en faut : on mutile une œuvre bien plus sûrement en lui 
ajoutant qu'en lui retranchant I 

La continuité se manifeste uniquement dans trois cas détermi- 
nés. D'abord, dans une des phases de la loi des trois états discon- 
tinus que nous essaierons d'établir : l'âge primitif, qui est une 
période de construction et de tâtonnements, où les acquisitions 
s'accumulent pêle-mêle.. Mais l'âge classique réagit en excluant 
bon nombre de ces acquisitions, de sorte que la continuité cesse 
avec lui, le développement devenant plus spécifique : car il con- 
siste dès lors dans une série de phases dialectiques, c'est-à-dire 
dans des alternatives d'oppositions et de conciliations plus que 
dans une accumulation progressive. 

La I©i de continuité s'exerce de plus en toute époque sur l'ac- 
croissement des moyens matériels d'exécution. Ces moyens sont, 
en effet, comme des instruments de travail, une richesse ou un 
capital qui ne peut aller qu'en s'accumulant, à moins que le pro- 
grès ne s'arrête. C'est ainsi qu'on voit la quantité des instruments, 
le nombre et la différenciation des parties de l'orchestre ou du 
chœur aller en augmentant — si du moins on prend les faits en 

(*) H. Lavoix, Hisloive de la musique, début et fin (p. 10, 366). 
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gros — depuis le moyen-âge jusqu'à nos jours. Encore bien des 
restrictions sont-elles nécessaires: cette richesse s'est moins accrue 
que transformée. Le chœur polyphonique est devenu Torchestre 
moderne; les familles d'instruments autrefois complètes se sont 
raréfiées ou éteintes au xviii® siècle ; enfin, toute la masse des tim- 
bres connus n'a pas toujours été considérée comme appartenant au 
grand art : une loi dialectique Ta fait passer au contraire pendant 
les âges classiques à un niveau d'art inférieur, pour la remettre 
au premier rang dans les âges qui précèdent et qui suivent. 

La continuité, prétendue universelle, se réduit donc au fait 
matériel de l'accumulation des progrès mécaniques dans la cons- 
truction, ou des progrès économiques dans la possession des ins- 
truments. De même la somme d'or monnayé existant dans le 
monde va nécessairement croissant, à moins qu'un cataclysme ne 
l'anéantisse en partie; mais la richesse effective qu'elle représente 
peut varier indéfiniment; et à certains moments de crise, elle 
diminue malgré l'accroissement régulier du numéraire. 

Enfin ce processus d'accumulation peut s'étendre, mais acces- 
soirement, à la technique proprement dite elle-même, et rejaillir 
par suite sur tout l'art. Par exemple le nombre et la dureté des 
dissonances vont croissant, sans interruption très sensible, dans 
l'âge moderne. Il est naturel en effet que, la mémoire des œuvres 
passées persistant toujours à quelque degré par la tradition ou 
récriture, leurs innovations tendent naturellement, sinon forcé- 
ment, àêtreconsidéréescomme uneacquisition définitive^ laquelle, 
par suite, on ne peut changer qu'en ajoutant. Processus naturel, 
mais non nécessaire : car en un sens l'âge classique simplifie 
d'ordinaire et retranche plus qu'il n'ajoute au legs qu'il reçoit. 
L'influence des œuvres passées peut se traduire par une réaction 
aussi bien que par une continuation dans la génération suivante, 
et elle n'en est pas moins réelle. Quand il ne s'agit que d'utilité, 
chaque génération conserve tant bien que mal et s'approprie les 
constructions de Tâge précédent; mais quand il s'agit d'art, elle 
peut jeter les monuments à terre, ou du itioins en construire 
d'autres en méconnaissant entièrement la valeur esthétique des 
premiers : ainsi tour h tour les styles de l'antiquité, de l'âge gothi- 
que et de la Renaissance ont régné côte à côte parmi les monu- 
ments de l'Italie, sans que le précédent ait jamais été pour le sui- 
vant un véritable modèle : trop heureux encore quand il ne deve- 
nait pas une simple carrière de pierres à exploiter (*) ! 

(') S. Reinach, Apollo, 1904, p. 144-5. 
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Or le monument plastique reste permanent malgré tout, et. 
s'impose par sa présence : on ne peut pas ne pas le voir. Et de làu 
sans doute en partie la longue durée et la lenteur des Iransfor — 
mations des styles dans l'architecture. Que sera-ce donc en musi 





que, où il suffit d'oublier pour détruire; où pour chaque œuvre, 
n'être plus représentée équivaut à cesser d'être, et où le passé 
ne peut jamais être qu'un présent renouvelé ? De là des réac 
tions, des révolutions beaucoup plus vives. Il ne faut donc pa 
s'étonner que la loi d'accumulation n'y soit pas prédominante. 

Bref la loi de continuité n'est pas universelle dans l'histoire d 
l'art; elle n'a de valeur essentielle que pour l'acquisition de 
moyens matériels, cette matière inférieure de la technique; ell 
vaut partiellement pour une seule phase de l'évolution dialectique ; ^ 
accessoirement tout au plus pour l'ensemble de la technique. 

Il y a plus. Cette loi de complexité croissante est si peu néces- 
saire, qu'à certains égards le développement général peut offrir 
l'aspect d'un passage inverse et régulier du complexe au simple. 

Un fait essentiel dans la technique musicale, la modalité, en 
est l'exemple. Nous n'avons pas à examiner ici les modes en eux- 
mêmes; mais, en négligeant ce qu'il y a de très artificiel ordinai- 
rement dans leur théorie, nous pouvons les prendre comme un 
signe du degré de complication de la perception musicale. 

Or il apparaît nettement à travers l'histoire qu'en fait de modes 
musicaux ce n'est pas la simplicité qui a été le principe, du moins 
dès que l'art s'est différencié parmi les organes sociaux. C'est, 
au contraire, par la complication que l'organisme esthétique 
débute, pour évoluer, semble-t-il, vers la simplicité. En art, la 
complication c'est l'artifice, la convention, la stylisation; la sim- 
plicité c'est le naturalisme. Or, à part la période tout à fait enfan- 
tine ou primitive, c'est la stylisation qui est au début et le natu- 
ralisme qui est à la fin. 

Si l'on considère les trois grandes échelles grecques fondamen- 
tales : la dorienne, la phrygienne, la lydienne, chacune avec ses 
attributions ethniques et sa valeur historique propres, sa moda- 
lité homonyme secondaire et subordonnée, ses nuances d'accord 
et ses divers « genres » d'intervalles, la perception musicale des 
Grecs anciens paraîtra beaucoup plus subtile que la nôtre (*). 
Même si on lui prête, assez artificiellement, nos interprétations 



(*) Arislole menlionne, mais comme exceptionnelle, la tentative de réduire 
toutes les calcgories modales à deux : la dorienne el la phrygienne. Ce n'est pas le 
majeur et le mineur, mais l'hellène ol lo barbare [Pul., 1. IV, 3, 1290 a 20). 
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p^r Ioniques, niédianles et dominantes, elle resle une construc- 
tion compliquée (^). Les arts ne sont pas toujours forcément soli- 
flaires. Les Grecs, plus réalistes peut-être dans la sculpture, ont 
êlé en musique des stylisateurs. 

Le système modal de la mélodie chrétienne est déjk beaucoup 
plus simple dans son mécanisme; mais il reste encore relative- 
ment compliqué avec ses quatre modes authentiques et ses quatre 
plagaux, compliqués d'un « percgrinus » et de plusieurs a modes 
irréguliers » : exceptions nécessitées surtout par l'importance de 
Vamhilus dans un système essentiellement mélodique et vocal. 

Il est extrêmement remarquable que ces deux conceptions 
anciennes s'accordent à rejeter expressément notre gamme 
majeure ('), que nous appellerions volontiers la gamme simple et 
naturelle par excellence, étant donné l'équilibre pondéré des 
consonances et des attractions qu'elle présente. 

ISous trouverions ailleurs, parmi les civilisations orientales par 
exejpiple, des conceptions modales encore plus compliquées, qui 
manifestent une extrême stylisation de la perception musicale (*). 

La plus simple de beaucoup. parmi toutes ces constructions, 
c'est notre système dualiste, réduit, non par oubli ou par igno- 
rance assurément, mais par choix, à deux modes, ou pour mieux 
dire, aux deux variétés d'un seul mode : car les cadences essen- 
tielles, celles du mode majeur, leur sont communes. Ainsi, de la 

(*) Celte thèse, souvent étroite, nous laisse en présence de grandes difficultés : 
sonl-ce les modes dérivés (en Hypo-) qui terminent sur la tonique ? (V. Gevaert, 
Mélopée y p. 41). La théorie des tons (Ptol., II, 5 et s.) ou des espèces d'octave 
(Gaudence, p. 18 et s.) a-t-elle rapport avec cçUe des modes? (A. Dechevrens, 
JEludeSy I, p. 325, 342). En l'absence de textes sur la TrexTÊ^à ou théorie de la 
composition (Aristide Quint., p. 29), quelles notes pouvons-nous appeler finales? 
(Gevaert, Hist., I, p. 130; Th. Heinach, Dict, antiq., art. Musica, p. 2073, col. ii, 
2075, col. II, etc.). 

(*) Gaudence range explicitement la division do-sol-do parmi celles qui ne sont 
ni harmoniques ni mélodiques, et la théorie antérieure à Aristoxène la rejetait 
implicitement (V. Gevaert, Hist. y I, p. 164; Problèmes, p. 260, n. 2). Quant aux 
modes grégoriens (en re, mi, fa et sol sur l'échelle sans accidents), ils n'admettent 
le majeur que sous une forme dérivée (mode de fa avec si\^). 

(') P. ex. les modes construits sur le tétracorde ou le pentacorde au lieu de 
Toclave, et qui modulent (à notre sens) à chaque tétracorde : modes grecs modernes 
(Bourgault-Ducoudray, Mus. ecclés. grecque, p. 6), chromatique turc et autres 
systèmes orientaux (V. p. ex. 0. Abraham und E. M. von Hornbostel, Studien 
iiber das Jonsystem der Japaner, IMG, Sammelbânde, 1903, p. 307, etc.). Rap- 
prochez dans l'antiquité : les quatre seules notes de la solmisation a, Tj, (o, e 
(Ai*islide Quint., p. 91 et s. ; Anonyme de Bellermann, § 77) ; la notation, qui change 
ie nom d'une noie quand on la rattache à an aulre létracorde; le « système parfait » 
de onze sons, etc. 

Lalo 17 
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complication k la simplicité, de i*artificiel au naturel, telle est à 
cet égard, et malgré l'apparence, la direction de révolution (*). 

Ces variations sont contradictoires. Sont-elles donc entièrement 
incohérentes, et le scepticisme aurait-il raison ? 

La vérité, c'est que ces mouvements de direction contraire 
apparaissent dans des domaines divers et produisent en définitive 
une sorte d'équilibre, où tantôt prédomine une des directions, 
tantôt l'autre, suivant le point de vue adopté. Le nombre des 
modes a diminué, mais il a fait place à la multiplication des 
tons; et la complication de l'harmonie moderne ne nous a rendu 
impraticables les subtilités enharmoniques et les nuances des 
systèmes mélodiques exotiques ou anciens, que parce qu'elle les 
supplée. 

Il semble que la capacité esthétique de l'humanité est sensible- 
ment constante; ou du moins elle ne peut s'accroître ni diminuer 
indéfiniment. Ce qu*elle perd d'un côté, elle le regagne ordinaire- 
ment d'un autre ; à moins d'une décadence irrémédiable, la fonc- 
tion esthétique est toujours remplie. L'homme en société conçoit, 
au-dessus de son activité pratique de tous les jours, un idéal 
esthétique dont la raison d'être est précisément de planer au- 
dessus du niveau ordinaire de la vie. Le sentiment de cet idéal ou 
de cet impératif est comme une pression qui dépend d'un niveau 
relatif et non d'une quantité absolue des piilieux ambiants. Bien 
ou mal comprise, pure ou ne se maintenant que par des combi- 
naisons douteuses, une technique exerce toujours cette mission, et 
le niveau esthétique est toujours à la même hauteur au-dessus de 
notre vie moyenne. Qu'importe la valeur absolue de cette activité 
— si toutefois ce mot a un sens, car l'absolu n'est qu'une relati- 
vité élargie. — Objectivement médiocre ou sublime, subjective- 
ment toujours idéale et impérative, tant qu'une société existera, 
la fonction sociale de l'art ne cessera jamais d'être remplie. 

A côté de ces développements de sens divers, mais à peu près 
continus, par dissolution ou par accumulation, se poursuit un 
développement par oppositions et par phases, un développement 
dialectique. C'est de tous le plus organique, le plus intérieur, le 
plus spécifique à l'art et, par suite, le plus essentiel à sa vie nor- 
male et le plus profond. Sans doute ses interférences perpétuelles 
avec les processus continus le rendent bien souvent méconnais- 



(*) On va donc contre elle quand on cherche à restaurer aujourd'hui, pour renou- 
veler notre art, les modes complexes des anciens : essçiis qui ne font qu'exprimer 
la tendance éclectique et archaïsante de toutes les décadences. 
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sable et Tont fait effectivement méconnaître. Les faits iiistoriques 
cependant le présentent à nu et le mettent d'eux-mêmes en 
relief. 

Tout art qui se développe complètement et parcourt toute sa 
carrière normale sans être interrompu par quelque bouleverse- 
ment extérieur, traverse invariablement plusieurs phases, dont 
Tordre de succession et les caractères constitutifs étant constants 
sont susceptibles d'une étude scientifique (*). 

On voit se réaliser en effet à travers l'évolution historique «ne 
sorte de « loi des trois états esthétiques y>, que les quatre grandes 
périodes de l'histoire musicale en Occident nous permettent de 
vérifier quatre fois. La comparaison des évolutions parallèles des 
autres arts permettrait, croyonjs-nous, de la confirmer encore, 
bien qu'elle ne soit nullement condamnée a priori à être partout 
identique. 

Ces trois phases ont un centre qui les caractérise : l'état classi- 
que, entouré par un âge antérieur où l'on peut distinguer des 
primitifs et des précurseurs, ej un Age postérieur où il convient de 
séparer la phase romantique et la phase décadente. L'âge classi- 
que lui-même comprend les vrais classiques et les pseudo-classi- 
ques. 

Nous nous contenterons de résumer ici dans un tableau la suc- 
cession des trois états, ou, si l'on veut, des six âges, dans les quatre 
grandes périodes ou systèmes que présente l'histoire musicale : 
la mélopée gréco-romaine de l'antiquité, la mélodie chrétienne, 
la polyphonie du Moyen-Age et de la Renaissance, l'harmonie des 
temps modernes. La première est une homophonie à la fois vocale 
et instrumentale, parfois soulignée par une partie hétérophone; 
la seconde est une mélodie exclusivement vocale; la troisième 
une polyphonie toujours chorale, au moins en principe ; la der- 
nière une harmonie essentiellement orchestrale. L'histoire nous 
présente ces systèmes comme suffisamment différents, indépen- 

(*) Cette idée a été exprimée avec force à propos des arls plastiques : « De 
même que toutes les institutions humaines, les arts naissent, grandissent, prospè- 
rent ou faiblissent d'après certaines lois, qu'il n'est pas toujours impossible de 
déterminer. Chez tout peuple de haute culture, ils passent par des périodes 
d'enfance, de jeunesse, de maturité, de décadence... Il ne suffit pas d'enregistrer 
ces faits, il faut en dégager les caractères essentiels et en rechercher les causes... 
Les périodes d'origine, de splendeur, de décadence des arls offrent chez la plu- 
part des peuples certains traits communs... Qu'on prenne dans l'histoire de l'art 
les peuples vraiment originaux et qui nous sont assez bien connus, Grecs, Italiens, 
Français, on sera frappé de retrouver partout ces mêmes traits » (G. Bayet, Précis 
d'histoire de l'art, nouv. éd., 1905, p. 11-13). 
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dants et Diéme jusqu'à un certain point discontinus, pour que 
nous n'ayons pas à discuter davantage la valeur de cetie division : 
chacun ayant eu son âge classique, sa croissance, sa maturité 
et sa décadence, forme par là un organisme complet dont la vie 
est relativement autonome. 

Quant aux six âges, nous ne devons pas nous attendre à les 
retrouveir identiques dans chaque période par rapport à Tâge 
homonyme des autres systèmes, pas plus que le naturaliste ne 
'trouve identiques les phénomènes de croissance ou de reproduc- 
tion chez un vertébré et chez un insecte. Ces faits très différents 
ont cependant assez de caractères semblables pour présenter 
Taspect d'une loi unique : il n^y a jamais d'identités, mais il y a 
des similitudes dans le monde de Tbistoire comme dans celui de 
la vie. 

Pour caractériser chaque âge avec précision, nous prendrons sur 
chacun trois points de vue successifs : l'origine, la constitution 
technique des éléments, la pureté ou les combinaisons accessoires 
de cette technique. Ce sont les trois points de vue, essentiels en 
toute chose, de la genèse, de la constitution interne et des rap- 
ports avec le milieu; du moins avec ce milieu intérieur que nous 
avons essayé de définir. 
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Succession des trois états dans l'histoire de la musique occidentale.. 
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LES TROIS ÉTATS 


FAITS ET LOCALISATIONS 

CIRACTÉRISTIOUES 


DATES 

CARACTÉRISTIOUEâ 




I. État pré-classique : 
lo Primitifs 


Grecs d'Asie-Mineure : personnages 
mythiques ? 






2" Précurseurs 

II. État classique : 

lo Grands classiques . 

2» Pseudo-classiques . 

III. État post-classique : 
1« Romantiques 

2® Décadents 


\ 


Auteurs des nomes repris par les clas- 
siques : personnages épiques ? . . . . 




3 


Terpandre à Sparte 


Fin du vin% début du 
VIP s. avant J.-C. 

Milieu du vu*, début 

du vi« s. 

V* s. 

Depuis le iv s. 


3 

• 

> 


Thalétas et les institutions musicales 
des Doriens 


ï 


Phrynis, Timothée, le dithyrambe et 

la tragédie à Athènes 

Cosmopolitisme alexandrin et romain. 


\ 
ï 
1 


I. État pré-classique : 
!• Primitifs 


• 

Premières hymnes orientales el ro- 
maines 


w-m^ s. après J.-C. 

IV' s. 

Vl* ou VII" s. (?) 

IX" s. 

Depuis le xi" s. ' 


1 
1 


2o Précurseurs 

II. État classique 

III. État post-classique : 

l© Romantiques 

2« Décadents 


1 


Chant ambrosien à Milan 


1 
1 


Chant grégorien à Rome 


t 
1 

l 
t 

1 


Tropes et séquences des pays rhénans. 

Plain-chant comme langue savante, 

puis morte, enfin liturgique 




I. État pré-classique : 
lo Primitifs 


Organum, déchant, contre-point dans 
la France du Nord 


Du x« (?) au xiv« s. 
xv^, début duxvie s. 

Milieu du^vj® j^. 
Fin du xvi« s. 

Début du xviii«,s. 
Depuis le xviiie>s. 




2o Précurseurs 

II. État classique : 

lo Grands classiques . 
2o Pseudo-classiques. 

III. État post-classique : 
lo Romantiques 

2o Décadents 




Ecole gallo-belge ou flamande 

Choral palestrinien à Rome 




Madrigal dramatique 




Polyphonie dramatique et éclectique 
de Haendel et Bach 




Contre-point et fugue d'école, ou lan- 
gue savante, déjà presque liturgique. 




I. État pré-classique : 
lo Primitifs 


Chanteurs au luth ; opéra florentin.. . 

Musique dramatique internationale : 

France, Italie. Allemaene 


i 
Début du XVII® s. 

Fin du xvii«, début 
du xviii® s. 

Fin du xviii" s. 
Début du xix' s. 

i 

Milieu du xix« s. 




20 Précurseurs 

II. État classique : 

lo Grands classiques . 

20 Pseudo-classiques. 

III. État post-classique : 
1° Romantiques 

2o Décadents 




Symphonie allemande : Haydn, Mo- 
zart. Beethoven 




Chopin, Mendelssohn, Schumann . . . 

Drame et poème symphonique alle- 
mand et français .-Wagner, Berlioz. 

Archaïsme, exotisme, symbolisme, 
éclectisme contemporains 






1 



CHAPITRE II 



LA LOI DES TROIS ÉTATS ESTHÉTIQUES 



I. Etat' pré-classique : Primitifs et Précurseurs, 

Le premier âge de l'art n'est pas, à proprement parler, comme 
le ferait supposer Thypothèse d'un développement mécanique, 
celui de la simplicité et de la croissance progressive : c'est plus 
exactement Tâge de la confusion indéterminée. Confusion et indé- 
termination sont à certains égards de la complication, à certains 
autres de la simplicité : complication des éléments, simplicité des 
ensembles, pourrait-on dire, si la séparation de ces deux points 
de vue n'était elle-même assez artificielle. C'est ainsi qu'une lan- 
gue primitive et synthétique a des mots plus compliqués, et des 
phrases plus ^impies, que les langues supérieures et analytiques. 

Après cette période de confusion, l'âge classique aura à réagir 
dans le sens opposé. Et comme d'autre part l'état post-classique 
e3t celui de la complication, on conçoit qu'à certains égards les 
extrêmes se ressemblent. Le développement n'étant pas méca- 
nique, mais organique, il va du confus au distinct, mais non for- 
cément du moins au plus et du simple au complexe, comme l'in- 
fluence matérielle du milieu, si elle agissait seule, ne manquerait 
pas de le produire. L'évolution est un développement conforme à 
une dialectique immanente k l'organisme social, qui, comme tout 
organisme, tend à se créer un milieu intérieur où il s'isole du 
reste de la nature, et dont la circulation suffit dans une large 
mesure ix alimenter sa vie. 

Primitifs. — La genèse de l'époque primitive se fait sous une 
loi d'opposition. Sa conslilulion technique s'établit par un double 
processus d'acquisition progressive et de complication désordon- 
née. Enfin la loi de ses rapports avec le milieu esthétique c'est 
l'impureté, le mélange et les compromissions de la technique. 

Dans la période primitive, l'art s'ignore comme tel; il est un 
ensemble de procédés ayant des fonctions hétérogènes définies : 
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rituelles, mondaines ou de simple jeu, suivant le type social con- 
sidéré. Tel est, semble-t-il, l'état d'indifférenciation où restent les 
peuples (^its primitifs. Mais comme leur évolution, leurs antécé- 
dents historiques et même leur situation actuelle sont extrême- 
ment mal connus, ce n'est pas leur étude qui peut nous intéresser 
spécialement. Un état qui n'a d'instructif que sa confusion ne 
saurait nous retenir longuement. C'est une des superstitions de 
presque toutes les écoles de sociologie contemporaines que de 
s'absorber trop exclusivement dans la considération des sociétés 
primitives!. Les lois du développement sont plus instructives que 
les faits confus de l'origine. 

Dans les sociétés dont le travail est plus organisé et plus divisé, 
cet âge s'oppose nprmalement à la décadence du système qui l'a 
précédé, qui se survit encore, et sur lequel la nouvelle conception 
de l'art vient se greffer. L'attitude des deux formes antagonistes 
est alors l'opposition. Mais dans toute dialectique concrète, l'op- 
position est une forme du rapport : le système primitif subit donc, 
en même temps que la répulsion, le reflet ou la répercussion de 
la décadence ; et de Ici son incohérence constitutive. Simple dans 
ses éléments, il est relativement compliqué par leur incoordina- 
tion. Tel est le premier caractère de tous les arts. Il est facile d'en 
vérifier la réalité dans l'histoire de la musique. 

Nous ignorons presque tout des deux premiers âges primitifs : 
celui des Grecs et celui du Christianisme. Cependant on peut y 
conjecturer assez sûrement ce rapport de dépendance par oppo- 
sition. Aux yeux des premiers musiciens grecs, antérieurs à l'épo- 
que homérique, le grand art, le seul véritable art c'était inévita- 
blement la musique orientale, avec la confusion de ses instruments 
essentiellement polycordes ou bruyants, et le luxe de ses orchestres 
nombreux, tels que nous les montrent tous les témoignages et les 
monuments récents ou contemporains. La musique primitive de 
ces peuples foncièrement assimilateursdut refléter cette décadence, 
tout en s'y opposant dans son originalité; car des forces naissan- 
tes s'ignorent encore et se méconnaissent elles-mêmes (*). 



(*) C'est à la Thrace et à la Phrygie que les Grecs attribuaient leurs preir^iers 
musiciens mythiques (Plutarque, De mus., 1132 /"et s.). — Comparez les orchestres 
nombreux, les harpes à cordes multiples des peintures é{jyptiennes contemporai- 
nes; la portée des flûtes découvertes dans les hypogées, qui ne se retrouvera que 
dans les âges post-classiques grecs ; les trompettes éclatantes des Juifs. Bien anté- 
rieurement, les lurs préhistoriques, ordinairement employés par paires, don- 
naient déjà facilement douze harmoniques et plus : tant le progrès est peu unili- 
néaire et continu I 
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Il en est encore ainsi, à dix siècles de distance, de la primitive 
Eglise chrétienne. Son chant n*est point né sans doute d'une 
génération spontanée (*) : fait invraisemblable dans toute la vie 
sociale. Mais il apparut au sein du système gréco-romain (*) et de 
la musique hébraïque ('), alors tous les deux en décadence (*). 
Plongé dans ce milieu, il s'ignore d'abord comme art; il se dissi- 
mule sincèrement à lui-même sa propre fortune. Il ne veut pas 
être artistique (■). Les conflits si curieux de la conscience musi- 
cale et religieuse des premiers Pères le montrent bien. 

Nous connaissons mieux Tâge primitif de la polyphonie médié- 
vale, s'il s'agit d'en indiquer, conformément à notre méthode, 
moins les origines que le développement. En effet, quelles que 
soient la date et le lieu de sa réapparition dans le monde occiden- 
tal, il semble certain qu'elle est entrée dans le domaine esthétique 
et devenue une institution pour la première fois vers le ix* siècle 
dans les pays Franks. Son acte de naissance officiel, c'est le pre- 
mier traité d'organum; car c'est dans ce génie grossier qu'elle 
franchit le « seuil esthétique «. 

Elle se détache du plain-chant, alors dans sa période roman- 
tique, sans découvrir d'abord qu'elle le ruinera, et elle reflète les 
incohérences de cette phase post-classique contemporaine : par 
exemple, l'aecompagnement instrumental des voix, impureté en 
faveur dans les âges avancés du système vocal antérieur, et que 
les classiques répudieront (*). 

(*) Hypothèse de Kieseweller {Geschichle der Europ-Ahendlàndlischen Muaik, 
p. 2), d'après le mol très contestable de saint Thomas (xin« siècle !) : ne videan- 
tur judaïzare. — Des emprunts aux chants populaires contemporains sont très 
probables. 

(*) Hypothèse de Gevaerl : rarchileclure, la poésie, la théorie musicale sont 
communes aux païens et aux premiers chrétiens : l'exception de la musique serait 
unique et invraisemblable [Mélopée antique, intr.,p. vi; v. J.-J. Rousseau, Dict., 
art. Plain-Chant, etc. — .Discussion dans J. Dechevrens, Eludes, t. I, p. 427, 
449, etc.). Remarquons que le mode de mi, le dorien national des Grecs, est pré- 
cisément le plus rare des modes chrétiens [Mélopée, p. 87; v. Problèmes, p. 301). 

(') Hypothèse traditionnelle (v. Lambillolte, Jakob, Ambros, Geschichle y 2? éd., 
t. II, p. 7; Dechevrens, /. c, p. 47, 471); G. Iloudard, La canlilène romaine, 1905, 
p. 26 et s.). Les liturgies juives actuelles dilTèrenl profondément entre elles et 
aucune ne semble plus représenter la tradition. 

(*) Toutes ces opinions, partiellement vraies, ne sont donc pas contradictoires 
entre elles. V. [Dom Pothier], Mélodies grégoriennes, p. 267. 

(*) Telles les hymnes et psalmodies de Clément d'Alexandrie, Atheno^enes, 
Nepos, Melhodius, etc. L'Orient chrétien connut des prières dansées, rythmées 
avec les mains, ou inslrumenlées, à la façon des juifs (Theodoret, Hœret.fab., 
Migne, Patrologia lalina, t. LXXXUI, col. 426). 

(*) L'apparition d'instruments polyphoniques, comme Vorganislrum, est contem- 
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Le prétexte de la révolution musicale du xvii® siècle fut le 
retour à ranliquilé. L'opéra florentin représente donc, au sens 
usuel du mot, la « Renaissance » musicale après les sept siècles de 
la polyphonie médiévale. Peu importe qu'elle soit postérieure de 
plus de cent ans aux a renaissances » des arts visuels et littéraires. 
La conscience sociale, tout comme la pensée individuelle, aime à 
se donner toujours des prétextes. L'antiquité étant alors à la mode 
c'est elle qui devait nécessairement les fournir (*). On ne peut 
attribuer h la fantaisie de quelques grands seigneurs arChaïsants, 
qui se sont crus platoniciens, c'est-à-dire <* pour cette fois » à la 
« raison raisonnante » (•), la création presque ex nihilo de toul un 
art : lit mélodie accompagnée, c'est-à-dire l'harmonie moderne. 
Le mobile réel, c'est la marche même de l'évolution. En effet, bien 
d'autres imitations avaient élé essayées sans succès durable : 
monodies mesurées à l'antique, chromatisme, et même restaura- 
tion des trois « genres d'intervalles » aristoxéniens ('). Au con- 
traire deux de ces rénovations ont eu la plus heureuse fortune. 
Ce sonl naturellement celles qui sont réclamées par la loi dialec- 
tique de l'évolution : avant tout, le mélange des genres, et l'accu- 
mulation progressive des moyens techniques nouveaux. 

Avec le xvi* siècler la polyphonie a donné tout ce qu'elle peut 
fournir à soi seule. Elle ne se survivra qu'en se combinant, chez 
Hàndelel chez Bach, avec l'harmonie moderne, dans un système 
de transition essentiellement syncrélique. Dans de pareilles 
situations, qui sont des crises sociales, trois solutions sont tou- 
jours possibles : la mort, la survivance ou la rénovation. La vie 
musicale, dans cette société italienne qui vivait alors une vie 
exceptionnellement intense, ne pouvait ni s'arrêter, ni croupir 
dans une décadence : elle devait donc se renouveler. Elle hérita 
de la polyphonie finissante deux legs éminemment romantiques : 



poraine. Le nom même d'organum, l'amphibologie des molsa?'5 organisandi (jeu 
de Torgue, ou : composilion de séries de quintes), certaines limitations de l'ambi- 
tus coïncidant avec celles du clavier contemporain, semblent indiquer que ce genre 
est né, en partie du moins, pour l'orgue. 

(*) C'est en 1588 que V. Galilée publie les trois hymnes célèbres, mais musica- 
lement assez insignifiantes, du ii" siècle. De même, et malgré Tillusion trop cou- 
rante, le réalisme plastique des Florentins du quattrocento a précédé et non suivi 
la renaissance et les restaurations des monuments antiques. C'est une rencontre 
toute naturelle, bien plus qu'une influence, qui s'est produite dans les deux cas. 

(*) H. Riemann, Katechismus der Musikgeschichte, Leipzig, 2« éd., 1901, t. II, 
p. 65. 

(') Trilonius (1507), Glaréan, etc. — C. de Ilore, Gabrieli, etc. — Controverses 
entre N. Vicenliiio et Lusilano çn 1551, et Ghiselin Dankerls en 1555. 
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le goût du mélange des genres et celui de Timpureté des techni- 
ques : loi universelle des périodes post-classiques. 

Le théâtre, en germe déjà chez les madrigalisles (*), mais 
comme toujours délaissé par les classiques, refleurit. Le chant au 
luth, genre inférieur, opprimé comme tel dans la période précé- 
dente, allie ad besoin nouveau de combiner la littérature et la 
musique, produit le récitatif, qui n'est que Tinlrusion de la décla- 
uiation dans la musique : d'un art dans un autre. Ces données 
romantiques, traitées à nouveaux frais dans Tétat d'esprit à la fois 
fruste et compliqué de primitifs réfléchis et volontiers révolution- 
naires, engendrent toute une nouvelle technique, celle de la mo- 
uodie accompagnée. Sa période d'incubation avait été longue, son 
explosion fut courte (*). C'est elle qui règne encore sur le monde 
musical moderne. 

Ainsi s'affirme, au début de toutes les grandes phases de la mu- 
sique occidentale, ce caractère d'opposition entre Tâge primitif de 
l'art et Tâge décadent d'un système antérieur dans son déclin, 
mais qui se survit encore. El de là vient que l'âge primitif est, à 
certains égards, un âge de complication inorganique plus que de 
simplicité. 

Son deuxième caractère est la progression continue de la tech- 
nique. C'est dans la polyphonie que l'acquisition successive des 
divers éléments de l'art apparaît le mieux à nu : l'histoire nous 
fait assister pendant plusieurs siècles du Moyen-Age à un mouve- 
ment d'accumulation et d'élargissement, auquel succédera, avec 
l'âge classique, un mouvement de restriction et de prohibition 
régulière. 

La polyphonie n'est la propriété exclusive ni du monde moderne 
ni du monde occidental, puisqu'on en retrouve des t.races chez les 
anciens Grecs, chez les peuples primitifs et dans quelques civili- 
sations exotiques modernes. Elle ne fut donc pas vers le ix® ou le 
X® siècle une invention, ni même une découverte; mais un passage 

(*) Epilaplie du madrigaliste 0. Vecchi, en 1605 : « Le premier qui ait réuni la 
musique à la comédie ». 

(') La déclamation de V. Galilée fui jugée d'abord « presque ridicule » (P. Bardi, 
Lettre à Doni, 1634). Lui-même, qui a publié deux livres de madrigaux polypho- 
niques, n'a rien cru devoir nous conserver de son œuvre monodique. Ert revanche, 
le sentiment d'un art nouveau fui 1res vile acquis; Arlusi le dénonce dès 1600 
[Délie imperfettione délia mode ma muslca, Venise), el l'écrase de celte même 
aulorilé des anciens, donl il se réclamait. Les Nuove musiche de Gaccini (1602) el 
loules les préfaces du lemps ont l'inluilion d'un avenir lout nouveau. Dès 1630, 
P. délia Valle traite Tari paleslrinien de a fort belle antiquaille » et « d'objet de 
musée » (v. R. Rolland, Origines du théâtre lyrique moderne, p. 275, n. 1). 
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dans le domaine eslhélique, et peu à peu dans le grand art, d'une 
pratique populaire et naturelle, qui est de tous les temps et qui 
peut être de tous les pays. 

Il y a deux façons principales de chanter à plusieurs voix : Tune 
consiste à renforcer un même chant par des séries de consonances 
parallèles : c'est Vorganum et le faux-bourdon ; Taulre consiste k 
combiner une mélodie soit avec elle-même, soit avec une autre : 
c'est le canon ou le déchant. Les deux procédés furent essayés 
d'abord Tun après Tautre, puis simultanément. Après des siècles 
de tâtonnements, leur interférence dans le contre-point produira 
peu à peu l'état de floraison touffue, précurseur d'un âge classique. 

La redoublement d'un chanta l'octave a toujours été pratiqué, 
consciemment ou inconsciemment. Mais son renforcement par la 
quinte ou par la quarte, bien que tout à fait spontané et naturel 
pour certaines voix peu élevées et d'ambitus intermédiaire (•), a 
paru un scandale esthétique (') : à tel point qu'on a même préféré 
parfois en nier la réalité (*), ou du moins en limiter la signifîca'- 
l'ion (*). Tous les traités d'harmonie moderne nel'inlerdisent-ils pas 
depuis plusieursjsiècles (') et n'est elle pas la faute d'harmonie la 
plus commune chez les commençants? 



(*) Maint observateur moderne a cru en faire la « découverte » : Mozart à Mi- 
lan; Stumpf dans sa cuisine; Lavignac au Mont Saint-Michel; beaucoup d'autres 
chez les sauvages, etc. 

(') Félis, Biographie univ., I, eux. Les raisons acoustiques invoquées sont fai- 
bles (confusion des deux voix; fausseté nécessaire de certaines quintes; valeur de 
repos ou de tonique donnée à chaque note de basse). 11 est plus facile de justifier 
cet emploi des harmoniques, que de le condamner I (Stumpf, Tonps., II, p. 180; 
Ambros, Zur Lehre vom Quinlenverbot). Chladni, Weber, Berlioz ont pourtant 
cru devoir protester, bien en vain, contre les « jeux de fourniture » même! 

(*) Kiesewetter y voit une imagination de moines sans portée pratique. 0. Paul 
prend au propre les expressions prœcinere, respondere, subsequif qui ne dési- 
gnent que l'antériorité d'origine [cantus prius factus)^ et non de véritables 
canons (Zeitschrift I. M. G., oct. 1905; H. Riemann, Gesch. Musik théorie, 'p, 49). 
H. Riemann croit, sans preuves, que la pratique fut un faux-bourdon populaire à 
Ja tierce oti à la sixte, mal interprété par les théoriciens, imbus, depuis Boèce, 
d'un véritable pre/M^é des quintes {t. cit., p. 24.). 

(*) En considérant un redoublement supposé de la note inférieure, dont l'autre 
ne serait plus qu'un harmonique (Ambros, l. c, p. 33; V. d'indy. Cours, I. I, 
p. 143). Mais la vox principalis se redoublait aussi souvent que la vojc organatis 
(organum triple, ou quadruple). — Plus justement, de Coussemaker remarque 
que nous ne pouvons prêter aux contemporains notre interprétation, aujourd'hui 
invincible, par la tierce, qui seule crée l'impression intenable de tonique perpé- 
tuelle, et que précisément leurcunceplion de la tierce comme dissonance excluait 
(Hist. harm. au Moyen- Age, p. 18). 

(*) Philippe de Vilry (xme-xive s.), est le premier en date d'après II. Riemann 
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Celle monslruosilé a pourlanl élé forl goûtée, pendant des siè- 
cles non moins nombreux, sous le nom d'o?'^anum; c'est vers le 
IX* siècle qu'elle reçut la sanction esthétique. La polyphonie,^ 
lotalement oubliée par Tart depuis Tantiquité, reparut. Elle avait 
deux caractères tout nouveaux (*). La vox organalis était au grave, 
le chant, vox principalisy à Taigu; tandis que Taccompagnement 
ou krousis antique, comme Yisos byzantin, sont toujours au con- 
Iraire à l'aigu. En outre, la polyphonie du Moyen-Age se produit 
normalement entre deux voix (*), distribution prohibée précisé- 
ment dans Tantiquité, dont le chant ne fut jamais exclusivement 
vocal. Dès le début, la quarte ou la quinte ne sont pas le seul 
intervalle usité : la nécessité d'arriver par degrés à l'unisson pour 
conclure, de ne pas dépasser un certain ambitus, plus lard d'évi- 
ter le Irilon ou de faire un retard sur une des voix au moment 
des cadences : voilà autant de motifs pour introduire accessoire- 
ment, « abusivement», de nouveaux intervalles : pêle-mêle des 
tierces ou des secondes, tenues indistinctement pour dissonan- 
tes ('). Mais les voix restent en principe parallèles : le mécanisme 
psychologique employé est évidemment le renforcement d'un 
harmonique, la production d'un nouveau timbre pour chaque son. 
L'usage se survivra, dans des genres spéciaux et exceptionnels, 
jusqu'à la fin du xv° siècle (*). 

C'est sous la forme du faux-bourdon que le procédé reçut son 

[Gesch. Musiklh.y p. 244); V. Philippoli, Ars perfecla, Cousa., III, p. 28; Tinclo- 
ris, Contrapuncfus, Couss., IV, p.. 148, etc. ^ 

(*) II n'est donc pas nécessaire de supposer ces séries de quinles usilées chez 
les Grecs et héritées d'eux, ce qui ne ferait d'ailleurs que reculer le problème; et 
nous n'en trouvons nulle trace ni dans la Grcce antique ni à Byzance (Hans Mill- 
ier, llucbalds echte und unechle Schtnften, 1884, p. 78; Gevaerl, Problèmes, 
p. 161 [dans VHistoire, il rejette au contraire l'hypothèse]; P. Wagner, Einfilh- 
riinff,^^ édit.,p. 258). 

(') L'orgue d'accompagnement était sans aucun doute usuel; mais il n'était de 
W gle que dans les sextuples {Miisica enchirirladis attribuée àHucbald, chap. XIIl). 

(') V. II. Rieniann, /. c, chap. II-IV; « organum èbusivum », ib., p. 20. V. 
surtout Gui d'Arezzo, Micrologus, chap. XVIII : « Notre diaphonie an contraire 
est douce : nous n'y admettons pas le demi-ton et la quinte, tnais nous y rece- 
vons le Ion (I) la tierce majeure et mineure, et la quarte ». 

(*) Dès le xi« s., organum désigne déjà un déchanl à mouvements contraires. 
Mais au xiii^^ siècle, on signale encore (probablement en Angleterre, et peut-être 
est-ce déjà le faux-bourdon : H. Riemann, /. c, p. 109) un « déchant plan » à voix 
parallèles (Anon., Couss., I, p. 354). Peut-être les « hurlements à la façon des 
loups » des Lombards au xni^ s., et le « chant lugubre » des Milanais dont Gafu- 
rius « a honte » au xv« s., sont-ils une survivance du parallélisme primitif (Elias 
Salomonis, Scienlia artis musicœ, 1274 (?) Gerb., lll, p. 60; Gafurius, Pratica 
musicœ, 1496, chap. XIV). 
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dernier développemenl, c'est-à dire par le redoublement de cha- 
que son non plus ii la quinte ou k la quarte, mais à la tierce ou 
à la sixte. Comme « chant sur le livre » improvisé, Tusage a dû 
en précéder de beaucoup la théorie, qui date de la fin du xiv® siè- 
cle et vient d'Angleterre (*). Il n'est pas en effet un produit du 
déchant contemporain, qui pratique lui aussi ces intervalles, mais 
à sa façon : sa terminologie et sa notation lui sont particulières. 
Il est le développement parallèle d'un mécanisme psychologique 
très différent. La survivance en sera également longue, si l'on 
veut considérer comme telles les suites de tierces des duos italiens 
modernes, qui reposent, mais avec beaucoup plus d'éclectisme, 
sur le même principe. 

Mais dès le xi* siècle avait apparu l'antithèse de ce procédé : le 
mouvement contraire, qui est la prédilection et presque la règle 
normale du contre-point (*). 

Le développement de la polyphonie sous la forme du déchant 
procède beaucoup plus du second mécanisme que nous avons 
indiqué. La combinaison d'une mélodie avec elle-même^ soit sous 
la forme complète ou canonique, soit sous la forme partielle du 
style imitatif, a dû apparaître dans la pratique bien avant que le 
xiii® siècle en ait formulé la théorie : ce procédé de <« réponse » 
est si naturel qu'on a même pu y voir l'origine spontanée de 
toute polyphonie ('). Le déchant est la combinaison d'un chant 
donné avec un ou plusieurs autres, inventés pour cet usage, ou 
même donnés aussi (*). Tandis que l'objet fondamental de l'orga- 
num et du faux-bourdon est de confondre les voix dans un mou- 
vement parallèle et comme un simple timbre toujours constant, 
celui du déchant consiste k les faire distinguer par l'auditeur en 

(*) Suvle gymel {gemellum [?] = duo) et le faux-bourdon (= basse en fausset; 
ou mieux bordonus, corde fixe ou pédale au bord de la vielle, au xiu» s. ; les trois 
sighls [= rues] des Anglais indiquent une transposilion à vue)^ v. les traités de 
Guilelmus Monacus, Ghilslon, Lionel Power dans Hawkins, History of music, 
1776, p. 227 et suiv. ; Gouss., Script., III, p. 273 et suiv. ; Adler, Studien, 1881 ; 
H. Riemann, /. c, chap. VU ; V. d'indy. Cours, 1. I, p. 145. 

(*) De Goussemaker, Hist. harm. Moyen-Age, p. 230; J. Golto, Musica, chap. 
XXIII : « Autant de chantres, autant de pratiques de la diaphonie. Mais la plus 
pratique à Tusage consiste à observer avec soin la divergence des mouvements ». 

(') Par imitation de l'écho, ou transposition naturelle d'un dialogue entre hom- 
mes et femmes de voix inégales (G. Ader, Die Wiederholung und Nachahmung, 
Viertelj. f. Musikwiss., 1886, p. 325). Fréquent chez les paysans russes igno- 
rants de toute théorie, il constituait la rota, le rondellus au xin* s. (Francon de 
Cologne, Gouss., I, p. 130; W. Odington, ib., p. 245; etc.). 

(*) Gelte dernière coïncidence, assez rare, a été envisagée seulement au xiv« s., 
par iEgidius de Murino (d'après Danjou; de Goussemaker, Hist. harm., p. 29). 
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lui fournissant à chaque moment des impressions différentes de 
« timbre harmonique », de fusion, de dislance ou de mouvement. 
Dès lors la marche contraire des voix devient privilégiée et pres- 
que de règle (*) : procédé psychologique de distinction ou de 
suraudition, tout différent du procédé antagoniste de fusion, qui 
tend à confondre les parlies au lieu de les distinguer. C'est le 
principe du déchant qui, après dès tentatives de combinaison 
avec le principe de Torganum ('), l'emporta définitivement sur lui : 
le parallélisme des consonances parfaites, et même imparfaites, 
npalgré sa fréquence ne fut bientôt plus qu'une licence. 

Le déchant dilxii® siècle est ainsi muni des deux grands moteurs 
de son développement. La théorie est alors dans un état complè- 
tement anarchique, ainsi qu'il convient à un âge primitif, ce Autant 
de chantres, dit un contemporain, autant de pratiques de la dia- 
phonie ». Les quatre premières consonances sont tour à tour 
prohibées, conseillées ou jgnorées par les théoriciens, dans le 
plus complet et le plus arbitraire désordre. Mais sur le degré sui- 
vant de la fusion, lous sont îi peu près d'accord : tierces et sixtes 
sont des dissonances en principe, mais elles sont tolérées, et mul- 
tipliées en fait par les compositeurs comme notes de passage ('). 

C'est que la conception de la consonance s'élargit progressive- 
ment ; on distingue, parmi les dissonances, enire les tierces, les 
secondes et le triton, ou leurs renversements; la dissonance n'est 
plus seulement tolérée : la « dissonance imparfaite » est d'un bon 
emploi quand elle précède immédiatement une consonance. C'est 
déjà le juste sentiment de l'attraction et de la résolution, qu'il ne 
restera plus qu'à préciser et à restreindre dans la pratique. Enfin 
tierces et sixtes deviennent des consonances, dites imparfaites, à 
la condition de se résoudre par des mouvements contraires; et 
cette notion de résolution accoutume à distinguer nettement leurs 
formes majeures et mineures, bien que dans un sens qui n'a 

(*) Couss., Script., I, p. 154 et suiv. ; II, 191, 494 et suiv. ; III, Anon. XII, p. 493; 
Prosdocimus, p. 197 : « La raison [de prohiber les répélitions conséculives de la 
même consonance parfaite], c'est que l'une des parlies aurait le même chant que 
l'autre;... ce qui n'est pas le but du contre-point : en effet, son but est que ce que 
chante l'un soit différent de ce [qui est entonné par l'autre ». Souvent enfreinte 
encore chez Dufay, Okeghem, etc., cette règle ne devint absolue qu'au xvii» s. 

(*) De Goussemaker, i/is/. de l'harm., p. 245-6 (« Quiconques veut deschàn ter... »; 
trad. lai. Script., I, p. 324; v. II, p. 191 et suiv.), p. 262 et suiv. 

(*) Un seul théoricien du xn* s. semble tenir les tierces pour consonantes 
(Couss., Anon. II, B, I, p. 303 et suiv.); un autre attribue celte idée à certains 
peuples de l'Angleterre (Anon. IV, ib., p. 354 et suiv.) : rapprocher le témoignage 
de Geraldus Cambrensis sur le Norlhumberland, et l'origine du faux-bourdon. 
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encore rien de modal ('). Elles entrent donc d'une tout autre façon 
dans le déchant que dans le faux-bourdon, puisque leur succes- 
sion est ici de règle, et là interdite. Ce sont deux courants con- 
vergents, mais d'une origine psychologique différente : deux 
mécanismes qui auraient pu ne pas coexister, mais que l'impé- 
ratif social a élevés simultanément au niveau de l'art. 

Tous ces procédés s'accumulent peu à peu selon la loi des épo- 
ques primitives. Au xiii® siècle, on est à peu près d'accord sur 
tous (*). Cette théorie du contre-point esl, comme toute théorie 
esthétique, en retard sur la pratique, mais elle n'est pas artifi- 
cielle : les grands théoriciens du xtii^ siècle sonl en même temps 
les grands compositeurs du temps. Les dérogations nombreuses 
que nous présentent les monuments contemporains sont des har- 
diesses ou des fautes, en tous cas des licences, comme on en Iron- 
-verait en tous temps. 

Or il est visible que les progrès de l'idée de consonance concor- 
dent d'abord en partîe avec la subordination expérimentale des 
degrés de la fusion (•), qui sont ainsi adoptés par l'art l'un après 
l'autre : quintes, quartes, tierces et sixtes. Mais il se mêle h ce 
facteur d'autres éléments conformes aux exigences polyphoni- 
ques : le sentiment de la distance, qui a fait longtemps rejeter 
les sixtes parmi les dissonances; l'attraction, qui fait paradoxa- 
lement séparer la sixte mineure de son homonyme majeure parce 
qu'elle esl moins bien résolue par l'octave; la perception des 



(*) Couss., Script., 1, p. 104 et suiv. (Jean de Garlande); 154 {Compendium dis- 
cantus Siiinhué à Francon de Cologne); 311 (Anon. II, le première faire delà 
sixle majeure une consonance : c'est une nouveauté pour Engelbert d'Admont au 
xni« s.; Gerbert, Script., II, p. 318); 200, 235 (W. Odington); 296 (Anon. I : des 
deux tierces, la mineure consonne mieux, parce qu'elle se résout de plus près sur 
l'unisson) ; 359 (Anon. IV) ; III, p. 496 (Anon. Xlll, même raisonnement pour la 
sixte; les deux formes majeures se résolvent en sens inverse, la tierce sur la 
quinte, la sixte sur l'octave : c'est-à-dire que le plus court chemin est toujours le 
meilleur); 59(i4rs contrap. sec.J. de Mûris; v. IV, p. 227, Tunstede : il faut aug- 
menter au besoin ces consonances imparfaites pour rendre le mouvement de réso- 
lution plus naturel !) p. 195 (Prosdocimus), etc. — Marchettode Padoue a confusé- 
ment le sentiment que la résolution doit se faire normalement en descendant 
[Lucidarium, V, 6; Ambros, Geschichte, 2® éd., II, p. 393); Guilelmus Monachus 
le premier ose introduire au xv« s. les dissonances de seconde, de septième et peut- 
être de triton, « conformément à Tusage des modernes » {De Praeceptis, chap. 
VIII; Couss., III, p. 254). — V. H. Riemann, l. c, chap. V, VI, IX, X. 

(*) Par une coïncidence curieuse, mais sans qu'il y ait eu influence réciproque, 
la théorie arabe et persane du messel en était alors au même point avec Mahmoud 
Schirazzi (f 1315; y. H. Riemann, Studien, p. 80). 

(») V. plus haut, p. 140, n. 2. 
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foiiclions harmoniques diverses de la quarte, qui amène à discu- 
ter à l'infini sur ses qualités : et sa consonance est tenue pour 
douteuse (*), par réaction contre Vorganum des siècles précédents 
dont les successions sont prohibées; enfin le rôle prépondérant 
des tierces dans Tharmonie moderne éclate dans la pratique, et 
les théoriciens le reconnaissent eux-mêmes, sans parvenir à se 
l'expliquer (*). 

Dès ce moment sont établis. définitivement les trois points 
principaux sur lesquels le sentiment harmonique moderne, c'est- 
à-dire la perception musicale esthétiquement ou socialement orga- 
nisée, s'écarte des degrés de la sensation psychologique de fusioa. 

Un certain nombre de procédés techniques ont concouru à ce 
développement progressif et sont en réciprocité d'action avec lui : 
car la consonance a seule une valeur positive (') et la dissonance 
ne vaut que lorsqu'elle s'appuie sur eux. Il faut signaler la mesure, 
facteur si important que les contemporains crurent fonder par là, 
à côté du vieux contre-point note contre note, un « art nou- 
veau » (*); en effet, l'ancien plain-chànt était rythmé, mais non 
mesuré; or la mesure autorisait les dissonances aux temps faibles 
et même par syncopes sur les temps forts; et la combinaison 
hasardeuse de plusieurs mélodies données justifiait dans les 
« motets colorés »> des hardiesses nécessaires ('). 

D'autres licences naissent inévitablement avec le nombre crois- 
sant des voix et la nécessité de les rendre toutes chantantes. Dans 



(*) La première école flamande n'emploie que très rarement Taccord de quarte 
et sixle (sol do mi) sans préparation, malgré Zarlino qui veut défendre la quarte 
contre Papius (IstU. harm,, III, 5). 

(>) « Pour des compositeurs d'organum excellents », le début. peut se faire par 
les tierces, et même la fin pour certains, mais « avec impropriété ». Anon. IV, 
Gouss., I, p. 354; v. Francon, Philippe de Vilry, etc. 

(*) « La dissonance est une chose imparfaite qui tend vers une chose parfaite 
par quoi elle puisse être parfaite; la consonance, au contraire, est la perfection se 
suffisant à elle-même » (Marchetlo, Lucidarium, V, 6; v. Gafurius, Pract. mus.^ 
III, 3, 4). Tinctoris blâme les premiers maîtres flamands, ses modèles, pour quel- 
ques excès de dissonance : c'est vouloir insérer une ineptie dans un beau discours 
pour faire paraître le reste plus élégant! [Liber de arte contrapuncti, Couss., IV, 
p. 143-4). C'est la doctrine, célèbre chez les mensuralistes, selon laquelle, dans le 
rythme, l'imparfait doit toujours précéder le parfait (la noire, p. ex., la blanche). 
L'application de cette métaphysique aux consonances est heureusement plus juste. 

(*) Philippe de Vilry, créateur du mot contrapunctus [Ars nova, milieu du 
xiii» siècle). Le relard de l'une des pénultièmes, organicus punctus (Gui d'Arezzo, 
Francon, Ars cantus mensurabilis, chap. XI, etc.), agissait déjà dans ce sens en 
occasionnant des froissements. 

(») W. Odinglon, Gouss., I, p. 24G. 
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la pratique c'est d'abord le ténor seul qui réussit à conserver un 
intérêt mélodique par lui-même ; les autres parties restent sèches, 
gauches, trop visiblement surîijoutées à lui après coup ; si bien que 
les Ihéoriciens autorisent même ii ne pas faire consonner toutes les 
voix ensemble quand elles sont plus de deux ; et la pratique con- 
temporaine ne porte que trop de traces de cette autorisation ('). 

Au cours de cette acquisition par tâtonnements, trois procédés 
surtout révèlent ce manque de cohésion, cette espèce de compli- 
cation superficielle des âges primitifs. 

C'est d'abord l'usage des a chants fleuris »>, des fioritures^ 
comme le Irille (*), des broderies et de rornemenlalion en un sens 
plus large ('). C'est ensuite la « coloration » ou l'altération de 
certaines notes, employée d'abord « par raison de nécessité »puis 
« par raison de beauté *> (*). A la vérité, elle ne produit pas un 
chromatisme réel, comportant l'emploi successif de la même note 
avec et sans altération , sauf caprice ou hardiesse de théori- 
ciens {") : elle l'utilise au contraire pour rétablir le diatonisme 

(*) St. Morelot, Notice sur un inànuscrit de la bihL de Dijon, 1857, p. 138, 
147. « Quand on examine bien ces sortes de composition, on reste convaincu que 
les artistes n'avaient guère en vue de produire un ensemble harmonique »... mais 
c< de faire entendre plusieurs mélodies à la fois, sans examiner le rapport harmo- 
nique qui pourrait résulter de cet ensemble. Ce n'était pas par les combinaisons 
harmoniques que les artistes pouvaient montrer leur talent, mais en imaginant des 
mélodies aptes à s'accQmmoder aux exigences harmoniques » (de Coussemaker, 
L'art harmonique aux XW et XIll^ s., 1865, p. 134-5; v. 90). V. Ars cantus 
mensurabitis, Gouss., I, p. 132. Jean de Garlande essaie de jusUfier cet usage par 
une sorte de « suraudition »; Gouss., 1, p. 116. 11 est vrai qu'un auteur cite comme 
exemples de cette « licence » les accords parfaits majeur et mineur (!), contenant 
la sixte, « ce qui est tout à fait admirable » (Anon. IV, Gouss., I, 359). L'égal.e 
valeur des voix ne sera obtenue ou approchée qu'avec Okeghem et les précur- 
seurs des classiques (Anon., Toscanello, liv. II, chap. XVI). 

(*) Ano"- IV, Gouss., I, p. 359; Jérôme de Moravie distingue plusieurs espèces 
de trilles : lents, rapides, progressifs, etc. [ib., p. 91). 

{^) Anon. IV, /. c, p. 328; Tunstede, ib., IV, p. 276, etc. 

^*) Anon. I, p. 312. G'est la Cantinella coronata. Ces notes sont appelées d'abord 
« nmsique fausse » (W. Odington, Francon, Gouss., II, p. 156, 246), puis 
« musique colorée » (Marchelto, Poîneriutn, Gerb., III, p. 135); enfin et définiti- 
vement « musique feinte ». Le xii« s. connaît deux l^, un ou deux j», et conçoit que 
l'ineptie seule des chantres peut en faire désirer plus (J. Gotlo, Gerb., Il, p. 249). 
Le xiii« s. avec Jean de Garlande reconnaît les douze demi-Ions d'après la prati- 
que des instruments et surtout de l'orgue (Inlroductio seçundum J. de G., Gouss., 
I, p. 166; Anon. IV, ib., p. 338; Jean de Mûris, Gerb., 111, p. 214, etc.). Gette 
musique feinte fut surtout un procédé de transposition. 

{^) Marche tto conçut, d'après les Anciens, une « permutation » chromatique 
des notes : on le traita de gamin inepte et de fat V. Ambros, Gesch., 2« éd., II, 
p. 363). 

Lauo 18 
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quand il est menacé, et pour assurer les cadences, c*esl-ci-dire la 
préparation des finales, autrefois négligée mais dont le sentiment 
se précise et devient traditionnel (*) : il détruira peu à peu les 
caractéristiques des anciens modes d'Eglise, tout en s'y asservis- 
sant dans la forme. Par là s'institue Tinstabilité modale qui est 
une des caractéristiques de la polyphonie. 

C'est enfin le rôle grandissant des instruments qui a introduit 
le plus grand nombre des licences ou des acquisitions progressi- 
ves de la polyphonie primitive. Dans un système purement vocal 
en principe, leur emploi est une complication de la technique, un 
emprunt à des genres inférieurs, que l'âge classique réprouvera. 
11 constitue un abus des^ qualités du son que la voix ne saurait 
connaître. Or il exige et rend possibles à. la fois des broderies plus 
rapides et plus nombreuses, un chromatisme plus riche, un ambi- 
tus qui parcourt et dépasse bientôt la ce main guidonienne » (^) et 
permet d'exécuter des « quadruples » suraigus ('). Nous avons un 
témoignage précieux de cette complication, plus grande encore 
dans la pratique courante que les textes, grâce à une notation 
rudimentaire, ne le laissent voir : c'est la célèbre protestation du 
pape d'Avignon Jean XXII contre les excès de cette technique 
primitive, étroitement solidaire de la décadence simultanée de la 
monodie chrétienne. 

Tels sont les résultats des acquisitions progressives accumulées 
dans l'âge polyphonique primitif. L'harmonie moderne a de même 
accru progressivement les premiers éléments de sa technique. 
Mais, issus d'une longue incubation dans les genres inférieurs, 
c'est-à-dire dans la subconscience sociale, tous les éléments nou- 
veaux ainsi préparés n'eurent plus qu'à surgir chez le3 Florentins 
au-dessus du seuil de la conscience esthétique : de là l'extrême 
rapidité de leur acquisition. L'Or/eo de Monteverde, déjà si riche 



(*) iEgidius, Tractatus, Gouss., III, p. 128; Guilelmus Monachus, De Prxcep- 
lis, chap. X; la cadence parfaite est indiquée parmi d*autres, sans que son impor- 
lance soit soupçonnée. Mais le demi-ton de sensible était sûrement marqué par la 
voix, sinon par récriture, et même exagéré dans la pratique ; « Au moment du 
repos, l'avant-dernière proportion est diminuée, qu'elle soit un ton ou un demi- 
Ion ». (Jean de Garlande, Gouss., I, p. 115). Le triton lui-môme, le « diable en 
musique », cet intervalle « contre nature » (Tinctoris, Gouss., IV, p. 121, 127) 
devient dès avant Técole flamande un instrument de cadence qui présage la sep- 
tième de dominante moderne. La sensible était tellement usuelle, que caserait 
« un signe d'ànerie » que d'en noter Taltération {ib., p. 22). 

(*) L'étendue de certains quadruples de Pérotin dépasse trois octaves (Jean 
de Garlande, Gouss., I, p. 116; v. Jérôme de Moravie, ib., p. 152 et s.). 

[^) Gouss., Scvipt., I, p. 91, 115, 328, etc. 
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et si surabondant h certains égards, ne suit que de sept années 
les premiers essais du salon des Bardi. 

L'avènenient irrésistible du style monodique accompagné, dans 
les premières années du xvii® siècle, est le plus bel exemple d'une 
force sociale passant brusquement et comme par explosion de 
Télat virluel à Télat actuel, ou, pour parler mélaphoriquemenl, 
de l'inconscient au conscient. Cette transformation, qui est une 
révolution brusque en apparence, n'en est pas moins, comme 
toute grande réforme sociale, le produit d'une lente évolution. 
Soli des voix; instruments d'accompagnement et familles orches- 
trales; emploi des accords plaqués, avec la « basse chiffrée », qui 
met à nu le remplissage des parties intermédiaires; sentiment de 
l'harmonie dualiste : tous ces procédés techniques vont faire 
l'objet de la révolution musicale moderne. Or tous ils sont préls 
dès la fin de l'âge polyphonique ('). Mais ils y restent à l'état latent : 
c'est-à-dire que la pensée collective n'a nullement conscience de 
la valeur esthétique de ces éléments; ils coexistent pourtant en 
elle, au-dessous du seuil de la conscience esthétique, c'est-à-dire 
dans des formes d'art reconnues comme subordonnées (*). 



(*) Le « chant au lulh » est déjà ancien : et Ja polyphonie, qu'un théoricien 
comme Praetorius lui croit essentielle, n'y est qu'apparente ; avec lui la froUole 
italienne, la villanelle et la chanson françaises. Les premiers essais « offlciels » 
pour ainsi dire de soli mêlés de polyphonie, datent de la période du madrigal dra- 
matique (P. ex. G. Gasloldi, 1591 : per cantare suonare e ballare). L'usage en 
était auparavant courant, mais non régulier; Pelrucci (70 froltoles, 1509); Gorle- 
caccia (1539) ; le ballet comique de la Royne (1581) délèguent une partie d'orchestre 
à un chanteur, ou réciproquement. Le rôle directeur passait peu à peu du ténor au 
soprano. Dès 1595, des compositions polyphoniques comportent une basse continue 
pour l'orgue; les improvisateurs s'en servaient nécessairement, pour suivre les 
chœurs, avant l'invention de Viadana (1602) elle chiffrage d'Agazzari (1609; v. H. 
Hiemann, /. c, p. 411 et suiv.) ; avec elle éclate la prépondérance de la basse à 
côté du soprano, et s'impose le renversement des accords, deviné par Nicolas 
Burci en 1487, promulgué seulement par G. Keller vers 1700, et systématisé par 
Rameau : il est essentiel à l'idée d'accorrf et au nouveau système de l'harmonie 
moderne. 

(') Cette éclipse presque totale des procédés monodiques reste une énigme pour 
Testhéticien exclusivement psychologue ; voire même pour l'historien trop persuadé 
de la solidarité de tous les arts : car le raffinement extrême de la poésie contem- 
poraine et l'abondance d'excellents chanteurs sembleraient exiger tout autre chose 
que le chœur collectif, avec ses moyens médiocres et son rythme nécessairement 
simpliste. Toutefois, on a trop cru à une « disparition du plus naturel de tous les 
arts, le chant pour voix seule >> (Kiesewetter, Schicksale des weltlichen GesangeSy 
Leipzig, 1841 ; R. Rolland, Origines, p. 31). Les historiens rétablissent aujour- 
d'hui la centinuilé en invoquant les adaptations instrumentales, de plus en plus 
fréquentes, de la polyphonie avec soprano chanté ; c'est-à-dire l'intervention d'un 
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Conscience, c'est organisation. Une force sociale inconsciente 
passe à la conscience quand elle passe de Tétat d'activité indivi- 
duelle à Tétat d'organisation sociale douée de sanction; une acti- 
vité de luxe devient esthétique lorsqu'elle s'élève, du rang de 
simple agrément ou divertissement, à celui d'un art muni d'insti- 
tutions et de qualifications impératives; ou quand ce qui était 
affaire de mode devient affaire d'école ou de style; quand un 
genre populaire ou un art inférieur deviennent une des formes du 
«grand art •>. Telle est la loi qui régit ordinairement l'apparition 
d'un nouveau système esthétique : il est toujours nouveau en un 
sens et pour ainsi dire par sa forme; ancien en un autre, ou si l'on 
veut par sa matière. 

Tous ces éléments se préparaient depuis des siècles. Leur réu- 
nion sous la pression d'une force sociale intense, c'est-à-dire 
d'une vie extrêmement active dans une société de « dènsilé » — 
sinon de' volume — exceptionnelle, dans l'aristocratie raffinée des 
cités italiennes, amena comme une explosion remarquablement 
intense : ainsi fait irruption dans la conscience individuelle l'excès 
longtemps contenu d'une forte passion; ce fut « la solution ins- 
tantanée d'un problème longtemps médité ». 

La donnée essentielle de l'opéra, c'est le mélange des genres. 
Et avec elle s'introduisent d'autres caractéristiques d'un âge pri- 
mitif où la simplicité, posée ici plus que jamais en principe par 
des musiciens littérateurs (*), se traduit toujours par les mélanges 
les plus complexes. C'est l'abus des effets sensibles, comme la 
vibration du trémolo, les oppositions d'intensité ('), les « orne- 
ments » de la voix, cette antithèse du véritable récitatif ("), et 

genre inférieur, et son passage au-dessus du seuil de la conscience eslbétique. 
Mais ils ne se gardent pas assez d'une illusion, qui est de définir le « grand art » 
par la solennité des exécutions ou la richesse et la puissance des protecteurs, 
c'est-à-dire par l'approbation du grand public ou dVne aristocratie incompétente; 
tandis qu'il procède d'une élite de connaisseurs éclairés : d'un groupe spécialisé et 
qui fait lui-même autorité auprès du reste du public (v. H. Quittard, Les cu*range- 
ments des pièces polyphoniques pour voix seule et Zu//i, Sammelbànde I. M. G., 
1907, p. 273; La chanson aux XIV^ et XF* siècles, Rev. mus., 1907, p. 82; 
H. Riemann, Das Kunstlied im 14-15. JahrhundeiU, Sammelbànde I. M G., 1906, 
p. 530 et s. ; Handbuch der Musikgeschichte, II, 1). 

(') « Tenez pour assuré que, plus petit sera le nombre des instruments qu'on 
mettra en œuvre, d'autant moins défectueuses seront les harmonies ». J.-B. Doni, 
dans R. Rolland, Origines, p. ICO, n. 2. C'est la doctrine de l'Artusi aussi bien 
que de Gavalliere, de Péri, etc. 

(*) P. ex., Monteverde, Kapsberger; v. R. Rolland, l. c, p. 100, 276; D. Maz- 
zoechi invente plusieurs signes d'expression, comme les soufflets < >. 

(') Monlever.de s'excuse d'écrire des roulades : dépouillé d'elles, l'air serait 
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surtout le timbre des instruments ('); grâce à l'existence de 
familles complètes dans chaque espèce d'instruments, les timbres 
usités sont, dans leur pauvreté, plus compliqués à certains égards 
que les nôtres mêmes : complication et pauvreté à la fois; car ces 
familles riches vont ordinairement toujours ensemble dans une 
démarche étriquée. L'âge classique réfrénera cette exubérance, 
simplifiera et rendra plus « naturels », c'est-à-dire, mieux adaptés 
aux nécessités de chaque technique, les moyens de son orchestre. 
Une acquisition si rapide ne va pas sans incohérences : vis-à-vis 
de la polyphonie contemporaine, le style monodique primiljf est 
remarquable par l'excès relatif des dissonances : la parole, avons- 
nous dit, est par rapport au chant une forme plus instable de la 
perception. Alliée intimement au chant, elle y introduit un besoin 
de variété tout nouveau (*). Ecrire un récitatif, c'est-à-dire une 
déclamation musicale, c'est même quelque chose de plus à cet 
égard que de composer une mélodie accompagnée ('). De là les 

expressif, assure-l-il naïvement {Préface de Dafne, 1608). Acteurs et exécutants 
s'accordent pour exiger ou improviser des f redons, diminutions ou passages 
(Bacilly [Art de bien chanter, 1679] leur consacre 40 pages!) Mersenne ne semble 
voir la « royauté » du violon que dans ses tremhlemens et flatiemens^ dont il 
énumère huit espèces [Harm. univ.f 1636, I, p. 79-82). 

(') VOrfeo de Monteverde suppose 39 instruments, dont 5 trombones. Cette ten- 
tative isolée n*eut pas.de suite, mais elle n*en est pas moins significative ; en la 
réduisant à ses véritables proportions, qu'on avait beaucoup exagérées, H. Quittard 
{L'orchestre de VOrfeo, Rev. mus., 1907, p. 380 et s., 417) a montré qu'elle est 
bien moins une initiative qu'une résultante. — E^e désir de « développer » les mo- 
tifs est à l'antipode du style instrumental de Gabrieli p. ex., et dans le sens du 
ballet français (A. Heuss, Die Instrumental-Stilcke des Orfeo, Sammelbânde I. 
M. G., Leipzig, 1903, p. 180, 187) ; ces « curiosités d'instrumentation » nous parais- 
sent souvent déplacées (R. Rolland, l. c, p. 92, n. J). — Praetorius décrit une 
centaine d'instruments quMl dit tous en usage {Syntagma, 1614-1620, p. 156, etc.). 

(') De là, l'emploi fréquent des septièmes, neuvièmes, onzième mineure, septième 
diminuée. C'est l'exagération, nullement l'invention de ces procédés, qui revient 
à Monteverde, malgré la légende créée par Choron {Dictionnaire, p. xxxix; v. la 
controverse de Pétis et Gevaert, Ménestrel de 1868; E. Vogel, Cl. Monteverde, 
Viertelj. f. Musikwiss., 1887, p. 324). 

(') Caccini, p. ex., avait composé, dès 1589, des chants pour voix seule accom- 
pagnée, mais nullement dans le style « représentatif » ; car il y subordonnait les 
paroles à la musique et non l'inverse. — Ce serait une curieuse histoire que celle 
des variations du récitatif qui, depuis les Florentins et LuUy jusqu'à Gluck, Gré- 
Iry, Wagner ou Debussy, a toujours naïvement prétendu, contre toute vraisem- 
blance, reproduire la « vérité », la « nature », c'est-à-dire sans doute la parole 
même, alors qu'il peut tout au plus exagérer une déclamation elle-même exagérée, 
déjà stylisée, à peu près à la façon de psalmodies hiératiques et stéréotypées qui 
n'ont jamais visé au naturel, bien au contraire (V. R. Rolland, Notes sur Lulli/, 
Mercure musical, 1907, p. 3 et s.). — Rappelons la boutade de Nietzsche : « Le 
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libertés parfois heureuses, parfois baroques des premiers Floren- 
tins. Ce n'est pas par hasard que les partisans du récitatif, comme 
Gluck et Wagner, sont en même temps les harmonistes, et leurs 
adversaires, les mélodistes (*). 

Le troisième caractère que nous avons à signaler, c'est Timpu- 
reté de la technique. Dans tout âge primitif, elle est incapable de 
se suffire; elle puise ses raisons d'être dans son association avec 
des inlérêts hétérogènes qui sont loin d'être en eux-mêmes très 
esthétiques, en tout cas qui sont extra-musicaux et qui produi- 
sent des mélanges de genres dont le goût paraîtra fort équivoque 
à l'âge suivant. Les deux périodes les plus modernes sont à cet 
égard les seules accessibles à l'étude; pour les deux autres, Tab- 
sence de témoignages précis ou la prépondérance de l'élément 
rituel dans des temps trop primitifs, sont des obstacles infran- 
chissables. 

Ces associations de la technique interne avec des faits voisins 
mais extérieurs qui sont en connexion psychologique et naturelle 
avec elle, mais dont l'usage esthétique est variable et tout facul- 
tatif, ce sont, avant tout, les sentiments : c'est la suggestion des 
faits affectifs, soit directe, soit indirecte par l'intermédiaire de 
faits représentatifs ou pittoresques, que chaque âge d'ailleurs a 
traités d'une façon très différente et très caractéristique. Ces faits 
affectifs, que les Grecs concevaient d'une façon assez particulière 
sous le nom d'ethosy ne sont point évoqués directement ni érigés 
en théorie par les primitifs, mais ils sont suggérés ou impliqués 
par les genres complexes, alliages instables de plusieurs arts ou 
de plusieurs techniques, dont le seul lien réel est Tunité relative 
des sentiments soulevés, et aussi par l'abus des propriétés des- 
criptives ou suggestives des qualités du son : avant tout, celles 
du timbre. Leur présence est un signe certain de l'infériorité de 
la technique, puisque des associations tout extérieures doivent lui 
apporter un intérêt qui lui manque. Des occasions de suggestions 
impures et inesthétiques : voilà ce que recherchent partout les 
âges primitifs. 

récitatif a trouvé son origine en dehors de tous les instincts artistiques » {Geburt 
der Tragodie, p. 131). 

(*) La combinaison disparate des lois de la déclamation avec celles du chant : 
voilà le sens technique de leur double réforme. Cette antinomie insoluble se pose 
toujours à nouveau : c'est le rocher de Sisyphe de la musique moderne, — tout 
au moins de la musique dramatique. Maintes combinaisons ont été tentées par les 
primitifs : D. Mazzocchi présentait déjà des demi-airs; avec Monteverde et Scar- 
latti, de « sec » ou soutenu du seul clavecin, le récitatif est devenu « accompagné » 
ou orchestré; enfin, sous la forme de Tarioso, il est mesuré et musical. 



LES PRIMITIFS 279 

La danse et le Ibéâlre, genres inférieurs dans un âge classique, 
Iriomphenl dans les Mystères jusqu'au xu® siècle, dans les Mira- 
cles jusqu'au xv« siècle ; chassés de l'Eglise, ils y laissent du nmoins 
les instruments. Ce n'est qu'à la fin du xv® siècle, précurseur de 
l'âge classique, que musique et théâtre se séparent, celui-ci deve- 
nant de plus en plus parlé, ceile-lk s'épurant en se confinant, 
hors de tout mélange des genres, dans sa technique propre : celle 
de la danse instrumentale, genre inférieur, et celle du chant poly- 
phonique, genre supérieur et directeur. 

Au xvu^ siècle, après la sérénité et la pureté de l'art palestri: 
nien, même recherche des moyens de suggestion en dehors de la 
technique propre de l'art. L'opéra exerce ix côté de l'impression 
musicale une action accessoire et en soi inesthétique, ix la fois 
sur l'intelligence, par le leil-motivy bien connu des premiers Flo- 
rentins (*), et sur la sensibilité ou l'imagination, par divers artifi- 
ces comme l'invisibilité de l'orchestre, le bien-être et l'état spécial 
de tension imposés à un nombre restreint de spectateurs dans 
une salle soigneusement préparée; la mimique expressive et réa- 
liste exigée des acteurs, le sens des paroles qu'on s'efTorce de 
rendre parfaitement intelligibles (2). 

Tels sont les essais si curieux ou les vœux des primitifs floren- 
tins : on voit qu'ils ressemblent singulièrement aux réformes 
plus décisives du romantique Wagner. Rien de si naturel que ce 
rapprochement, si paradoxal en apparence. L'âge primitif, subis- 
sant le contre-coup d'un âge romantique contemporain, lui ressem- 

(') On a souvent répété, non sans une exagération née d'une ambiguïté de la 
partition, qu'à chaque personnage de YOrfeo de Monteverde est attachée une 
famille d'instruments, qui l'annoncent et le rappellent : la harpe pour Orphée, 
les tromboqes pour Pluton, etc. (V. H. Quittard, l. c). — En un autre sens, les 
Nuove musiche de Gaccini contiennent un « recueil d'expressions », formules tou- 
tes faites d'exclamations variées ou d'interrogation, dont quelques-unes se répéte- 
ront immuables jusqu'à Carissimi et au delà. (V. p. ex. H. Quittard, H. du Mont, 
Tribune de Saint-GetTais, 1904, p. 371). C'est un leit-moliv impersonnel et figé; 
car le leit-moliv n'est qu'une autre sorte de formule, un peu plus vivante seule- 
ment. Chez un précurseur comme Gluck, mômes expressions privilégiées 
(V. d'Indy, Cours, 1. I, p. 78), mômes intentions que contresignerait Wagner et 
que les contemporains soulignèrent : « On doit en musique à Gluck une invention 
de génie, dont on n'a pas assez profité : c'est, dans les morceaux pathétiques, de 
faire exprimer par les accompagnements ce que l'âme éprouve, lorsque les paroles 
cherchent à le dissimuler. » (M"" de Genlis, Mémoires, II, Lettre à Félicie). 

(') V. Cavalliere, Rappresenlatione, 1600, Préf. — A côté de l'Opéra, il faut 
signaler la recherche de l'expression à tout prix dans la musique de chambre des 
préclassiques : Couperin, Rameau multiplient les titres suggestifs ou descriptifs ; 
J.-F. Rebel esquisse même la théorie de la « musique à programme » et il la 
pratique [Éléments, 1747, avertissement). 
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ble par certains côtés. Il est d'ailleurs certain qu'en toute chose 
l'incohérence inorganique des débuts doit ressembler du dehors 
à la complication organisée qui termine toute évolution, comnie 
l'extrême analyse ressemble à l'extrême confusion. Une démocra- 
tie homogène est ài la base, une autre démocratie à travail très 
divisé est au sommet de l'évolution politique : ce sont pourtant, 
si l'on veul, deux démocraties. Ainsi, dans l'art, le premier et le 
dernier âge sont tous les deux, par rapport à ce qui les précède 
ou les suit, une complication et même une incohérence, à certains 
égards et mutalis mutandis; car on ne saurait oublier que s*il y a 
des similitudes dans l'histoire, il n'y a pas d'identités. De même, 
ce sont des caractères homologues, mais non identiques, que 
nous avons retrouvés quatre fois dans les quatre âges primitifs 
présentés par l'histoire de la musique. 

Précurseurs. — Les précurseurs ont pour rôle historique et pour 
raison d'être l'établissement d'une transition entre les deux âges 
primitif et classique, qui s'oppojent comme la purelé et Timpu- 
relé, l'effort ou le besoin et la possession de soi. 

La seconde phase de l'art ne se distingue pas toujours facile- 
ment de la première : elle la continue dans ses principaux carac- 
tères; mais elle se place à ce point de l'évolution où, les moyens 
techniques étant peu ii peu et définitivement acquis, un processus 
de restriction, d'inhibition, commence à en simplifier le méca- 
nisme, en rejette certaines parties caduques, tout en l'enrichissant 
encore sur quelques points. Après la progression des primitifs, 
dont elle hérite, elle laisse d-éjà deviner le mouvement de réac- 
tion des classiques. Celte période de tâtonnements nous amène 
avec continuité à l'âge « normatif », de sorte qu'elle finit par s'en 
distinguer k peine dans ses derniers temps. Celui-ci pourtant 
arrive fatalement à renier sa devancière, dont il n'est que l'héri- 
tier : ainsi fait Horace pour Ennius, Malherbe ou Boileau pour 
Ronsard. Tel est le sort ordinaire des précurseurs; telle est la loi 
qui leur interdit toute survivance durable, et les destine k semer 
pour que d'autres récoltent : fortune glorieuse et ingrate, mais 
nécessaire dans l'évolution. 

Sauf pour l'antiquité, où la période des précurseurs n'est signa- 
lée que par quelques légendes peu significatives O^ cette phase 



(') Celle période pourrail êli*e représenlée vraisemblablemeiil par les chantres 
épiques du ix« siècle donl Demodocus el Pheinius nous offrent le type (Odyssée ^ 
chanls I, VIII, XVII, XXII). 
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esl assez connue de l'histoire pour que nous n'ayons qu'à rappeler 
el préciser dans ses traits principaux le processus par lequel elle 
continue k entasser les richesses organiques de l'âge primitif, tout 
en préparant l'harmonie et l'équilibre de l'âge classique : incohé- 
rence relative où elle se débat encore, attirée en deux sens oppo- 
sés par le lourd héritage de matériaux encore presque bruts qu'elle? 
a reçu, et par ses tendances vers la simplicité de l'âge suivant. 

Le chant grégorien a pour précurseur le chant ambrosien, qui 
achève de s'opposer à la culture païenne, et rejette non sans peine 
ses legs : le théâtre, les derniers restes du chromalisme (*), les 
timbres des instruments et même celui de l'orgue. Absence de 
toute théorie et même de toute notation ('), oubli voulu de la 
métrique trop savante des anciens ('), dédain de la personnalité 
des compositeurs, affection pour les « nomes » ou « timbres » 
anonymes, exclusion de toute virtuosité par la participation des 
fidèles au plus grand nombre des chants : telles sont, au point de 
vue qui nous occupe, ses principales caractéristiques. 

Il faut noter encore la position très nette de la question de 
l'ethos, problème ardu légué par la décadence païenne; la solu- 
tion a consisté dans cet âge à exclure toute « expression » affec- 
tive, comme entachée des stigmates de la décadence contempo- 
raine; de sorte que le chant, un moment contesté par les Pères, 
put enfin rester dans l'Église. Les confessions de saint Augustin 
nous présentent les hésitations d'un contemporain de saint Am- 
broise entre l'état d'esprit sensuel du musicien païen décadent, 
et l'attitude idéalisée, toute dégagée d'expression sensible, du 
chrétien primitif qui ne chante que pour renforcer la valeur litur- 
gique des mots, sans rechercher nul ethos pour lui-même, et ne 
le goûtant que mieux pour cela, comme les délicats savent savou- 
rer le bonheur, mais se gardent bien de le poursuivre. Sous cette 



(*) A la fin du ii» siècle, Plolémée décrit des échelles chromatiques usitées de 
son temps ; au temps de saint Ambroise, les chanteurs scéniques exécutaient encore 
des chromala; Gaudence assure leur disparition à son époque, d'ailleurs incertaine 
(Gevaert, Hisl., I, p. 303). 

\') Les hymnes païennes du ii* siècle que nous possédons sont visiblement con- 
formes à l'ancienne technique, affadie et décolorée par la décadence. 11 semble 
établi (malgré le XV» canon du 2^ concile de Laodicée, qui ne concerne que la 
lecture) que la notation antique était oubliée dès le m» siècle. La première théorie 
du chant ambrosien est du xvn« siècle (G. Perego, Regola del canto ambrosiano, 
Milan, 1622). 

('j Comparer la prose ou les vers, accentués ou métriques, suivant les milieux, 
d'Ambroise, Prudence, Hilaire, Augustin (auteur pourtant d'un traité de métrique Ij, 
Ëphraïm. 
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question de dogme il y a au fond une question de technique. Car, 
de ces deux forces sociales mais hétérogènes en présence, c'est, 
du moins dans le monde occidental, le rite qui normalement se 
subordonne à la technique, et non Finverse (*). 

Mais l'âge Ambrosien ne saurait avoir le sentiment de l'équi- 
libre. 11 en reste à une hésitation peu harmonieuse entre les chants 
à peu près syllabiques, comme les hymnes, antiennes et psau- 
mes (*), et les vocalises presque sans paroles, comme le jubilas 
alleluïatique, qui est un cri de joie brodé et varié. Or les antien- 
nes syllabiques sont extrêmement sèches et courtes, les mélismes, 
au contraire, extrêmement longs et diffus : dans les deux sens, 
l'âge primitif est excessif par rapport à l'âge classique (•). La per- 
ception, très peu déterminée par des toniques instables, se rap- 
proche beaucoup plus de la synthèse compliquée et inorganique 
du langage oratoire, que du chant proprement dit (*). Le sens des 

(*) Saint Augustin a marqué avec pénétration un triple processus : « Ces voix 
agissaient sur mes oreilles; et la vérité s'écoulait dans mon cœur; et par là 
s'échauffait le sentiment de la piété, et coulaient mes larmes; et avec elles j'étais 
dans le bonheur [Confessions, 1. IX, chap. 6; v. X, chap. 33}. — Nous y retrou- 
vons, conformément aux analyses récentes de W. James et de Lange [Les 
émotions) : 1° Une représentation sensible, purement sonore, qui suscite une idée 
abstraite : celle de la vérité ; 2° un état organique consécutif; 3° l'émotion propre- 
ment dite. Mais le chrétien note avec soin que l'impression musicale pure n'agit 
sur lui qu'indirectement. V. H. Abert, Die Musikanschauung des Mitlelallers. 
Halle, 1905. 

(') Notons que Vhymne, si populaire dans les monastères primitifs, est exclue de 
la liturgie romaine jusqu'au xii« siècle, c'est-à-dire pendant tout Tàge classique et 
post-classique, et bien que des papes mêmes en aient composé : c'est l'antagonisme 
ordinaire entre les classiques et les précurseurs; loi plus forte que toutes les 
influences personnelles. 

(') On compte jusqu'à 332 notes sur la même syllabe ! On divisait ces melodiae 
en membres de phrases numérotés, peut-être pour les répartir entre plusieurs 
chœurs, tant elles dépassent l'amplitude normale d'une phrase douée d'unité 
(v. Dictionn. d'archéol. chrét., art. Amhvosien, col. 1368). Ce n'est pas que ces 
mélismes n'aient pu être contemporains de ceux du chant grégorien ; mais ils sont 
restés, à Milan, sous l'influence bien plus immédiate de la technique pré-classique. 
Une liturgie, nécessairement conservatrice, peut favoriser sinon la vie, du moins 
la survivance de certains types (v. l'hypothèse de Renaudotdès 1716, de F. Probst 
en 1870, des Bénédictins de Solesmes : Paléographie musicale, V, p. 39, 43, 113). 
La distinction des deux sortes de chants et de textes, et la considération de Finco- 
hérence normale à cette époque, doivent, croyons-nous, dominer la question de 
l'antériorité du chant syllabique sur les mélismes ambrosiens (v. Paléogr. 7nus., 
I, p. 103; III, p. 10; V, p. 203, etc.; Gevaerl, Mélopée, Intr., p. xxx; G. Houdard, 
La cantilène romaine, 1905, p. 30 (origines orientales) ; P. Wagner, Einfilhrung, 
p. 31, 36 (Avènement de la prose dans la liturgie) ; etc. 

(*) C'est par là que le chant chrétien a été en partie moins un héritage qu'un 
« commencement absolu », ou un recommencement (v. Mél. grég., chap. XVI; 



LES PRÉCURSEURS 283 

paroles liturgiques est essentiel pour le chrétien primitif; mais 
ralleluïa, ce long cri dépourvu de sens verbal, est une exception 
déconcertante. Autant de caractères incohérents que l'âge classi- 
que seul saura concilier et assimiler harmonieusement. 

Les précurseurs de la polyphonie classique sont les Flamands 
de l'école gallo-belge ('). On sait que, malgré la légende longtemps 
accréditée, Palestrina n'eut pas grand'chose à changer aux legs 
de l'école de Josquin : le passage a été continu, et l'opposition 
des deux âges n'a été sentie que plus tard. Cependant des essais 
bizarres, soit dans l'usage des instruments ('), surtout des instru- 
ments k cordes pincées, dont on force singulièrement le caractère 
en les employant k traduire la polyphonie, soit dans le nombre (') 
ou l'ambitus excessif des voix (*), soit surtout dans le caractère 
pittoresque des sujets, par lesquels cette musique essentiellement 
calme et froide cherche à tout prix à « exprimer » ou tout au 
moins à décrire (*) : tous ces caractères marquent l'absence d'une 

Paléogv. mus., I, p. 41, 103, etc.). Mais la mélodie n'est pas pour autant un décal- 
que du langage parlé : c'est elle qui « sauvegarde contre un texte mobile et irrégu- 
lier une création mélodique et rythmique » (Paléogr. mus., Ht, p. 30) ; et qui per- 
met de retrouver le vrai rythme quand le texte le rend confus (Kienle, Chant gré- 
gorien, p. 120). — L'adaptation exacte de la mélodie aux textes n'est donc pas la 
panacée que certains archéologues ont rêvée. 

(') Il y a quarante ans, dit Tinctoris.en 1477, qu'on a commence à écrire de la 
musique qui mérite d'être écoutée par les connaisseurs {Liber de arte contrap., 
Couss., IV, p. 77). 

(*) Erasme, Ad I. Corinth., 14. 

{^) A côté du duo étriqué et nu (Herm. Finck, Ambros, /. c, p. 236), ou du trio, 
la forme la plus usuelle, de Vuildre écrit pour 12 voix, Okeghem pour 36, Josquin 
essaie une « Tour de Babel », un canon monstre pour 6 chœurs de 4 voix chacun 
{Ib., p. 224). 

(*) Binchois et Dufay ajoutent les premiers au p un fa grave; à l'aigu, on 
dépasse le mi : la « main guidonienne » ne suffit plus (H. Riemann, Gesch. Mu- 
siklh,, p. 340). On rencontre des sauts de septième (A. Agricola : lai-sol-)^ de 
neuvième (Brubier: la, -si l, a )> des bonds effrayants (A. Agricola: 2 oct. 1/2; Hanart: 
soli-doi !). A côté de ces écarts, le rapprochement excessif des voix embrouille les 
œuvres d'Hobrecht. Josquin réagira déjà contre ces deux excès (v. Ambros, 
Gesch., 2" éd., III, p. 128). Tinctoris a cru bon d'énumérer vingt-deux consonan- 
ces jusqu'à la triple octave {l. c, p. 79). 

{*) Tinctoris formule une exception spéciale aux règles du contre-point interdi- 
sant des répétitions, pour les chants qui imitent les cloches ou les trompettes 
(/. c, p. 147; V. Ile missa esl de Ph. de Vuildre à 12 voix). Les descriptions de 
Janequin, Gombert, Mauduit, etc., ne sont pas tant une spécialité du génie fran- 
çais qu'un stigmate des préclassiques; et c'est à ce titre qu'on les retrouve chez 
Lully, Couperin, Rameau ou même Gluck, plus comme précurseurs que comme 
français (?) quoi qu'on en ait dit. — V. La guerre, Le caquet des femmes, Le 
chant des oiseaujc, La chasse de lièvre, etc. 
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cohésion interne de la technique. La perception musicale est faci- 
litée par l'emploi de « timbres » ou Ihènies connus : r ligieux, 
profanes ou même burlesques, — peu importe leur genre pourvu 
qu'ils soient populaires, car le goût n'est point épuré — .; elle Test 
encore par Temploi récent, mais bientôt excessif, des marches 
harmoniques, que les classiques sauront éviter pour sa vulgarité 
trop facile (*). Elle est en revanche compliquée à plaisir par une 
incohérence voulue dans les modes ('); par un chromalisme très 
factice, car il répugne au principe de la polyphonie ('); par des 
broderies élégantes : les « assaisonnements » ou les « couleurs » 
dont on « asperge » les parties des instruments « ornementaux », 
que Ton distingue avec soin des instrunients « fondamentaux » 
exécutant le chant noté, ou même soulignant bizarrement certai- 
nes voyelles seules à Texclusion des autres (*); enfin par les déve- 
loppements canoniques, les énigmes et les problèmes alambiqués 
dans lesquels les compositeurs du temps croient naïvement mon- 
trer du génie. Ces subtilités sont une lare du xv^ siècle musical (•). 
IjCS exécutants ont leurs énigmes et leurs prodiges ti eux : aussi 
voit-on apparaître à celte époque les premiers réquisitoires en 
règle que la critique moderne ait dressés contre la virtuosité des 
instrumentistes et des chanteurs ("). 

A leur tour, les précurseurs de Tharmonie classique aiment à 
sauver la pauvreté de leur technique par l'usage de la descrip- 
tion ; nous en trouvons et la pratique et même la théorie au début 
du xviii® siècle, dans l'école d'esthétique naturaliste ou plutôt 
intellectualiste qui domine la critique d'art alors naissante (^). Le 
théâtre y prête de lui-même, et ce genre complexe et impur 

(') Ambros, /. c, p. 124-125. 

(^) Josquin aimait à « suspendre ses auditeurs par le nez » en finissant dans un 
mode autre que celui du début (Glaréan, Uodekachordon, part. H, chap. xxxvi). 

[*) Ji est plus dans les inlentfons que dans les faits : le diatonisme reste fonda- 
mental; V. la controverse de Vicentino avec Lusitano en i551, et Ghiselin Dan- 
kert en 1555, sur les trois « genres » d'intervalles antiques. 

(*) C. Paumann (14'73), Fondamentum organisandi (Arnold, Ghrysanders 
Jahrbilcher, 1867). Ce goût a fleuri avant, après Técole classique romaine (M. Bre- 
net, Paléstrina, p. 124, 121)), et même autour et au-dessous d'elle : p. ex. en France, 
en Allemagne iHerm. Finck, Ambros, l. c, p. 138-139). 

(*) V. le canon à énigme ctijusvis loni d'Okeghem; celui de Faber à 8 voix, une 
de chaque ton! Un canon de quelques mots donnait la clef de ces énigmes; Mas- 
senus s'attarde à ea composer encore en 1548. 

\^) Arnulphus de Saint-Gillen (De differenliis, xiv» s.; Gerb., III, p. 314) est 
admiratif ; mais d'autres protestent : Adam de Fulde [Musica, 1410, ib., p. 352), 
Herm. Finck {Practica mus., 1556, IV; Ambros, l. c, p. 449, n.). 

C) V. J. Ecorche ville, De Lully à Rameau, 1906, chap. 1. 
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domine tout Tart primitif, comme il est naUirel. Mais le stylo 
instrumental n'en est pas exempt : le défaut tient à la technique 
et à l'âge, non au genre et aux individus. Les plaintes reprennent 
contre les abus des solistes, la « métaphysique » du violon ('j ! 
L'orchestre ne se défait que difficilement d'instruments mal 
adaptés, restes des anciennes familles intégrales, et qui tiennent 
encore un rang excessif parmi les autres (*); et les musiciens 
écrivent des parties peu respectueuses de leurs moyens naturels: 
témoin Bach, situé au confluent des deux courants, le roman- 
tisme polyphonique et l'harmonie primitive, et dont l'œuvre 
gigantesque marque mieux que toute autre le reflet que deux 
systèmes contemporains peuvent projeter l'un sur Tautre : Bach, 
romantique en tant que polyphoniste et précurseur comme mélo- 
diste, subtil inventeur de doigtés et d'instruments nouveaux, 
écrivant pour les voix ou même pour l'orgue des parties de violon 
ou de flûte, et cherchant dans ses œuvres même les plus sévères 
l'expression et la description ix tout prix ('). D'ailleurs chacun sait 
que l'âge de Rameau, de Gluck et de Handel est avant tout l'âge 
de l'oratorio et de l'opéra, et que les classiques seuls détrôneront 
ces genres hybrides. 



(*) V. L. de la Laurencie, Le goût musical en France, 1905, p. 207 et s. « On 
ne saurait croire combien il est effrayant de voir trente-deux notes en une seule 
mesure », dit naïvement Lecerf de la Vie ville. 

(') V. H. Lavoix riïSy Histoire de l'instrumentation depuis le XVI* siècle, 1878, 
p. 10, etc. 

(*) Par un parti-pris exagéré, les historiens aUemands, avec Ph. Spitla surtout 
(J.-S. Bachf 1873-80), ne voient guère dans l'œuvre de Bach que le triomphe de 
la « musique pure ». C'est pourquoi il font à tort de Bach le « classique » par 
excellence. Par un. parti-pris contraire et non moinâ outré, les esthéticiens fran- 
çais contemporains ont souligné les intentions expressives ou surtout descriptives 
,dont fourmille celle œuvre colossale. V. A. Schweilzer, J.-S. Bach, le musicien- 
poète, 1905, p. 199, 63, 300, 338, 382 (» Ihèmes de genre » !) eipassim; A. Pirro, 
J.-S. Bach, 1906, L'esthétique de J.-S. Bach, 1907; v. J. Combarieu, Bev. mus., 
1904, .p. 214; 1907, p. 397. — La vérité est dans la synthèse de ces deux points de 
vue : la caractéristique de l'œuvre de Bach, comme de celle de Handel, c'est ce 
que nous pourrons appeler une ambiguïté essentielle, ou un éclectisme consti- 
tutif; leur place dans l'hisloire l'explique fort bien, et en dehors de ce point de 
vue capilal, on ne saurait comprendre la véritable signification de celle œuvre. — 
En Allemagne, E. d'Albert est venu déchirer brillalement le voile : « Il existe, à la 
vérité, des gens capables de subir, soi disant sans ennui, deux heures entières de 
cantates de Bach. Eh bienl ce sont ou d'incorrigibles pédants, ou des hypocrites » 
(Edition du Wohltemperierte Klavier, I, Stuttgart, 1906, Vorwort). Mais peut-êlre 
ce virtuose au jeu correct et froid plaide-t-il trop pour lui-même! — En France, 
signalons les paradoxes véridiques et pénétrants de Jean-Chris/ophe (R. Rolland, 
IV, La rtvolfe, 1, Sables moiivan/s, 1906, p. 47). 
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Nous avons déjà dit que répithète de « primitif », pas plus que 
celle de « classique >> ou de « décadent », n'est une qualification 
de valeur. Elle n'exprime que des groupements morphologiques 
et non une hiérarchie de mérites. Elle ne renferme une idée de 
valeur que prise d'un point de vue très extérieur et secondaire, et 
en vertu d'une comparaison lointaine. Il peut y avoir autant et 
parfois plus de génie chez Eschyle que chez Euripide, dans Ron- 
sard ou chez Hugo que dans Racine, chez Botticelli que chez 
Raphaël. 

II. Elal classique : Classiques et Pseudo- classiques. 

L'âge classique est l'âge de la cohésion, de l'unité organique, 
de l'harmonie interne et profonde dans la technique. C'est à ce 
titre qu'il met Hn à l'incohérence impuissante de Tâge précédent. 
Il réalise la santé équilibrée et féconde. Il apparaît comme Torga- 
nisme adulte jouissant pleinement de la maturité de ses tissus; 
comme le type normal dont tous reconnaissent le caractère et 
l'autorité. 

De là sa survivance indéfinie et son pouvoir éducatif : double 
caractère de tout art classique; de là cet empire tout spécial sur 
les âmes, que le mot d' *« impératif esthétique » exprimerait seul. 
Car de même que le commandement moral reste l'impératif quand 
il est violé, et est reconnu comme tel par ceux-là mêmes qui le 
violent et par le fait même qu'ils cherchent à le transgresser, de 
même le caractère impératif du classique est reconnu par ceux 
mêmes qui ont renoncé à le suivre ou à l'imiter : car les romanti- 
ques de la génération suivante ne s'insurgent contre son autorité 
que parce qu'ils la reconnaissent; et ils ne la sentent pesante que 
parce qu'elle est, en effet, une force. 

Tels sont les grands faits sociaux par lesquels seuls se définit 
vraiment l'œuvre classique, en tout art et en tout pays. Bien après 
que l'art grec eut fini de vivre, bien après que Ton eut cessé de 
composer des mélismes grégoriens, bien après que l'orchestre 
eut détrôné le chœur a capellay les noms d'Olympe, de Grégoire 
le Grand, de Palestrina ont été encore célèbres. Et leurs œuvres, 
authentiques ou supposées, quand bien même elles seraient peu 
pratiquées ou peu connues, sont respectées comme un idéal. Leur 
autorité, pour ainsi dire, est un patrimoine commun. Et nous 
aussi nous n'échapperons pas à la loi : longtemps après que notre 
musique harmonique ne sera plus, les noms de Mozart et de 
Beethoven vivront encore. 
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l/élude historique des éléments de Testhétique musicale per- 
met de déterminer daus Tâge classique trois caractères princi- 
paux. C*esl, à l'égard des origines, l'indépendance toute nouvelle 
de Tart; au point de vue de la technique, l'économie des moyens 
par lesquels elle se manifeste; en lin sa pureté dans ses rapports 
avec le milieu esthétique environnant. 

Ainsi se constitue l'étal normatif dont l'autorité s'étendra sur 
tout un système historique, et même au delà. Il est ainsi comme 
l'expression supérieure et la seconde puissance de l'impératif 
esthétique : cette fonction universelle de l'art lui est déléguée 
dans sa meilleure partie; il en est comme le dépositaire privilégié 
et c'est par là qu'il revêt cette autorité éducative qui le caractérise. 

Classiques. — La naissance de l'âge classique ne se produit pas 
sous la forme de l'opposition. Au contraire, le vrai classique 
renonce à tout antagonisme déclaré, soit avec un autre système 
antérieur et mort, soit avec ses prédécesseurs immédiats. Il ne 
s'oppose pas, il ignore. De là l'apparence toute spontanée et auto- 
nome de son développement : il est plus intuitif, en tous cas plus 
spontané, que réfléchi. Sa caractéristique est de s'être si bien 
assimilé toutes les institutions ou les œuvres antérieures qu'il les 
a non seulement adoptées, mais transformées, rendues mécon- 
naissables, digérées en quelque sorte, et qu'il a acquis par là le 
droit de les faire oublier. 

Virgile emprunte ainsi beaucoup, sans leur rendre jamais tout 
leur dû, à Ennius et aux Grecs; nos classiques français, aux 
Anciens, aux Italiens, aux Espagnols. Olympe et Terpandre sem- 
blent avoir réalisé l'équilibre entre le génie asiatique et le génie 
dorien ; le chant grégorien, enlre la sécheresse et l'exubérance 
équivoques du chant ambrosieii; Palestrina assemble harmonieu- 
sement en lui à la fois l'esprit du plain-chant et celui de la techni- 
que flamande ; Beethoven concilie avec bonheur le courant polypho- 
nique et le courant mélodique, encore dans un équilibre instable 
chez, le grand Bach. Et cette conciliation, amalgame éclectique et 
encore disparate dans Tâge précédent, devient un alliage intime 
ou même une combinaison inséparable et définitive, douée de 
propriétés nouvelles, comme tout composé chimique dont les 
élémenls constitutifs sont devenus méconnaissables. L'âge clas- 
sique est la vie d'un organisme plein de santé, qui, plongé dans 
la nature, son milieu nécessaire, ne se dislingue pas d'elle et 
vit pleinement par lui-même dans le sentiment d'une indépen- 
dance magnifique : l'animal sain s'est créé un milieu intérieur 
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qui lui suffit, dont la cireulîition, qui rulimehlc, semble loul 
inleriie, et dont sa conscience ignore qu'il lui vient pièce à pièce 
du dehors. ♦ 

La constitution de la technique classique n'est plus le fruit 
d'une recherche désordonnée et d'un tâtonnement incohérent, 
mais d'une juste adaptation des moyens aux fins : une adaptation 
presque étroite, au point qu'elle peut sembler parfois avare. 
L'économie des moyens est en effet partout. Elle apparaît surtout 
par le contraste avec les excès du romantisme qui va suivre^ mais 
aussi par rapport à l'incoordination de l'époque préclassique, 
malgré les apparences que crée l'illusion d'un développement par 
accumulation continue. 

La lyre ou la flûte des classiques grecs (*) sont d'un timbre 
pauvre, d'une intensité maigre, d'un ambitus volontairement 
étriqué de par 1' a oligochordie », l'exclusion de certains sous, 
chère à cette première phase normative (*): symptôme très carac- 
téristique de Tâge, et qu'il semble avoir recherché moins par 
nécessité que par choix (•). 

Dans les deux systèmes grégorien et polyphonique, les qualités 
du son paraissent n'être jamais appréciées en elles-mêmes pour 
leur affectivité propre. Bien loin de là, elles sont de simples 
dépendances dérivant du principe fondamental qui a inspiré la 
teciinique mélodique ou polyphonique. Les différences principa- 
les de l'intensité dérivent en effet de l'alternance du solo et du 



(') H. Reimann soutient paradoxalement, d'après Proclus et contre Weslphal, 
tjuhrauer, von Jan, etc., que le vojjlo; admit primitivement le chœur {Studien, 
A, Der Notxo;, Hatibor, 1882). 

(") Selon l'école conservatrice d'Aristoxène, la TreTTS^a (théorie de la composi- 
tion) enseignait « quels sons doivent s^omeltre » (Arist. Quint., p. 29). Plutarque 
est très affirmalii' : u Tous [les classiques], nous le savons, se sont abstenus, par 
système, du chromatique, des modulations, de l'abondance des notes, et de bien 
d'autres procédés d'usage courant » {De mus., chap. XXI, p. 1138 a; v. chap. 
XVIII, 1137 o et s., XX, 1137 /•). 

(*) Les érudils modernes contestent souvent l'aflirmation des critiques grecs, 
rapprochent la gamme d'Olympos des gammes penlatoniques, ce qui en ferait un 
système très primitif et nullement classique, et insistent sur la pauvreté d'instru- 
ments comme la lyre à sept cordes ou la flûte à trois trous (Th. Reinach, Plut., 
iie la mus.f n. 168; L. Laloy, Rev. de Philologie, 1900, p. 42; Rev. mus., 1901, 
p. 36; Ansloxène, p. 272). Mais nous savons que les systèmes penlatoniques 
coexistent toujours avec des systèmes plus complets : il y a donc choix plus 
qu'ignorance et nécessité; d'ailleurs Plutarque s'appuie sur des faits difficiles à 
réfuter, comme la présence, dans Taccompagnemenl, des notes exclues de la 
mélodie. Les nomes Delphiques de 1894 confirment le caractère de modèle classi- 
que conservé officiellement encore au ii<" s. av. J.-G. par le type oligochordique. 
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chœur pour Tune; des rentrées des parties pour l'autre. Le chœur 
n'est jamais nombreux : Teffet sensible et immédiat de l'intensité 
iuj porte peu à la pureté de la technique (*). La hauteur absolue 
n'est pas davantage fixée pour elle-même, mais elle est adaptée, 
à chaque fois, aux circonstances : avant toul,à la portée des voix 
données; leur ambitus n'est jamais excessif, mais proportionné 
à leur étendue moyenne; il serait, semble-t-il, inesthétique d'en 
forcer les ressources ('). Le chromatisme, ignoré du chant gré- 
gorien (•) et si artificiel dans la polyphonie, n'apparaît que par 
caprice et pour ainsi dire à la dérobée dans l'art Palestrinien, 
laissant toute sa place à la limpidité du diatonisme (^). 



(*) Y. p. ex. Règle de saint Benoît, chap. XX, L[ï. — La schola romaine compr 
tait, au temps de saint Grégoire, 7 cliantres seulement. — Les 37 chanteurs de la 
chapelle Sixtine sont ramenés à 24 en 15G5 (l'année de la Messe du Pape Marcel). 

(*) La mélodie grégorienne ne dépasse normalement l'octave que d'un ou deux 
degrés (rares exceptions : graduel Qui sedes = ré, sol j ) ; chaque phrase semble s'y 
renfermer même, entre deux repos, dans un tétracorde ou un pentacorde; 
enfm les cadences sont ordinairement descendantes et ne dépassent pas à l'aigu 
les limites du premier pentacorde (V. Dom J. Pothier, Rev. chant grégorien, 
Grenoble, 1904, p. 20). Nous verrons ces règles enfreintes dès le ix* s., dans Tâge 
romantique. — Les partitions de Paleslrina ne dépassent que deux fois (et d'un 
degré) l'étendue de deux octaves et une quinte; le chœur classique normal est à 
quatre voix seulement (M. Brenet, Palestnn'a, p. 154). 

(*) Nous ne pouvons discuter ici l'hypothèse selon laquelle le chant grégorien 
classique aurait connu le chromatisme ou même les intervalles minimes : émise 
témérairement par Nisard et quelques autres, elle est reprise aujourd'hui avec 
force par P. Wagner, qui s'appuie sur les diversités de la transcription diastéma- 
tique des neumes (au xi« s.), suivant la présence ou l'absence d'un demi-ton dans 
l'échelle diatonique (La diatoiiisaiion du chant grégorien par la portée musi- 
calCf Tribune de saint Gervais, 190i, p. 14i-8 ; \ . Neumenkunde), — Cette inter- 
prétation est peut-être un cercle vicieux : de telles divergences pourraient être 
des variantes ajoutées plus tard par un souci d'ornementation propre à l'époque 
romantique (p. ex. fa-mi-fa pour la tristropha fa-fa-fa)^ comme les manuscrits 
postérieurs en présentent souvent l'exemple. Au reste, la plupart des neumes en 
question ayant un nom grec datent sans doute du temps de Pépin ou de Charle- 
magne {strophicus, trigon) : ce sont des importations postérieures. Enfin les 
moines de S. Gall, qui ne chantèrent que des neumes qu'ils ne savaient plus 
lire — donc uniquement par tradition — jusqu'au xv« s., n'ont jamais paru déton- 
ner; pourtant ils s'accompagnaient de l'orgue, qu'on sait avoir été diatonique, 
d'après les mesures des tuyaux. La signification de ces faits serait donc toute 
différente : ils témoignent — avec d'autres que nous retrouverons — d'une mode 
romantique, et non d'un usage classique. 

(*) L'exception la plus notable est : Les prophéties Sibyllines à quatre voix 
dans le genre chromatique, composées avec une industrie stAi^w/iè/*e par Roland 
de Lassus; le sujet justifiait les hardiesses, que l'auteur ne détestait pas (p. ex., 
il se permet plus d'une fois des intervalles de triton) ; d'ailleurs il ne publia pas 
lui-même cette œuvre (Augsbourg, 1600). 

• Lalo 19 
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Dans riiarmonie moderne, beaucoup plus complexe, les classi- 
ques soumettent les qualités du son, non point à la fantaisie de 
l'expression, mais à un développement dialectique régulier : 
d'une façon générale, mais qui n'est évidemment pas absolue, 
après un solo vient un tutti, après un piano une reprise en forte. 
Ces principes d'interprétation sont assez réguliers et traditionnels 
pour que le plus souvent on ne les note pas (*). Tonalités, moda- 
lités, consonance et dissonance sont dans un équilibre heureux, 
qui répartit également leur intérêt et leur variété. 

C'est une règle générale que le public contemporain, comme 
les critiques postérieurs, sont toujours frappés de la modération 
des classiques, et l'opposent à l'exubérance des générations qui 
précèdent ou qui suivent. 

Si l'art classique jouit pleinement de sa vie présente, parfaile- 
ment adaptée et cohérente avec elle-même, sans inquiétudes pour 
l'avenir ni regrets pour le passé, ni hostilités présentes qui la 
sollicitent, c'est que sa technique est exceptionnellement pure. 
Tous les âges normatifs de la musique sont des âges de ce musique 
pure », de « musique absolue »>. La lyre deTerpandre se libère 
du service exclusif des dieux ou des rois qui fait de la musique 
asiatique une esclave; le musicien grec, pour la première fois, 
chante « pour lui-même et paur la muse, c'est-à-dire pour un 
public » (*). Le chant grégorien, se dégageant de la première des 
nécessités liturgiques, la prononciation nette de chaque syllabe 
des textes sacrés, ne poursuit dans ses mélismes élégants que la 
musique pour elle-même. L*âge de Palestrina renonce sévèrement 
à l'attrait descriptif des œuvres de Janequin, et préfère à l'expres- 
sion passionnelle ou pittoresque ce qu'on appelle sa sérénité, qui 
n'est que la pureté de sa technique ('). 

Le grand obstacle à cette pureté, c'est le mélange des genres, 
dont abusent les âges antérieurs et postérieurs. Le théâtre, par 

(*) Haydn et Mozart ne connaissent que trois nuances : p, /* et m/" (encore 
cette dernière étant normale, est rarement écrite). C'est Beethoven qui a commencé 
à noter avec précision les irrégularités des nuances ; tendance qui s'exagère sur- 
tout dans ses dernières œuvres, précisément à peine classiques (V. Gevaerl, 
Orchestration, p. 8). 

(*) V. G. Lanson, L'histoire littéraire et la sociologie, Rev. de métaph. et de 
mor., 1904, p. 626. 

(') L'art palestrinien évite toute « interprétation tant soit peu dramatisée des 
iextes » (M. Brenet, l. c, p. 199). L'éthologie classique est bien exprimée par 
Zarlino : « La musique prépare et dispose d'une certaine manière tout intérieure 
au plaisir et à la tristesse, mais elle ne produit elle-même aucun effet précis. • 
{îstit. harm., 1558, II, 7). 
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ses combinaisons hybrides de la musique avec la poésie, la danse, 
la mimique, la déclamation et la décoratioa, en est pour la musi- 
que l'occasion «la plus frappante. C'est pourquoi aucun des âges 
classiques ne sacrifie à la « Ihéâlrocratie », comme déjk Platon 
appelait le romantisme hellénique (*). C'est un fait incontestable 
pour les deux premiers systèmes grec et grégorien ; mais la jeu- 
nesse, d'ailleurs toute relative, des civilisations correspondantes, 
pourrait paraître suffisante à l'expliquer. Pour le troisième, en 
revanche, l'effacement progressif dans le xv^ siècle du drame 
musical, si florissant au Moyen-Age, et sa disparition presque 
totale au xvi° siècle, est un phénomène frappant, et dont l'enfance 
de la civilisation ne peut ici rendre compte en dehors d'une loi 
d'évolution toute spécifique à l'art. 

Enfin l'exemple des temps modernes est d'autant plus instruc- 
tif que le drame y a pris une plus grande importance dans l'en- 
semble de la vie esthétique. Or, tous les grands musiciens 
préclassiques sont des hommes de théâtre, depuis lés Florenlins^ 
et Lully jusqu'à Rameau et Gluck, sans oublier les deux géants, 
Hàndel et Bach. Opéra, oratorio ou passion, sous toutes ses for- 
mes l'action dramatique les séduit et les conquiert tout entiers. 
Avec elle, ce sont les nécessités de l'expression forcée, la descrip- 
tion pittoresque et l'intérêt sensuel ou sentimental extérieur à la 
technique, la suite des développements écourtée et toujours ava- 
rement mesurée, dictée d'ailleurs par la marche de l'action, le 
sens des mots et la construction des phrases ou enfin par la danse, 
bref par d'autres techniques : processus étrangers, souvent hosti- 
les, en tout cas imprévisibles du point de vue interne de l'art 
musical. C'est la techiiique s'avouant incapable d'établir elle- 
même l'unité de perception que toute (Couvre d'art exigé, et obligée 
de l'emprunter à des associés, c'est-à-dire à des parasites; caf, 
dans le domaine de l'art et surtout de l'art musical, toute assor 
dation est impureté. 

Au contraire, les classiques renoncent à ces emprunts exté- 
rieurs. Ce que représente le théâtre dans l'œuvre d'Haydn n'est 
rien ('). Le génie de Beethoven est essentiellement instrumental; 
sa phrase, extrêmement mélodique, est très peu chantante ; com- 
parez la carrure d'un aria italien avec les thèmes de la V® sym- 
phonie. Il écrit mal pour les voix : voyez la IX®. Et d'ailleurs, il 



(') Lois, l. m, p. 700. 

(') Il écrivit 24 opéras pour le théâtre de marionnettes des Esterhazy; un seul 
pour la scène. Ils sont tous profondément oubliés. 
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le dit lui-même: « Quand une idée me vient» je l'entends dans un 
instrument, jamais dans les voix » (*). Reste Mozart, qui pleurait 
il est vrai à Fidée de composer pour le théâlre; mais qui rêvait 
d'un Ihéâtre à lui, où l'on ne chanterait pas, et où la parole serait 
« rhunbble servante de la musique » : c'est-à-dire qu'il fît du théâ- 
tre à la mode malgré lui et par besoin, et rêva toujours d'y faire 
vivre cette technique pure et sereine, celle que réalisent ses 
quatuors ou ses symphonies, celle que préfère dans son œuvre le 
vrai musicien, et au fond la seule qui lui soit personnelle (*). 

Pour comprendre quelle petite place tient le théâtre dans 
l'œuvre des grande classiques et des pseudo-classiques, il suffit de 
leur comparer à cet égard les deux artistes de génie qui limitent 
à ses deux extrémités notre âge central : Gluck et Wagner ! Les 
grands classiques ne sont pas des dramaturges, et les grands dra- 
maturges ne sont pas des classiques; ils ne peuvent l'être : parce 
que la technique du drame est un mélange, une impureté néces- 
saire des techniques. La grande œuvre des classiques a été non 
pas de mettre le drame dans la symphonie, comme on l'a trop dit ; 
mais de reléguer le théâtre parmi les genres inférieurs : c'est le 
romantisme qui le rendra au grand art. Le théâtre est à la musique 
ce que le journalisme est à la littérature. II ne faut pas s'étonner 
que les classiques aient fait peu de journalisme... 

Non seulement l'esprit classique répugne à mélanger les genres, 
mais il est plus juste de dire qu'il ne connaît pas de genres, ou 
qu'il n'en connaît qu'un seul. Plus exactement il ne connaît que 
sa technique et ses différenciations internes. Car telle est la vraie 
position de la question. A quelles époques, sinon dans l'âge clas- 
sique, y a-t-il le moins de différences profondes dans la structure 
et le style d'un temple et d'un palais, ou même d'une comédie et 
d'une tragédie, si Ton considère ces points essentiels : l'emploi du 
vers, la coupe de l'ensemble et les rapports réciproques des per- 

(») R. Rolland, Beethoven, 1903, p. 45. 

(") V. Wilder, Mozar/, 4« éd., 1889, p. 105, 195. Ses Lettres expriment le contre-, 
pied de la préface d'Alceste de Gluck : les idées d'un classique sont lopposé de 
celles d'un précurseur. Le duodrama que rêvait Mozart n'a jamais été sérieuse- 
ment réalisé [Lettre du 12 nov. 1778; — v. J. Combarieu, Rev. de Paris, l*' mai 
1900; Rev. mus., 1901, p. 273etsuiv.). Dans ses opéras, Mozart traite chaque 
instrument pour soi plus que pour la scène : « Le sentiment musical l'emporte sur 
le sentiment dramatique » (L. Lacombe, Philosophie et musique^ 1896, p. 368).— 
« Quatre mesures prises au hasard, dans le développement d'un quatuor de 
Mozart, sont d'un plus précieux enseignement qu'une pompeuse scène d'opéra» 
(G. Ghevillard, Enquête sur Vinfluenee allemande, Mercure de France, 1903, 
p. 92). 
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sonnages? Une technique forle dispense des genres: elle est pure, 
îls sont hybrides. 

C'est pourquoi le « nome » des classiques grecs tint lieu de tous 
les genres que le mélange des techniques de la danse, du vers, de 
l'action et même de la décoration, chacune avec ses variétés pro- 
pres, fera naître un peu plus tard dans le théâtre. Le chant gré- 
gorien ne connut lui aussi que des distinctions prises du point de 
vue technique : car, hormis la destination rituelle, rien pour le 
musicien ne distingue une antienne d'un graduel, sinon le degré 
de développement mélismatique où la schola romaine a eu le 
temps de les mener pendant la période certainement courte de sa 
production active, vers le siècle de Grégoire le Grand, à mesure 
qu'elle substitua le solo au chœur, c'est-à-dire la technique orga- 
nisée des professionnels à l'incohérence primitive : nuance déli- 
cate, à laquelle le profane reste forcément étranger, mais qui, de 
nos jours encore, n'échappe pas aux connaisseurs (*). 

On a longtemps jugé ridicule la confusion ou plus exactement 
l'unité de style en vertu de laquelle Palestrina ou Roland de Lassus 
composent sur un type absolument identique dans ses cléments 
un motet et une chanson amoureuse ou même graveleuse. Les 
critiques modernes, jugeant, par un contre-sens naturel à notre 
école romantique, que l'expression doit être tout et à toute époque 
dans toute œuvre d'art, subtilisent à l'ehvi pour découvrir sous 
ces deux genres de paroles des différences quintessenciées dans 
la musique. Mais à la vérité rien n'est aussi classique qu'une telle 
identification des styles de chaque genre : ce n'est pas une confu- 
sion, puisqu'au fond il n'y a qu'un style : ici la technique règne 
seule, triomphante dans sa pureté. 

La période moderne suit la même loi. Dans l'âge préclassique 
elle a connu des genres formés par des alliances d'arts pu de 
techniques plus ou moins hétérogènes : la musique de théâtre 
dominée par le récitatif; la musique de danse, plus vulgaire et 
plus populaire; la musique d'Eglise, sorte de monstre, demeurée 
encore polyphonique et scolastique, et bien reconnaissable par 
là; la musique de concert ou de chambre, simple divertissement 
aristocratique et mondain; le style instrumental, avec ses fioritu- 
res vieillottes, à côté du style vocal : et en lui pointent déjà la 
manière plus polyphonique de l'orgue, ou celle du clavecin, plus 

(*) V. p. Wagner, Einfûhrung, p. 74, 79, 82, 109 et s. — Ces différences suffi- 
sent aux vrais connaisseurs pour discerner un graduel ou un offertoire à première 
audition : voilà la marque du goût classique (/6., 216). V. Paléogr. mus., III, 
p. 9 et S;, 54, 65 et s.; IV, 203; V, 37 n. 
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mélodique et plus ornée; et tanU d'autres encore! Chacun de ces 
genres a son style, marqué de caractéristiques parfois profondes; 
et tous sont à peu près au même plan, également estimés corimHî 
des formes du grand art, aucun n'ayant vraiment pris la direction 
de l'évolution. 

Au contraire l'âge classique n'a qu'un style et qu'un genre. Son 
style, c'est le style instrumental : c'est la musique de chambre 
qui a formé nos grands symphonistes Q). Son genre, c'est la 
sonate, dont le plan se retrouve aussi bien dans le quatuor que 
dans la symphonie, de sorte que dans cet âge il n'y eut en réalité 
qu'un genre. Et ce plan est un développement dialectique et tout 
interne, pris des exigences constitutives de la technique, et non 
imposé par des nécessités d'emprunt ou des circonstances étran- 
gères : les divisions de la « suite » des temps pré-classiques por- 
taient des noms de danses, d'intention toujours plus ou moins 
expressive au évocatrice jusque dans leur survivance. Celles de la 
« sonate » n'ont plus que des noms de mouvements. Et ces mouve- 
ments présentent un développement dialectique presque uni- 
forme, dont le schème, partout reconnaissable malgré des survi- 
vances, des redoublements ou des suppressions, est : allegro, ada- 
gio, presto : thèse, antithèse, synthèse (•). Une pièce pour clavecin 
de Couperin ou de Rameau porte un titre d'intention suggestive : 
la Ténébreuse, le Bavolet flottant, le Réveil-matin, la Poule, la 
Timide, V Agaçante,,, Une symphonie classique se désigne norma- 
lement par un numéro d'ordre ou par sa tonalité (•); et les déve-» 



(*) Elle est une grisaille, où le petit groupe des connaisseurs préfère le charme 
du dessin finement ombré aux effets plus violents de la couleur. V. E. Sauzay, 
Haydn, Mozart, Beethoven, études sur le quatuor, 1861, p. 23 et suiv. 

(') V. J. Chantavoine, Beethoven, 1907, p. 88. Il ne faut pas se méprendre sur 
ïuniié des œuvres classiques ; c'est encore un de leurs caractères que les criti- 
ques ont très mal compris. Elle est une harmonie ou une convergence des parties 
plus que leur réduction à Yunité, exagération fréquente, — comme d'ailleurs 
Topposé, — chez les romantiques. Ce n'est pas Vinci, c'est Puvis de Chavanne, 
qui harmonise le paysage avec les personnages; ce n'est pas Beethoven, c'est 
Wagner ou César Franck, qui concluent une œuvre par une synthèse des divers 
thèmes repris et superposés. Le vrai classique oppose les motifs et les développe, 
comme on l'a dit de Beethoven, pour « conclure non par une synthèse, car il n'est 
point Thomme de la conciliation, mais par une affirmation bien déduite » 'Ib., 
p. 163). 

(') Les quelques exceptions, d'ailleurs discrètes, présentées par l'œuvre des clas- 
siques, ne font que confirmer la règle. Au reste, on sait combien de précautions 
prit Beethoven pour éviter que la plus audacieuse de ses rares œuvres à titre et à 
programme ne fut prise pour, une description : « Expression de la sensation plus que 
peinture »>, prescrit-il aux violons de la Symphonie pastorale. «Toniepeiniixrej 
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loppements de celle lonaJilé, qui reslaienl uniques, au moins en 
principe, dans la <■< suite «, sonl eux aussi régis par une dialecli- 
que loule technique, basée sur les seules affînilés ou les parenlés 
régulières et fort peu « expressives »> des tons. 

En tout ce dévelçppement, point de sentimentalité extérieure à 
la technique, du moins comme partie intégrante de celle-ci : le 
classique produit naturellement et spontanément ses œuvrea, sans 
calcul rationnel ni affectivité passionnelle prépondérante. Mozart 
était un compositeur spontané comme La Fontaine était un 
« fablier ^. Peu de théorie, peu d'élhologie, entre deux âges ordi- 
nairement raisonneurs et exaltés : celui des précurseurs et celui 
desromaptiques. Les a règles » classiques se dégagent ou s'im- 
posent d'elles-mêmes, bien plus qu'elles ne sonl imposées. Les 
classique^ laissent des exemples et des œuvres plus que des théo- 
ries ou des principes raisonnes (*). Ce n'est pas Mozart, c'est Mon- 
teverde; pe n'est pas Beethoven, c'est Wagner;, et même dans l'art 
naturellement critique el raisonneur par destination, ce n'est pas 
tant Racipe et Molière que la Pléiade et le cénacle' romantique, 
qui raisonnent leur technique avant de la faire vivre, el pour la 
faire vivre. 

C'est encore avec une remarquable constance que nous retrou- 
vons donc quatre fois dans l'histoire, mais chaque fois avec les 
nuances infinies que tout organisme vivant comporte, les trois 
caractères distinctifs de l'âge classique, ce type normatif autour 
duquel gravite chaque grande conception de l'art. 

Pseudo-classiques, — Les effets de Tattraction universelle ne 
sont jamais les mêmes à courte et à longue dislance. Les grands 
classiques n'exercent pas seulement une influence éducative 
lointaine. Leur âge, presque toujours très court, comme toute 
période d'équilibre, est d'ordinaire immédiatement suivi par une 
phase de gravitation subordonnée, d'imitation le plus souvent 
servile, quelquefois féconde, toujours mitigée par l'action latente 
de tendances romantiques encore timides. Le mélange peu harmo- 
nieux et mal fondu de ces deux grandes orientations engendre la 

disent ses carnets d'esquisses à propos de la même œuvre, perd à être poussée 
trop loin dans la musique instrumentale... Même sans description on reconnaîtra 
que l'ensemble est plus une sensation qu'un tableau musical. » (J.-G. Prod'homme, 
Les symphonies de Beethoven^ 1906, p. 2.34, d'après G. Nottebohm, Zweite Beelho- 
veniana, Leipzig, 1887, p. 375). 

(') « Les grandes sonates de Beethoven, dit Berlioz, serviront d'échelle métri- 
que pour mesurer le développement de notre intelligence musicale ». 
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période ordinairement ingrate des pseudo-classiques. Le drame 
français du xviii® siècle en a fourni dans Tart littéraire le type 
achevé. 

A la vérité, l'espèce de compression que les règles classiques, 
alors dans leur plus grande force, exercent sur le sens esthétique 
de cette génération, en rend le plus souvent la production courte 
et peu féconde; si bien qu'elle mérite à peine de compter parmi 
les grandes périodes : époque de transition, vouée pour ainsi dire 
à la médiocrité, parce qu'elle reste enchaînée à un passé déjà 
mort, et demeure pourtant impuissante à enfanter un avenir 
qu'elle sent déjà vivre en elle. Cependant il faut reconnaître qu'à 
plus d'une reprise cet âge de consécration et de transition n a 
pas été sans grandeur. 

L'histoire, incapable de fîxer aulhentiquement, à un siècle près, 
la véritable époque classique des mélodies grégoriennes, est, à 
plus forte raison, impuissante à défmir l'âge secondaire qui l'a 
suivie. Au contraire, cette période semble avoir été nettement 
distinguée par les Grecs. C'est l'époque dorienne de Thalétas et 
de Tyrtée, appelée « la deuxième fondation de la musique », la 
<( première fondation » désignant Tâge classique précédent. Nous 
savons seulement qu'elle fut féconde en institutions musicales 
dans le monde dorien (*). 

L'âge pseudo-classique de la polyphonie est également très 
distinct : c'est la brève période du « madrigal dramatique », ce 
genre hybride qui introduit un drame avant la lettre dans la 
polyphonie, et y réinstalle en maîtresse la description, que le goùl 
épuré de l'époque classique avait réussi à bannir. La langue de 
Paleslrina décrit désormais des scènes de lavoir, des bavardages 
ou des cris d'oiseaux; elle fait déjà dialoguer des personnages; 
mais la forme classique, encore à peine morte, pèse de tout le 
poids de son autorité sur ce drame naissant, et c'est un chœur 
collectif qui représente les personnages les plus individuels. C'est 
ainsi que dans tous les* âges de transition, où le preslige d'une 
forme classique vieillie lui survit encore, « sur des pensers nou- 
veaux on fait des vers antiques ». L'époque littéraire de Chénier 
s'est bien comprise elle-même et s'est reconnue dans ce vers, dont 
le véritable sens est la description d'un art pseudo-classique, où 
la forme et le fond sont et doivent être mal liés. 

L'âge moderne nous présente le même phénomène : c'est l'œu- 
vre presqu'entière des grands musiciens qu'on a le tort d'appeler 

« 

(*j Plularque, /. c, chap. IV, p. 1134 b; v. édil. Th. Heinacb, n. 89. 
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romantiques pour celle unique raison qu'ils sonl les conlerapo- 
rains du romanlisme littérairey et en vertu de la prévention qui 
consiste à juger d'un art par un autre, du « primitif » Lully par 
le a classique » Racine, ou du « pseudo-classique » Voltaire par le 
« précurseur » Rameau ; et h. croire que tous les arts contempo- 
rains sont nécessairement dans un âge homonyme, c'est-à-dire 
dans un même stade de leur développement! 

A y regarder de près, Schumann est littérairement un roman- 
tique : ses invectives contre les « Philistins », ses appels passion- 
nés à un art nouveau sont d'un révolté (*). Mais le réfraclaire 
s'apaise dès qu'il s'agit des formes de son art : et il les emprunte 
purement et simplement aux grands classiques, sans oser affron- 
ter la lutte contre la souveraineté de leur style. Par ses senti- 
ments ou par ses idées et comme critique, il est de son lemps; 
comment pourrait-il en être autrement? Mais comme musicien, il 
emprunte les formes classiques de la symphonie, de la sonate ou 
du lied, non sans en développer l'esprit, mais sans y faire d'inno- 
vations profondes. 

Les vrais réfractaires, ce seront les romantiques, Wagner ou 
Berlioz, avec leur art raisonneur, leur mélange décidé des genres 
et leur abus des ressources les plus sensuelles de l'orchestre. Au 
contraire, voici Chopin, dont presque toute l'œuvre n'emprunte 
que le seul timbre du piano, et répugne au coloris orchestral, 
trop sensoriel et trop brutal pour un art encore classique par la 
forme (') ; voici Schumann, génie profond, mais que la richesse de 
l'orchestre embarrasse et trahit toujours; et Mendelssohn, amou- 
reux un peu convenu de la pureté la plus sereine; et Schubert, 
aussi pur et plus vivant : leur désir d'expression à tout prix les 
amène à chaque instant au seuil du drame symphonique ou de la 
musique à programme; mais ils n'osent pas le franchir. L'auto- 
rité des modèles classiques les arrête toujours sur la pente. Le 
théâtre même, ce genre mêlé, si propre aux âges romantiques, 
lésa toujours attirés et n'a jamais pu les retenir : sans doute parce 
qu'ils l'auraient souhaité autre qu'il n'était, autre qu'il ne peut 
être. Plus courageux que Mozart ou moins pressés par le besoin, 
c'est un fait bien caractéristique : ces demi-classiques n'ont guère 
écrit que des ouvertures, lis n'ont pris de l'opéra que ce qu'il a 

(') V. Les Davidsbûndler, IS3^-1; Gesammelte Schriflen,l-l[; Schneider et 
Maréchal, Schumann, p. 92). En revanche, Schumann, admirateur de Berlioz, a 
complètement méconnu le romantisme de Wagner {Ai'l. du 7 août 1847; Lettre 
à Van Bruyck, 8 mai 1853, etc.). 

(») V. E. Poirée, Chopin, 1906, p. 12. 
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lie moins mélangé, la seule pari de « musique pure •> qu'il con- 

Quand on les pratique intimement, on demeure par moments 
étonné que ces très grands artistes se soient arrêtés à mi-cheoiin, 
tant on a chez eux Timpression du progrès et de la. vie. Leur loi 
est de se buter, leur borne est la demi-mesure. Le pseudo-classi- 
que peut avoir du génie; mais comme celle des précurseurs, bien 
que d'une autre façon, sa fortune est ingrate. Romantique par le 
fond, il reste classique par la forme; et il n'arrive ainsi qu'à être 
cl la fois un classique et un romantique manqué (*). 

111. Etat post-classique : romantiques et décadents. 

Après la période de la santé et de l'âge mûr, viennent naturel- 
lement la vieillesse et la maladie. Maladives et déséquilibrées en 
effet nous apparaissent les techniques venues trop tard; ne se 
suffisant plus ci elles-mêmes dans leur vie propre, elles cherchent 
ài l'enrichir démesurément par tous les moyens extérieurs; et elle 
reste au fond très pauvre, parce que ce n'est pas s'enrichir que 
d'emprunter. 

Mais il ne faut pas prendre ces métaphores à la lettre, ou 
ces mots au sens vulgaire : pour le sociologue comme pour le 
psychologue, il y a de fort belles vieillesses et des états patholo- 
giques pleins de géniales fohes. Quand on esl en dehors de la 
moyenne, on n'est pas forcément au-dessous. Encore une fois, 
une classification morphologique n'est pas par elle-même une 
échelle des valeurs. 

Deux phases doivent être distinguées dans le processus post- 
classique : au courant de la dégénérescence le romantisme résiste, 
la décadence s'abandonne; il réagit, elle se laisser aller. 

Romantiques, — L'âge romantique a pour raison d'être sa réac- 
tion contre le système classique. Telle est la loi de sa genèse. 11 
censure volontiers les écoles précédentes; et lorsqu'il n'inaugure 

(') W. Niemann (Musik und Musikev, 1904, 3. Tafel) nomme assez justement 
l'école de Spohr, Mendelssohn, Schumann : « romaniiche (formell klassizisli- 
sche) Schule ». — D'autre part la critique moderne, tout imprégnée du roman- 
tisme contemporain, nous semble exagérer (surtout en Allemagne) la valeur nor- 
mative de cette école, dont le véritable rang n'est que celui de psewrfo-classique. 
C'est la même exagération, ou si Ton veut le même faux-sens, qui s'est produit, 
nous l'avons vu, au sujet de J.-S. Bach. 
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pas Tâge de la critique el de la théorie, il en marque tout au 
moins une recrudescence frappante. Or, si la théorie n'est pas 
toujours négative et révolutionnaire, puisqu'elle est le plus sou- 
vent conservatrice, c'est-à-dire classique par destination, du moins 
n'apparaît-elle que lorsqu'on ne comprend plus suffisamment les 
classiques, et pour les faire comprendre. 

Ainsi la longue série des théoriciens et des esthéticiens grecs 
ne se déroule qu'après les classiques, dans les écoles de Pytha- 
gore el surtout de Platon ou d'Aristole. C'est encore après la pra- 
tique grégorienne que s'en produit la théorie : au ix« siècle seule- 
ment. La Renaissance est presque toujours réfléchie et encore 
plus raisonneuse; mais elle n'arrive en musique à poser les gran- 
des questions esthétiques qu'au moment où, sa maturité passée, 
elle doit lutter contre les innovations des monodistes primitifs. 
Enfin, après la spontanéité agissante et fort peu raisonnée des 
grands symphonistes modernes, apparaît Tactivilé laborieuse et 
essentiellement réfléchie du romantisme, avec Berlioz et Wagner, 
critiques et théoriciens autant que compositeurs. 

Il faut répéter que toute la critique et toute la théorie ne sont 
pas romantiques, tant s'en faut. Mais leur apparition ou leur apo- 
gée, quels que soient leur sens, leur action directe et leur portée 
positive, est caractéristique du romantisme : de même l'apparition 
des grandes théories morales et sociales est dans une société l'in- 
dice non point de la santé, mais au contraire d'un état de crise, 
auquel leur raison d'être est précisément de remédier dans la 
mesure du possible. 

Cette réaction voulue et préméditée se manifeste à la fois par 
l'exubérance des moyens malériels et par l'impureté de la techni- 
que. 

Tant que le développement interne de celle-ci suffisait à la vie 
de l'organisme classique, il pouvait modérer délibérément l'em- 
ploi des procédés matériels. L'exubérance de ces moyens sera au 
contraire le caractère du romantisme. De là des abus de la tech- 
nique faciles à constater de toutes parts. 

C'est l'augmentation de l'ambitus, dont se plaignent déjà les 
esthéticiens grecs (*); que nous constatons dans les proses elles 

(') Platon, Rép., liv. III, p. 399 c, etc.; Aristole, Pol., liv. VIII, 7, p. 1342 a, 
16; V. Probl., XIX, 37, etc.; Plularque, De mus., chap. XXX, p. 1141 rf et s. — 
Sur les accroissements fort embrouillés du nombre des cordes de la lyre depuis 
Phrynis, v. Th. Reinacb, /. c, n. 303; Z)/c^ antiq., art. Lyra. Une foule de traits 
légendaires manifestent les résistances de la tradition classique de Yoligochonlie 
contre cet envahissement. 
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séquences (*); et qui est évidente chez les compositeurs moder- 
nes, dont Torcheslre ou le piano n'ont jamais de notes ou trop 
graves ou trop aiguës, de sorte que leur portée s'étend indéfini- 
ment. 

C'est l'importance prise par les qualités purement sensorielles, 
comme l'intensité du son et le timbre. L' « agogique », fondée sur 
les nuances de l'intensité relative, ne peut guère s'étudier que 
dans les œuvres modernes, par suite de l'imperfection des nota- 
lions anciennes et de la perle inévitable des traditions d'exécution 
qui y remédiaient. C'est pourtant dans le romantisme qu'elle 
apparaît au Moyen-Age, avec le légendaire Roi|ianus ('); et de 
même, chez les modernes, le sens de ce développement ininter- 
rompu depuis Beethoven est bien connu. S'agit-il de l'intensité 
absolue? La recherche en apparaît clairement dans la multiplica- 
tion de l'orchestre ou du chœur : en Grèce, par exemple, dans la 
tragédie ou la comédie, qui sont un romantisme musical (*); a» 
cœur du Moyen-Age, où les nuances prennent assez d'importance 
pour qu'on les note pour la première fois, et où les instruments 
s'introduisent dans le plain-chant pour renforcer les voix (*); dans 
le romantisme polyphonique, où les ressources du double et triple 
chœur soutenu par les instruments, déjà éprouvées h Venise par 
les pseudo-classiques, ne sont pas encore assez puissantes pour 
l'imagination inépuisable d'un Bach. Enfin on sait les formidables 

(*) Elles embrassent souvent ensemble les deux ambilus aulhenlique et plagal. 
Ce sont surtout les sauts exagérés de sixle ou le parcours de toute la gamme sans 
repos, qui choquent le goùl classique (rares exceptions : répons TenebraB facile 
sunt, qui exprime un cri par un saut de sixle et une ascension de neuvième). 
Hucbald marqua celle tendance en ajoutant deux noies aux quatre lélracordes 
tradilionnels au ix' s. [Mus. enchir., chap. I). 

('') Lettres et signes romaniens de S. Gall (viii» s.), dont trois noient l'intensilé 
(p, f, k), chacune avec Irois degrés différents [b, v, m) : Balbulus,dans Ekkeharl IV 
le Jeune (f 1036), Gerbert, Script., 1, p. 05; Mélodies grég., chap. VI; Paléogr. 
mus., IV, p. 10; pi. B, G, D; v. P. Wagner, Ëinfûhrung, p. 299; Thèses grégo- 
riennes, llev. mus., 1001, p. 305. — Fait remarquable : pareille préoccupation de 
la notation des nuances ne se retrouvera que neuf siècles plus lard, au temps des 
primilifs florentins, adeptes de l'harmonie moderne, alors en concurrence avec 
le romantisme polyphonique contemporain. 

(') V. les plaintes des critiques classiques sur l'abandon d\\ « style éducatif » 
pour le « style décadent »> (xb ttJç ôtacpôopa; ei5o;, Plutarque, /. c, chap. XXVII, 
p. 1140 e) : Platon, Arisloxène, et môme Arislole, cependant moins conservateur. 

(*) Ce n'est pas seulement l'orgue (qui a déjà deux jeux) : à S. Gall, Tuotilo, 
artiste universel, est un virtuose recherché, du public; les chanls de triomphe ou 
même la composition demandent, pour certains, les instruments (v. Gerbert, De 
Canlu, II, p. 148, 154; Schubiger, Hisl. de l'école de chant de S. Gall, Ir. fr. 
Briffod, p. 54 et suiv.). 
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ensembles, les « concerts monstres » réalisés par Berlioz et 
Wagner dans la période romantique moderne. 

De toutes façons, les auteurs tendent h forcer ou même à dépas- 
ser la technique propre et les moyens naturels des instrumentistes 
et des chanteurs : Beethoven, déjà à demi romantique dans ses 
dernières œuvres, dépasse les limites ou du chant ou même, par 
paradoxe, de Taudition (*); Wagner force partout les voix, écrit 
parfois volontairement des parties inexécutables (') ; il prescrit 
pour la Tétralogie des instruments dont la construction est physi- 
quement irréalisable ('). 

Enfin, ce qui est sain, normal, agréable par nature et physi- 
quement, c'est la consonance. Le romantisme, de même qu'il 
recherche les violences et les contrastes dans la plastique ou la 
poésie, multipliera la dissonance, compliquera la perception musi- 
cale, pour le plaisir de la complication même. 

Sous diverses formes, ce phénomène se retrouve partout. Dans 
le système à la fois vocal et instrumental des Anciens, c'est la 
multiplication des notes sur une même syllabe (*); ce sont surtout 
Tusage el l'abus de l'attraction dans les genres chromatique et 
enharmonique qui, remarquons-le, datent de cet âge, si l'on veut 
bien, encore une fois, ne pas appeler classiques en musique les 
contemporains de la lilléralure classique, sans aulre raison que 
cette indication tout extérieure (*). C'est au Moyen-Age, au con- 

^*) Au point qu'on a parfois attribué à sa surdité certaines élrangetés des der- 
niers quatuors. V. la IXo symphonie, et déjà le début du scherzo de la V«5, dont les 
notes graves des contre-basses sont si rapides que l'auditeur n'a pas le temps phy- 
siologiquement nécessaire pour les distinguer l'une de l'autre (Stumpf, Tonps,, 
I, p. 219). 

(') Surtout dans les basses. V. le finale de la Walkj/rie, etc. 

(') V. Gevaert. Instrumentalion, 1885, p. 294 et suiv. Dans le même sens, v. le 
Heckelphone de R. Strauss dans Salomé. 

{*) Les vocalises d'Euripide, les « chemins de fourmis » d'Agalhon et de Timo- 
thée, raillés par les comiques, sont des broderies alliées à des modulations (Aris- 
tophane, Thesmoph.t v. 100 ; Phérécrate dans Plularque, /. c, chap. XXX, 
p. 1142 a). 

(') 11 faut distinguer soigneusement, avec Aristoxène [Harm., p. 2.3; Plutarque, 
/. c, chap. XII, p. 1135 A), l'enharmonie classique par oligochordie ou économie 
de moyens, et l'enharmonie romantique ou excès des mêmes moyens, abus de 
l'attraction et des subtilités ou nuances de toutes sortes : le tétracorde elliptique 
la — fa mi devint la sol \y\, fa • mi. Ces intervalles enharmoniques, qu'on appel- 
lerait mieux a exharmoniques », cette « musique anti-musicale » (Gevaert, Probl., 
p. 193), si prisée des Grecs qu'ils inventèrent pour cette prétendue « harmonie par 
excellence » toute leur notation, date à peu près sûrement du vi« s. av. J.-G. 
(v. L. Laloy, Le genre enharmonique des Grecs, Rev. mus., 1901, p. 41; Aris- 
toxène, p. 204, etc.). Il dura un siècle environ d'après le témoignage d'Aristoxène, 
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traire» dans un syslènfie purennent vocal celte fois, la suppression 
de ces vocalises dans les tropes, c'est-à-dire le dédain de la niusi- 
que absolue et Tadjônction parasite d'un nouvel intérêt extrin- 
sèque, celui de la poésie ('); el avec cette impureté, paraît s'être 
produite une poussée de chromatisme et mènrie, fait très curieux, 
d'enharmonie ('). C'est enfin la mulliplicalion progressive et bien 
connue des dissonances dans la polyphonie, puis dans l'harmonie 
moderne ('). 

Dans loutes les périodes, le romantisme méconnaît de plus en 
plus les propriétés des modes el des tons, en forme des mélanges 
compliqués, crée une musique « difficile ». On écrit pour une 

« 

qui créa, pour faire revivre la chose, les mots de « genres •• enharmonique, chro- 
matique, diatonique. La fm de la période romantique est marquée par la lutte du 
dialonisme el du chromatisme; cette dernière complication de la technique roman- 
tique tombe elle-même peu à peu dans Toubli pendant la décadence, qui s'aban- 
donne et répugne aux moyens subtils et difficiles. 

(') Tel est le véritable sens du syllabisme des tropes. Il n'est donc pas contra- 
dictoire que le romantisme ait produit, dans ce système vocal, l'effet contraire à 
celui qu'il a produit dans le style demi-instrumental des Grecs. On sait que les 
premières séquences ne furent pas une suppression des mélismes, mais leur 
adaptation à la poésie : au xiii' siècle encore, à Rouen p. ex., une partie du chœur 
chantait, pour certaines séquences, le texte; l'autre reprenait la mélodie sur l'uni- 
que voyelle a qui, par un souvenir de l'ancien mélisme sur alleluïa, termine cha- 
que verset : usage général au début, semble-l-il. La composition de nouvelles 
mélodies syllabiques sur ce type n'est que postérieure. V. A. Collette, i/is/otre 
du bréviaire de Rouen, Rouen, 1902, p. 101; Le graduel de l'église cathédrale 
de Rouen au XIII^ s., Rouen, 1907, 11, fol. 5 i^ecto, fol. 117 vei*so : « La séquence 
est chantée par cinq enfants dans le jubé ; la neume seule par le chœur » (Ms. 904, 
fonds lat., Bibl. nat.). 

(') C'est, en effet, à cet âge qu'appartiennent peut-être les fluctuations signalées 
par P. Wagner dans les transcriptions des neumes en notes diastémaliques (v. plus 
haut], et sûrement les nuances chromatiques nettement indiquées par le Dialogus 
attribué à Odon (f 942; Gerb. I, p. 274) et par Gui d'Arezzo, qui se vante d'avoir 
« ramené à son premier état, non sans peine, le chant que le défaut de raison avait 
entraîné à la mollesse chromatique » {De modorum formulis, Couss., II, p. 78, 
col. 1). Peut-être est-ce une correction plus théorique que pratique, car Odon était 
trop « philosophe » pour Gui [De ignoto cantu, Gerb., II, p. 50). G. Jacobsthal 
croit pourtant à une pratique de ces accidents [Die Chromatische Altération, 
p. 30). Enfin Gui décrit en détail une division enharmonique de la quarte en deux 
parties égales {ré-do*-la : Micrologus, chap. X), qui paraît être de valeur pratique 
chez lui, mais qu'on répéta artificiellement à sa suite (Gerb., Script., I, p. 75, 122, 
304 et suiv., 326-8, 331, 338). Il est curieux de voir ces subtilités reparaître tou- 
jours, sous leurs formes diverses mais homologues, précisément à toutes les 
grandes époques romantiques, à des siècles de distance les unes des autres. 

(*) Parmi les exposés les plus systématiques de l'évolution de la technique mu- 
sicale moderne, v. H. Rietsch, Die Tonkunsl in der 2. Hàlfle des 19. Jahrhun- 
derts, Leipzig, 2« éd., 1906,. chap. I el s. 
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élite, on fait regretter au grand public et même aux critiques 
l'heureuse facilité des classiques : depuis Platon jusqu'à Taffaire 
wagnérienne, ces plaintes s'élèvent de toutes parts. 

Cet abus des procédés, voulu par la recherche de leurs sugges- 
tions affectives, est gros de significations. Il amène, en effet, à 
sortir du naturalisme. Un peintre classique, comme Raphaël, 
prend pour seuls modèles dans la nature les êtres qui y sont déjii 
par eux-mêmes normaux, sains et en ce sens beaux, pour en faire 
Tobjet de son art. Delacroix, au contraire, ou Goya préféreront 
des scènes qui ne sont point belles par elles-mêmes, des objets 
lugubres ou même des modèles repoussants; c'est eux qu'ils vont 
choisir par prédilection dans la nature indifférente, pour les 
rendre esthétiquement beaux. De même, le musicien classique 
utilise la consonance et les rapports de perception clairs et 
agréables par eux-mêmes; le romantique les fuit, au contraire, 
comme usés, banals, inesthétiques : il les juge peu expressifs et, 
à ce titre, il les condamne; et il recherche dans l'art ce qui, dans 
la nature, est pénible ou excessif : toutes les complications de la 
perception que le mot de dissonance pourra résumer pour nous. 
A rencontre de l'époque classique, l'âge romantique ne fait plus 
coïncider le beau dans la nature avec le beau dans l'art. Si l'on 
prend le mot dans son vrai sens, le romantisme est aussi peu 
a naturaliste » que possible. 

La technique classique est essentiellement pure : la technique 
romantique sera essentiellement impure. Elle mélange les genres; 
plus exactement, elle songe pour la première fois îi les distinguer 
pour les opposer et les combiner; ou mieux encore, elle fait 
passer au niveau du grand art ce qui n'était qu'un art subor- 
donné, multiple et confus dans l'âge précédent. 

La grande impureté c'est, pour le musicien, le théâtre. La 
« théâtrocratie », dont se plaignent déjà les philosophes et les cri- 
tiques musicaux épris du classicisme grec, concorde avec le 
romantisme musical des tragiques. Au Moyen-Age, elle sera un 
peu plus tardive, et plus décadente que romantique; mais du 
moins l'intrusion des timbres instrumentaux dans le chant 
d'église et la dramatisation des tropes en sont la préface. La fin 
du xvi^ siècle inaugure le madrigal dramatique; puis vient la 
combinaison romantique de la polyphonie avec le récitatif et 
r « air » dans Y Oratorio ou la Passion. Enfin le théâtre triomphe 
dans le drame wagnérien ('), et l'action extérieure à la musique 

(*) « Chez Wagner la conception dramalique est immédiate..., par l'effet d'une 
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dans la o symphonie à programme » de Berlioz on de Liszt (*). 
Avec le mélange des genres, une autre sorte d'intérêt naît, d 
côté de la technique, de r« expression » affective (*). L'expression 
musicale est la transformation, tardive et beaucoup plus analysée, 
du sens magique ou religieux que tous les primitifs ont prèle aux 
formules chaulées ('). La doctrine grecque de Velhos paraît avoir 
été ignorée de Pythagore lui-même, sans doute pour cette seule 
raison qu'au vi® siècle les temps romantiques n'étaient point encore 
révolus : car, dans l'école, le symbolisme mystique des nombres 
et son application au concept de l'dme aurait dû l'impliquer dès 
l'abord, si elle n'était avant tout un fait social qui n'apparaît qu'à 
son heure (*). Elle devait se développer seulement au temps des 
sophistes, c'est-à-dire, selon notre hypothèse, parmi le roman- 
tisme musical. Elle vase cristallisant de plus en plus en formules 
mortes dans la décadence ('). 



harmonie préétablie » (E. Poirée, Essais de technique, I, 1898, p. 114). Wagner 
reprit à son compte le mot « œuvre d'art de l'avenir », — créé par son adversaire 
Bishof, — parce que, disail-il, le théâtre pe peut avoir encore assez de place dans 
notre société (Lettre de 1850). On sait enfin le mot profond de Nietzsche : 
« Wagner en lanl que musicien doit être classé parmi les peintres, en tant que 
poète parmi les musiciens, en tant qu'artiste, dans un sens plus général, parmi les 
acteurs » (v. Werke, X, p. 431 : «Wagner est un acteur déclassé »). C'est bien là 
le mélange romantique des genres et des arts. 

(*) Schumann, comme il sied à un pseudo-classique, désapprouvait la musique à 
programme : « Avant tout, laisse-moi entendre la musique; si elle est belle, ton 
programme ne manquera pas de me plaire aussi ». Ses contemporains roman- 
tiques faisaient déjà un pas de plus. 

(') « L'expression est l'exception aux r'gles du style ». Giraudet, La déclama- 
tion lynque, Rev. hist. mus., 1902, p. 226; v. Mathis Lussy, L'expression musi- 
cale, passitn. — C'est pourquoi son exagération est foncièrement anti-classique. 

(') V. p. ex. K. Engel, Musical mijths and facts, Londres, 1876, 2 vol.; J. 
Combarieu, La musique, 1907, p. 99 et suiv. ; La musique et la magie, Cours du 
Collège de France, Rev. mus., 1904 et suiv. 

(*) En effet, les Pythagoriciens postérieurs, qui ont puisé plus que Platon aux 
sources mômes, parlent peu ou point de Vethos : tels Euclide, Nicomaque, Théon 
de Smyrne (H. Abert, Die Lehre vom Ethos, Leipzig, 1899, p. 8 . Le sentimenta- 
lisme musical date de Damon, Socrate et Platon. 

(') Les théoriciens postérieurs se copient visiblement dans presque tout ce qu'ils 
ont de concordant (v. Gevaert, i/t«^, I, p. 178, 198). Aristoxène semble s'être déjà 
défié de ces formules stéréotypées [Harm., p. 31), et son école ne classifie par les 
trois ethos que les trois « régions de la voix » (Aristide Quint , p. 29). — Nous 
avons déjà dit (p. 228, n. 1), que l'ethos des Grecs diffère du nôtre, qui est tout 
entier affectif et passif, en ce qu'à ce premier moment ils en ajoutent un autre, 
actif et volontaire ou « éthique » : chez eux, il n'y a pas tant un « beau musical » 
qu'un « bien musical » (H. Abert, 7. c, p. 5). Voilà pourquoi le mot ethos n'a 
pas d*équi valent dans les langues modernes : la chose même s'est transformée. 
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Longtemps assoupie pendant les premières périodes du chris- 
lianisme, elle devait réapparaître avec le romantisme médiéval : 
et on la retrouve, dès le ix* siècle, sous une double forme : l'attri- 
bution d'une expression figée à chaque mode (*), et la recherche 
de Texpression particulière ou du symbolisme mystique dans 
chaque morceau ('). 

La survivance assurée à toutes les idées antiques par la vulga- 
risation de l'imprimerie et par l'érudition du xvi® siècle, a fait 
reprendre un peu partout et sans interruption cette vieille idée, 
sur la foi des Anciens, jusqu'aux temps modernes. Mais il ne faut 
pas se tromper sur la signification de cette survivance, devenue 
permanente et artificielle. Nous n'en retrouvons, pour la première 
fois, une forme vivante et vécue que dans la doctrine Wagné- 
rienne : c'est-à-dire dans le romantisme moderne. L'ensemble du 
système esthétique de Wagner, le mélange combiné des arts, la 
suggestion opérée par des moyens matériels : l'obscurité, l'or- 
chestre invisible, et surtout, parmi les procédés purement techni- 
ques, le leit-moHvy tout cela n'est qu'une intrusion systématique 
de la sensibilité extérieure et inesthétique dans le domaine de 
l'art. Ce n'est même plus un sentiment, toujours plus ou moins 
indéterminé, c'est un événement précis que décrit le leil-moliv. Il 
menace ou il rassure, il rappelle ou il prédit : ce sont les idées 
d'avenir ou de passé, d'éloignement ou de proximité, de cause, 
d'effet ou de but, de personnalités adverses ou amies, — tout ce 
qui échappe à la musique pure, — qu'il essaie d'y intégrer de gré 
ou de force et du dehors. Nous avons déjà dit que le problème de 
l'expression est avant tout un problème sociologique. 

(*) Ici surtout, les concordances, exprimées souvent en des vers mnémoniques, 
sont des plagiats. Un tableau synoptique de ces formules le montre bien (v. p. ex. 
J. Wolf, Anonymi cujusdam codex Basilensis, ViertelJ. fîir Musikwiss., 1893, 
p. 409). 

(•) Ekkehart IV, et les historiens de S. Gall, rapportent volontiers des anecdotes 
personnelles : Notker compose une séquence sur le lie-tac d'un moulin, ou au 
moment de choir dans un précipice ; Tuotilo est inspiré directement par la Vierge, 
et les contemporains relèvent la personnalité marquée de ses œuvres. Amalaire 
au ix« s. remarque, dans un offertoire, sans doute tardif et fort peu classique, le 
décalque voulu des paroles mal articulées, répétées et hachées d'un malade qui 
respire mal! (De eccles. offic, 1. III, chap. XXXIX). — Remarquons-le bien, 
c'est la première fois, depuis le romantisme grec, que l'auteur ou le critique sor- 
tent de l'anonymat, et veulent imposer leur état d'âme avec leur œuvre : les âges 
homonymes sont homologues. — Au contraire, dans le chant grégorien classique, 
les traits descriptifs, expressifs ou même symboliques sont, quoi qu'on en ait dit 
(v. p. ex. V. d'indy, Cours, l. 1), très rares. 

Lalo 20 
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Un dernier fait vérifie la permanr^nce de cette loi historique. A 
l'apogée de la doctrine sentin[ientale de l'expression correspond 
périodiquement sa critique acerbe et outrée : à Testhétique for- 
maliste, la négation de l'expression musicale; au xix® siècle, celle 
d'Hanslick ('), comme dans le romantisme grec, celle de l'école 
d'Epicure et des sceptiques {*). Ces critiques, ne nous y trompons 
pas, quelle que soit leur valeur intrinsèque, ne font que marquer, 
par leur hostilité impuissante, la prépondérance du sentimenta- 
lisme (•) dans la pratique musicale; et leur retour périodique dans 
l'histoire, comme celui du chromatisme ou de l'enharmonie, de 
l'abus des timbres ou du mélange des genres, est encore le signe 
caractéristique d'un âge esthétique bien défini. 

Décadents, — Le romantisme s'oppose volontairement le sys- 
tème classique comme un adversaire. En cela il reconnaît son 
existence, ses litres et ses lois, ne serait-ce que pour les combat- 
tre. Car on pourrait dire, en retournant la formule célèbre, que 
pour s'opposer une chose il faut d'abord la poser. La décadence 
ne s'oppose ou ne combat rien : elle oublie. Elle se laisse aller 
sans avoir même la force de réagir ; elle suit la ligne de la moin- 
dre résistance, parce qu'en elle le sentiment de l'impératif social 
s'affaiblit ou se pervertit (*). 

De cette situation dérivent plusieurs conséquences. Ce n'est 
pas un courant social intense, une école, un style qui emporte 



(*) E. Hanslick, Du beau dans la musique (1853), tr. fr. Bannelier (V. plus haut 
Introd.) — Sa critique est ouvertement dirigée contre le Wagnérisme. 

(*) Sexius Empiricus au ii* s. {Adversv^ mathematicos, 1. VI, § 1-68 [Bekker] : 
Adversus musicos; tr. fr. E. Ruelle, Rev. études grecques, 1898), copie l'épicurien 
Philodemos {De musica^ éd. Kemke, Teubner, 1884) : de sorte que ce formalisme 
anti-mystique remonte à Epicure (Usener, Epicurea, p. 170 et s.) et peut-être 
aux sophistes (H. Abert, l. c, p. 38), c'est-à-dire à la pleine époque roman- 
tique. 

(') Cela est si vrai que des « ennemis de la musique » moins intelligents et sans 
doctrine positive sérieuse, adoptent le sentimentalisme et, voyant en lui la seule 
esthétique musicale possible, ils accablent la musique de ses conséquences : or, 
de telles polémiques apparaissent précisément aux moments où le romantisme 
polyphonique lutte en Allemagne contre l'invasion italienne de Topera monodique 
(G. Vockerodt, recteur à Gotha, Thèse de 1696), — et où le romantisme wagnérien 
tente de conquérir le public français (Polémique entre de Laprade et de Falloux, 
Correspondant, 1868 et s. ; de Laprade, Contre la musique, 1885.) 

(*) C'est pourquoi — à défaut de documents plus objectifs — l'apparition des 
grands théoriciens, dont l'autorité s'impose par la suite à une foule d'imitateurs, 
peut marquer la (in du romantisme et l'avènement prochain de la décadence : 
ainsi Arisloxène en Grèce et Gui d'Arezzo au Moyen-Age. 
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chaque individu, mais bien plutôt sa fantaisie personnelle. Après 
r « école » disciplinée des classiques, après le « cénacle » ou 
Télile fièrement isolée mais encore groupée des romantiques, 
c'est l'individualisme qui règne. 

En dehors des recettes d'école que l'on repète parfois servile- 
ment, il n'y a pas de règle respectée. On recherche les satisfac- 
tions sensibles, quelle que soit leur valeur d'art, et pour elles- 
mêmes. Par suite, on outre les procédés, mais nullement à la 
façon des romantiques, qui les exagèrent dans le sens de Teffet et 
de la difficulté technique: le décadent recherche l'effet, mais 
sans effort; l'effet le plus facile, non le plus technique; l'agrément 
sensible par n'importe quel moyen; de préférence, et parce que 
l'action en sera physiquement plus forte, par une accumulation 
d'impressions quelconques. C'est ainsi que les effets d'énormes 
masses orchestrales agissent efficacement sur l'Alexandrin ou le 
Romain de la décadence, complètement insensibles en revanche 
aux subtilités de l'enharmonie, dans lesquelles se délectait le 
romantique grec. Le décadent contemporain renonce déjà à 
l'effort considérable, à l'étude préalable et sévère qu'exige la 
puissante synthèse du leil-moiiv wagnérien, et il recherche le 
plaisir physique des timbres, la surprise des contrastes étranges 
ou au besoin la fascination des monotonies obsédantes; la confu- 
sion inorganique d'une harmonie sans tonalité ni modalité défi- 
nies : violence qui surexcite les nerfs, ou bourdonnement berceur 
qui les endort dans une hypnose raffinée. 

Mais toutes les décadences ne sont pas complètes : sous l'effort 
d'un courant social intense, la vie reparaît, l'essor d'un système 
nouveau vient arrêter le mouvement descendant et le reprend sur 
d'autres bases, cette fois en progression ascendante. Ainsi l'har- 
monie moderne, b. ses débuts, s'est combinée fort à propos avec 
la polyphonie alors dans son plein romantisme, de sorte qu'on ne 
peut appeler en elle décadence que la servilité du contre-point 
d'école. 

Le produit excellent de cette greffe, c'est l'œuvre de Bach et de 
Hàndel. Nous avons déjà signalé sa situation ambiguë. Elle est 
comme les ciels de ces nuits boréales où les lueurs de l'aurore 
viennent rejoindre celles du crépuscule, et que baigne ainsi tout 
entiers une même lumière, dont pourtant les rayons sont venus 
des deux extrémités opposées de l'horizon. Au reste, sans mourir 
tout à fait, la polyphonie vocale devient peu à peu dans le monde 
chrétien, protestant ou catholique, une langue liturgique, dont 
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Tusage renaissant lui a rendu de nos jours une vie artificielle qui 
n'est pas sans éclat {*). 

D'autres syslènnesont connu un déclin plus décisif. De la décré- 
pitude grecque, qui fut longue et monotone, nous ne savons rien 
de très précis ('). C'est la musique chrétienne qui nous présente 
la plus durable, la plus complète et la plus belle des décadences : 
elle est devenue tour à tour, sous nos yeux, langue savante, lan- 
gue morte, langue liturgique, accomplissant ainsi un cycle qui 
semble définitif, puisqu'il ne lui reste plus qu*à devenir comme 
la musique grecque une spécialité des archéologues. Ce qui 
d'ailleurs, grâce aux beaux travaux des Bénédictins et de tant 
d'excellents chercheurs, et bien malgré eux, parait se réaliser 
déjà sous nos yeux : le cadavre, conservé d'abord intact dans les 
langes, puis à demi décomposé, disséqué ensuite par des anato- 
mistes experts, a été de nos jours analysé jusque dans ses élé- 
ments physiologiques, au point que les connaisseurs isolent aisé- 
ment chacune des cellules constitutives de ses tissus : c'est ce que 
nos érudits appellent le faire revivre ! 

Reste la décadence moderne, à peine commencée, mais bien 
commencée, semble-l-ii, après l'éclat si vite et si complètement 
éteint du romantisme wagnérien. 

Ce n'est pas pour le vain plaisir d'ériger ses rancunes et ses 
goûts personnels en absolu, envers et contre tous ceux qui s'ef- 
forcent à produire autour de lui, que le sociologue est autorisé 
à proclamer aujourd'hui l'avènement de la décadence. Les criti- 
ques individualistes et conservateurs, à toute époque et contre 
toute justice, n'ont que trop souvent assumé cette déplorable 
tâche. Mais l'historien possède, dans la loi de succession des trois 
âges, un critérium plus objectif. — Or, l'âge wagnérien nous 
semble avoir accompli tous les caractères du romantisme; et après 
le romantisme, il ne peut y avoir, d'après toutes les analogies que 
nous ont offertes vingt-cinq siècles d'histoire, qu'une décadence 
— ou un renouvellement. 

(*) Rappelons l'œuvre récente des chanteurs de Saint-Gervais. Le Molu proprio 
de Pie X (8 décembre 1903) admet offlciellement le chant palestrinien à côté du 
chant grégorien dans les églises, à l'exclusion de tout autre, du moins en principe. 

{*) Signalons cependant : le dilettantisme du public ; le règne des virtuoses ; la 
domination tyrannique des théoriciens; la manie de Téclectisme et de Tarchaïsme; 
l'extension du nombre des instruments et de leur ambilus; l'abus des timbres les 
plus disparates, depuis celui de l'orgue hydraulique jusqu^à ceux des carillons 
mêlés de tambours et de tuyaux sonores ; les effets de masses chorales ou orches- 
trales de plusieurs centaines d'exécutants; enfin le triomphe de genres hybrides, 
comme la pantomime. 



LES ÉVOLUTIONS DIVERGENTES 309 

Des juges bien ÎBformés estiment qu'il est déjà difficile de trou- 
ver, dans notre systènje harmonique vieilli, une pensée neuve. 
Aussi rieq n'est aussi dramatique que l'anxiété avec laquelle les 
vrais musiciens de nos jours cherchent, dans les terrains incultes 
de leur art, le germe qui doit féconder l'avenir. Sera-ce, comme 
beaucoup le croient aujourd'hui, un usage croissant des disso- 
nances, une complication progressive du « timbre harmonique » 
par l'emploi normal des sons partiels éloignés et peu fusionnés 
entre eux? Mais ce n'est pas là une rénovation : ce n'est qu'un 
degré de plus dans la décadence du même système harmonique. 
Sera-ce un retour à la multiplicité des anciens modes? Mais on 
ne fait pas rebrousser chemin au passé. Sera-ce donc un usage 
nouveau des « nuances » et des « genres d'intervalles »? Mais ils 
se noient dans la masse de notre orchestre, auquel on ne parait 
pas près de renoncer. Sera-ce enfin un emprunt au chant popu- 
laire? Mais il n'est lui-même aujourd'hui, semble-t-il, qu'une 
survivance, principe de stagnation bien plus que de mouve- 
ment (*). 

Il convient cependant de ne pas désespérer d'une prévision 
vraiment scientifique. Lorsqu'un Messie est attendu, il paraît 
toujours; mais on ne le reconnaît que plusieurs siècles plus tard. 
On ne se connaît jamais bien soi-même. Peut-être, à notre insu 
et sous nos yeux aveuglés par trop de lumière, peut-être un nou- 
veau système a déjà germé et se développe sur notre sol. 

Nous voici venus au carrefour de l'avenir... — Mais ici s'arrête 
la tâche positive de la science. 

IV. Caractère spécifique des lois de Vévolution musicale dans le 

temps et dans l'espace. 

Nous avons dit que chacune des grandes fonctions sociales a sa 
nature et ses lois spécifiques au sein de la même société, comme 
chaque organe au sein du même organisme. 11 faut donc s'atten- 
dre à ce que les phases de leurs évolutions ne concordent ordi- 
nairement ni dans le temps ni dans l'espace. 



{*) Pour rélude psychologique de ces diverses possibilités, v. plus haut, p. 171 
et s,, 186 et s. — Citons encore la supposition ingénieuse, mais toute gratuite, de 
H. Riemann : la première période de l'histoire ayant été une homophonie absolue, 
la deuxième une polyphonie absolue, la troisième une harmonie accompagnée, 
« le style de /'ave/iir pourrait bien être une polyphonie accompagnante (Beglei- 
tende Polyphonie) : l'époque actuelle y lend déjà » [Kalech, der Musikgeschichte, 
I, p. 8j. 
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Les arts eux-mêmes, s'ils ont sans doute la même direction, ne 
suivent pas tous la même route, ni avec la même vitesse ou les 
mêmes aboutissants. Nous envisagerons leur évolution comparée : 
Tintensilé de leurs divergences, malgré Tidentité de leur destina- 
tion commune, permettra déjuger en quelque sorte a fortiori com- 
ment la fonction esthétique dans son ensemble peut diverger dé 
toutes les autres fonctions sociales, et par suite combien sa nature 
est profondément indépendante et ses lois internes. Dans le même 
lit d'un grand fleuve coulent nécessairement plusieurs courants 
qui ne se confondent pas. 

Ces divergences, trop souvent méconnues, mériteraient d'être 
étudiées plus sérieusement. Peut-être fourniraient elles enfin une 
base objective à des jugements de valeur qui n'ont guère été 
jusqu'ici que les témoignages du goût régnant ou des préférences 
individuelles. Nous en esquisserons quelques-uns. 

On a souvent comparé les évolutions des différents arts, dans 
l'espoir d'en tirer une loi universelle de succession invariable : une 
loi psychologique, d'où l'on déduirait par conséquent un effet 
constant dans tous les âges et pour tous les arts. Il est difficile de 
s'entendre sur le sens de celte loi supposée. 

La langue, disent les littérateurs, est toute-puissante pour expri- 
mer les idées, c'est-à-dire ce qu'il y a de plus profond dans la 
pensée : aux époques de décadence où, par lassitude, on ne 
recherche plus que la pure forme et la satisfaction sensuelle, elle 
est inférieure — ou plutôt supérieure — à cette nouvelle lâche. 
C'est alors qu'apparaissent les autres arts : la tragédie, par exem- 
ple, cède à l'opéra (*). Ainsi pour les littérateurs la musique vient 
la dernière dans l'évolution, parce qu'elle est la plus superficielle. 

La musique, disent au contraire les musiciens, vient toujours 
la dernière parce qu'elle est le plus personnel et le plus profond 
des arts, a Elle est proprement le fruit de l'arbre de la civilisa- 
tion >) (*). « Cela tient sans doute à son essence même, plus intime 
et plus idéale : il est normal que les modifications du génie humain 
atteignent d'abord la plastique, avant de pénétrer jusque dans cet 
art si subtil et si fin, qui peut presque se passer de support maté- 
riel... » ('). 

(') F. de Sanclis, cité par F. Brunetière, Evolution de la poésie lyrique, leçon 
d'ouverture. 

(2) F.-X. Haberl, Du Fay, Leipzig, 1885, p. 111. 

(') V. d ludy, Cours, I. 1, p. 2IG; v. 8'J, n. — « La musique est presque toujours 
en relard sur les autres arts : car son domaine est dans les profondeurs de l'àme, 
où, comme au fond des mers, se propage tardivement l'ébranlement des tempêtes 
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Remarquons que l'argument pourrait fort bien être retourné et 
n'en serait que plus fort : c'est Tart le plus immatériel qui, sans 
entraves, devrait évoluer le plus vite, suivre ou même précéder 
l'esprit qui cherche. La raison d'être de la conviction contraire est 
très simple. Il est visible que l'on porte ici à l'absolu une vérité 
toute particulière et relative : le cas unique de la Renaissance. 

Mais le pire défaut de l'argument est qu'il n'est pas historique, 
c'est-à-dire sociologique. Or la loi cherchée ne peut être que de 
cet ordre et non de l'ordre individuel. C'est pourquoi aussi elle 
est beaucoup plus complexe que l'individualisme ne l'imagine; et 
les efîets en sont différents k chacune des grandes périodes de 
l'histoire. 

Dans l'impossibilité d'apprécier directement les documents 
musicaux, les historiens de la musique grecque la découpent ordi- 
nairement en époques décalquées sur le développement de la 
littérature contemporaine ('). Rien n'est plus artificiel. Les lettres 
grecques présentent deux grands âges classiques, d'une autorité 
presque égale : l'âge homérique et le v® siècle. La musique hellé- 
nique n'a eu qu'un seul état normatif, intermédiaire par sa date 
entre les deux âges littéraires homonymes, et de caractère encore 
très archaïque. La prédominance d'une forme d'art si antique et 
pour ainsi dire dans l'enfance (ce qui ne veut pas dire que son type 
est « primitif »), ne doit pas plus nous étonner que l'hégémonie 
simultanée des deux âges classiques de la littérature, si dissem- 
blables à tous égards, et dont le premier est encore bien plus 
archaïque. 

Or le caractère classique de l'art de Terpandre et d'Olympe 
nous semble suffisamment garanti, d'abord par le témoignage de 
la plupart des critiques grecs eux-mêmes, les seuls compétents 
après tout en la matière, et par les analogies historiques : la 
pureté de la technique, l'économie voulue des moyens, le triom- 
phe de la musique absolue sur la musique de genre sont autant 
de caractères communs à toute époque normative. 

Quant au genre littéraire classique entre tous, même pour les 
Anciens, le drame, on ne peut croire qu'il soit jamais propre à un 
épanouissement parfait de la musique, comme il peut l'être de la 

qui passent à la surface » (R. Rolland, Jean-Christophe ^ IV, La révolte, 1906, 1, 
p. 141). — C'est vrai des modes superficielles, non des lois profondes. 

[^) P. ex. Gevaerl, Hist., I, I, chap. III : Age de Terpandre : « Période archaï- 
que »; de Thalétas : « Période de Tancien art classique ». Période classique : de 
510 à 450. — L. Laloy, Aristoxène, p. 105, n. : Musique classique : « du milieu du 
vie siècle au deuxième tiers du \* ». 
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Irtléralure; il présente à la première un mélange de genres et des 
compromissions inévitables, qui, dans un arJt répugnant à toute 
imitation d'objets, se concilie fort mal avec les exigences de sa 
propre technique, ou ne se concilie du moins avec elles que dans 
une période où il tend de lui-même à sortir de soi : dans Tépoque 
romantique. 

L'âge classique de la musique grecque a donc précédé de plus 
de deux cents ans la floraison littéraire et plastique du v« siècle. 
Or c'est par cette divergence que s'explique en partie l'infirmité 
incurable de lîi musique dans l'antiquité. 

Les Grecs ont conçu d'elle une très haute idée; elle fut pour eux 
l'art par excellence, la première des « muses », celle qui donne 
ses lois à toute harmonie dans le monde, à toute discipline dans 
l'âme humaine. Son rôle social fut assurément considérable, si 
l'on veut bien le mesurer à l'importance des concours publics «t 
des institutions de tout genre. Néanmoins cette suprématie, telle 
que la célébrèrent les théoriciens, est tout hyperbolique. Sa vraie 
raison d'être consista, pour la foule, dans une obscure survivance 
des vieilles superstitions magiques; pour le savant, dans le pres- 
tige des rapports simples, celte première forme de la loi natu- 
relle, que la science antique découvrit k nu dans les sons et ne 
sut jamais voir que là; pour l'artisle elle est dans ce fait que la 
musique parmi les arts grecs a la première atteint son âge classi- 
que, et par suite s'est la première organisée par des règles impé- 
ratives : elle fut donc pour tous les autres un modèle, ou un 
ancêtre digne de respect ; enfin pour Testhéticien, et bien que chez 
les Grecs la technique musicale ait été la moins pure, Ja plus 
mélangée peut-être que l'Occident ait encore connue, la musique 
est l'art pur par excellence, dégagé de toutes les nécessités de la 
vie, et même de l'imitation d'objets extérieurs : l'art pour l'art. 

Ces prétentions exagérées se réduiront à leur juste valeur si 
l'on songe que le développement hâtif du système grec, empê- 
chant sa coïncidence avec celui des autres arts, l'a fait arriver 
trop tôt à maturité : il n'a dû mériter ni l'admiration enthousiaste 
des contemporains, ni l'étonnement désappointé de certains 
modernes (*). 

L'infériorité native de la musique grecque est ainsi prédostinéi; 
dès le principe. Ce qu'il y a de meilleur en elle est hors d'elle. 

(', «< Noire raison se refuse à croire que leur insipide mélopée, réduite à elle- 
même, ail ému profondément les auditeurs » (E. David et M. Lussy, Ilist. de la 
volation musicale, 1882, p. 30). 
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En elle, en effet, le grand intérêt pour les Grecs, c'est le rythme. 
La musique moderne, dit Gevaerl, est essentiellement basée sur 
rélément mélodique, surtout sur une de ses manières d*être, la 
polyphonie, ayant pour auxiliaire le timbre, individualisation de 
Taccent expressif, lui-même principe de toute mélodie. « Confor- 
mément à celte origine, son attribut caractérisque est Vinstru- 
menlatiorif et sa dernière expression, la symphonie... La musique 
de Tancienne Grèce, de son côté, poursuivant le développement 
de l'élément rythmique, s'est choisi pour auxiliaire le gesle^ l'in- 
dividualisation du mouvement, principe du rythme dans l'être 
humain ; en conséquence de son origine elle a pour attribut l'o?*- 
chesiique, et son expression la plus haute est \e chœur dansé ». 
Nous avons perdu la musique d'un grand nombre de chefs-d'œu- 
vre des Grecs, mais nous connaissons leur forme métrique. « En 
définitive, le temps aurait ainsi épargné, dans les produits de 
l'activité musicale du passé, ce qui avait une valeur durable et 
universelle » ('). 

Les historiens de la musique chrétienne du Moyen-Age ont sou- 
vent cherché ii montrer que son évolution fut parallèle au déve- 
loppement, mieux connu, de l'architecture; en même temps, si 
possible, à celui de la langue, ou tout au moins de la langue litur- 
gique; à celui de la science et de la métaphysique; en général à 
la civilisalion elle-même : de part et d'autre, dit-on (oubliant la 
spécialisation des fonctions et des organes), ce sont les mêmes 
influences qui sont ressenties : ce sont donc, sans doute, les 
mêmes routes qui ont été suivies. Par exemple, à l'art roman cor- 
respondent les neumes; à l'art gothique fleuri du temps de Phi- 
lippe-Auguste, les chants des trouvères, les proses. Puis vient la 
décadence, c'est-à-dire la maigreur, l'abus de la technique, l'affec- 
tation du détail, k la fois dans l'architecture et dans la musique 
polyphonique, jusqu'à la réaction vers la simplicité qu'on appelle 
la Renaissance (*). 

Ce schème de l'évolution, séduisant bien que peu précis, n'est 



(*) Gevaert, /. c. II, p. 146, 148. Selon Aristoxène, dans Plnlarque, la musique 
classique était avant tout éprise des rythmes; et la musique postérieure, des mélo- 
dies [De mus., chap. XXI, p. 1138 b, Bergk). 

(') P. Aubry, Musicologie médiévale^ 1898. — V. d'Indy tente un parallèle de la 
musique avec récriture : toutes les deux sont « simples » du vi« au x^ s. : « ces 
riclies majuscules des xive et xv» siècles ne sont-elles pas l'image frappante de nos 
antiennes ornementales » ? [Cours, 1. I, p. 77). — Il suffira de remarquer qu'elles 
ont apparu sept siècles après qu'on eut cessé de composer normalement ces voca- 
lises, auxquelles on veut les associer! 
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guère conforme aux faits : ni le début, ni la fin de ces deux pro- 
cessus ne concordent. Le chant grégorien avait déjà accompli tout 
Tessenliel de son évolution quand le style gothique a conriaiencé 
à naître. Et si le xv® siècle est pour Tarchilecture une fin, il est 
pour la musique un commencement, la jeunesse d'une vie toute 
nouvelle, qui aboutira à la floraison palestrinienne non comme à 
une renaissance et une révolution, mais comme à une maturité, 
une consécration et un épanouissement. Et s'il s'agissait des let- 
tres, en quoi les balbutiements de la polyphonie au xu*' siècle 
ont- ils le caractère '<■ classique » reconnu à la littérature des 
« chansons de geste » de ce temps? 

Peut-être le système grégorien est-il encore le plus vivace que 
vingt-cinq siècles d'histoire nous aientmontré. Et cette survivance 
n'est pas accidentelle : il l'a méritée par la pureté de sa technique, 
par l'harmonieuse adaptation de la simplicité de ses développe- 
ments avec la pauvreté voulue de ses matériaux. 

Pourtant son œuvre, si belle dans sa sobriété, n'a que la simpli- 
cité et peut-être l'immortalité relative des organismes inférieurs. 
Elle est venue ci maturité trop tôt et dans des conditions difficiles : 
son âge classique ne coïncide avec aucun autre âge normatif, 
mais au contraire avec une farouche barbarie (*) : à tel point que 
nul indice historique ne permet d'en préciser la date. Tout le 
développement ultérieur s'est ressenti de ce que cette phase capi- 
tale avait d'embryonnaire : c'est un germe vivace, mais arrêté 
dans son développement; un de ces individus trop bruts, dont la 
santé n'est belle qu'à la condition que leur culture soit fruste. 

L'exemple de la polyphonie est peut-être encore plus concluant. 
Il est indéniable en eff'et que l'évolulion de la musique au xvi®siècle 
ne concorde avec celle d'aucun autre art contemporain : alors que 
tous les autres se renouvellent, seule elle poursuit très fidèlement 
le mouvement que les quatre ou cinq siècles précédents lui ont 
transmis. Sa période classique est sans doute comme tous les 
âges semblables une réaction, mais non une renaissance; et elle 
se manifeste après que le ^rand développement, l'âge d'or des 
arts plastiques, est complètement terminé : Michel-Ange, qui 
survit lui-même k sa génération, meurt un an avant l'exécution 
de la messe du Pape Marcel y qui passe pour ouvrir ou du moins 



(') Prises et reprises de Rome aux trois quarts déiruile et presque dépeuplée; 
incursions perpétuelles des Lombards; inondations, famines et pestes. La domina- 
tion des Byzantins avec Narsès, après l'expulsion des Goths (552), marque seule 
quinze années d'une paix sinon d'une prospérité relative. 
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marquer une nouvelle période. C'est donc forcer singulièrement 
les dates que de voir là une coïncidence (*). 

Cette concordance, on la trouve réellement, comme il est 
naturel, dans les sentiments, le milieu d'idées et les mœurs, mais 
non dans les techniques : c'est-à-dire dans les hommes, ce qui est 
trop évident, non dans les artistes. Aux xv« et xvi® siècles, les 
hommes sont uniformément imbus du puissant naturalisme de la 
Renaissance (*); quant aux artistes, ils sont des novateurs, des 
révolutionnaires dans le domaine de la plastique et des lettres; 
des disciples et des continuateurs fidèles en fait de musique. 

On a cru cependant pouvoir relier plus spécialement la poly- 
phonie avec l'architecture, comme d'autre part la musique moderne 
avec la poésie : n'est-ce pas au même ordre de sentiments que 
l'artiste paraît s'adresser, dans ces deux domaines, à ces deux 
époques si différentes ? De nos jours, c'est l'individualité, l'imagi- 
nation, le lyrisme subjectif; au Moyen-Age et à la Uenaissance, 
l'élévation et la pureté que requiert la rigueur du style. On pour- 
suit même la comparaison jusqu'au détail : l'usage d'un « chant 
donné », qui est presque de règle dans cette musique, correspond 
à l'emprunt des colonnes et des chapiteaux que l'on enleva 
jusqu'au x® siècle aux anciens monuments pour les encastrer dans 
les nouveaux, de même qu'on enchâssait aussi des citations clas- 
siques dans les poésies modernes de l'époque (•). 

Malheureusement l'architecture a renoncé à ces emprunts au 
moment même où la polyphonie les a entrepris, et celle-ci eut 
une prédilection pour cet usage non pas seulement dans son âge 
primitif, mais jusqu'à sa période romantique ou décadente : c'est 
pour elle un moyen normal et presque nécessaire de faciliter la 
perception ou la pensée musicale. L'individualité expressive, on 

• i 

(*) 1564-65. Ambros, Gesch., 2* édit., II, p. xviii. Nous avons déjà indiqué, con- 
formément à une plus juste idée du rôle respectif des classiques et des précurseurs, 
combien est erronée la légende créée à ce propos par G. Baini {Mernorie storico- 
crUiche, 1828). 

(') Et non de ce mysticisme qu'on voudrait parfois réserver aux seuls musiciens 
de cette époque, et qu'on ne trouve guère à l'état pur que chez le moine espagnol 
Vitloria : car Palestrina vécut en propriétaire soigneux et en bon père de famille, 
et Roland de Lassus fut un tempérament fougueux et sensuel. 

(') Ambros, III, p. 23, 28. — On a proposé un parallèle entre le contre-point et l'art 
gothique : tous les deux soni peut-être (?) nés en Angleterre, passant de là, par la 
France au Nord et l'Allemagne, jusqu'à ritalie. A du Pay, Josquiri et Palestrina 
correspondraient respectivement le gothique primitif, développé, italien. « Omne 
simile claudicat », ajoute modestement l'auleur; et en effet celte « correspon- 
dance » suppose simplement un relard de quelques siècles dans la musique ! 
Fr.-X. Ilabeil, /. c, p. 112). 
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la trouve beaucoup plus dans une cathédrale du xiv® siècle, con- 
temporaine du dédiant le plus anonyme, que dans un palais du 
XVII® siècle, où s'est formé l'opéra le plus individualiste. Que dire 
donc du parallélisme des sentiments soulevés par deux arts, sinon 
qu'il est. tout superficiel et insignifiant vis-à-vis des évolutions 
toute-puissantes de leurs techniques internes ? 

L'âge classique de la polyphonie, intermédiaire entre la floraison 
tout italienne des arls plastiques au début du xvi® siècle, et l'hégé- 
monie des lettres françaises au xvii®, se trouve placé dans une 
situation peu favorable. La pureté presque idéale de sa technique 
ne le gardera pas d'un trop long oubli : il est pour nous, sous son 
aspect architectural, la musique religieuse « dans le mauvais sens 
du mot », sub specie œterni, c'est-à-dire sousl'aspecl le plus mono- 
tone (') ; et sa sérénité ne le sauve pas de la pauvreté, parce qu'il 
n'est point né de courants sociaux suffisamment intenses ni suffi- 
samment convergents. De là vient que la polyphonie classique, 
d'une survivance moins féconde que celle du chant grégorien, pa- 
raît destinée à devenir tout de suite une langue liturgique, à la 
fois dans le catholicisme et dans le protestantisme, sans avoir 
passé nettement, comme le plain-chant, par les étals intermé- 
diaires de langue savante et de langue morte. 

Seule enfin l'harmonie moderne, dont le développement classi- 
que est incontestablement allemand, a vu son apogée coïncider 
avec la plus belle période de la littérature et de la pensée germa- 
nique : Haydn, Mozart et Beethoven sont les contemporains de 
Lessing, Schiller, Goethe ou Kant; et Schumann ou Mendelssohn 
rivalisent avec Hegel, Schopenhauer ou Heine. Cette coïncidence 
est tout exceptionnelle, puisque dans les quatre grands systèmes 
historiques elle ne se présente qu'une fois. 

C'est cette situation heureuse qui explique aussi l'extraordinaire 
fortune de l'art musical dans les temps modernes. Sa suprématie 
presque incontestée dans la vie esthétique contemporaine, les 
conquêtes faciles que la musique dite savante a faites dans les 
publics les plus rebelles en apparence, ou dans les nations répu- 
tées les moins musicales, tous ces faits, sans exemple dans l'his- 
toire de l'art, sont avoués également par tous : amis ou même 
« ennemis de la musique » (*). Mais quand les uns ou les autres 

(') K.-E. Schneider, dans Ambros, Gesch., III, p. 28. 

{^} « La musique devient comospolile, universelle, aux approches de ce grand 
ébranlemenl des âmes qu'on nomme la Révolution française, comme autrefois la 
peinture sous la secouse de cette grande rénovation des esprits, qu'on appelle la 
Renaissance. Rien d'étonnant dans l'apparition de ce nouvel art; car il correspond 
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tentent de les expliquer par une analyse des sentiments indivi- 
duels enveloppés dans Tart des sons, et de leurs affinités secrètes 
avec les replis profonds de T « âme moderne », les faiblesses et 
les contradictions de Texplicalion proposée révèlent une dispro- 
portion éclatante entre une telle cause et un tel efl'et. C'est que 
celui-ci est en réalité d'ordre sociologique, celle-là d'ordre psycho- 
logique. 

Au contraire, comme fait social, la prépondérance de la musique 
moderne s'explique par les coïncidences heureuses et la situation 
exceptionnelle de son âge classique dans une génération et dans 
un pays; ou, pour parler abstraitement, dans le temps et dans 
l'espace. La musique moderne pèse sur les générations contem- 
poraines de tout le poids d'une civilisation entière, dont toutes 
les forces se sont trouvées converger en même temps dans le même 
sens que la sienne et dans les mêmes lieux. Voilà le seul genre 
d'énergies assez irrésistibles, que l'on sache, pour être capables 
d'imposer un art tout entier à une civilisation tout entière. Mieux 
que les analyses psychologiques les plus quintessenciées de 
r « âme moderne », ou d'un prétendu pouvoir d'expression pro- 
fonde, invariable, et qui serait inhérent en tout temps à toute la 
musique, seules les lois sociales éclairent l'histoire moderne de 
l'ait. 

Ainsi, non seulement l'évolution n'est pas unilinéaire dans un 
art donné ; mais elle n'est à plus forte raison ni unilinéaire ni 
niême parallèle à elle-même dans toutes les fonctions d'une société 
donnée. Dans la marée montante bien des vagues se succèdent, 
toutes de la même poussée, toutes pourtant diverses de forme, 
d'intensité et de situation ('). 

La localisation de l'art dans l'espace, elle aussi, est soumise à 
des lois complexes. Ce phénomène de localisation se manifeste 
plus ou moins dans toute production sociale. Quand une région 
ou un milieu donnés exercent une certaine fonction avec assez 

à Tapparilion d'un nouveau génie, celui du personnage régnant, de ce malade 
inquiet et ardent... » (H. Taine, Philosophie de l'art). — « La musique devrait se 
placer à la tôle des beaux-arts, puisqu'elle peut coopérer plus et mieux que les 
autres au bonheur humain. Aussi... nous applaudirons ce progrès de la culture 
musicale contemporaine qui se dessine comme un des traits caractéristiques de 
noire époque » (H. Spencer, Essais sur le progrès). — « Ainsi : avènement de la 
musique, avènement des sciences naturelles, avènement de la démocratie, trois 
faits contemporains et connexes » (V. de Laprade, Contre la musique, 1885, 
p. 119). 

(') Parmi les musicologues, Kiesewetler et Ambros [Gesch., II, p. xvni) ont eu 
quelque peu le sentiment de celle diversité des développements historiques. 
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d'intensité pour la diriger, elle s'atrophie partout ailleurs; le 
mouvement et même la production semblent s'afrèter dans les 
autres régions ou les autres milieux. Par suite de circonstances 
extérieures et accidentelles, on a longtemps fabriqué toutes les 
plumes métalliques françaises à Boulogne-sur-Mer; on centralise 
le transit des poissons de mer à Bâle ; la marché des résines lan- 
daises et américaines est à Londres^; à Paris, tous les grands 
joailliers tiennent dans une i-ue et une place. Cette centralisation 
est une raison suffisante pour que l'activité correspondante s'é- 
teigne partout ailleurs, ou tout au moins suive exclusiveroent la 
direction, la hausse ou la baisse par exemple, du marché central. 

Il en est de même dans l'art. Il se forme des capitales artisti- 
ques: parfois une seule ville, parfois un milieu aational plirs^ vaste; 
et tout conflue vers ce centre, toutes les régions solidaires en. 
deviennent tributaires; le sentiment s'implante, que dans ce foyer 
seul résident les forces d'où naît le mouvement et la vie. A.u 
temps de la querelle wagnérienne, ceux qui résistaient, je dis le 
plus sincèrement, au courant novateur, savaient bien pourtant 
que le courant venait de Bayreuth, et que, louable ou blâmable, 
le mouvement n'était que là. 

Le préjugé des races subit ici un échec sensible. Rfen n'est si 
commun que la croyance aux « races musicales » et aux « races 
non musicales »; nous attribuons aujourd'hui le premier carac- 
tère aux Italiens, et ceuj(-ci nous accordent volontiers le 
deuxième ('), que nous rendons avec usure aux Anglais. L'école 
de Fétis a érigé ce préjugé en théorie. 

Mais l'histoire vient infliger le démenti le plus formel à ces 
croyances : l'Angleterre elle-même a joué un rôle important et 
peut-être de premier ordre dans l'origine de l'harmonie; la 
France dans le développement du dédiant et de la polyphonie ; 
l'Allemagne depuis deux siècles est la nation musicale par excel- 
lence. Balzac refuse quelque part, sans doute par le sophisme de 
simple inspection, toute capacité musicale k la race flamande; or 
elle a dirigé le mouvement musical dans toute l'Europe, sans 
conteste aucun, pendant deux siècles entiers! (*). 

(') Le conflit et la légende intéressée du urlo francese et tedesco, sont d'une 
antiquité vénérable; mais leurs recrudescences marquent nettement les déplace- 
ments historiques de l'hégémonie : querelle des liturgies gallicane et romaine 
(sous Pépin et Charlemagne : Jean Diacre); querelle des Lullistes, RamistiBs et 
Gluckistes (Sainl-Evremond, J.-J. Rousseau, Raguenet, Lecerf de la Vie ville, 
etc., etc.). 

(«) V. p. ex. Tincloris, Liber contrap., 1477, Prol., Gouss., IV, p. 77; A. Petit 
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Le fait qui s'impose donc au contraire à travers l'histoire, c'est, 
avec la localisation ou la centralisation de l'art supérieur, le 
déplacement de ce centre, lorsqu'apparemment la dose d'activité 
correspondante a été épuisée dans une contrée, de sorte qu'elle 
cède la place à une autre ('). Il semble qu'il y ait là comme une loi 
d'équilibre et de balancement normal. C'est un fait que le centre 
de l'art musical en Occident a été successivement: l'Asie-Mineure 
et TArchipel, Sparte, Athènes, Milan, Rome, les pays Rhénans, la 
France (Paris d'abord, les Flandres ensuite), Rome encore, puis 
l'Allemagne. 

L'art musical est donc sujet à une double évolutioj) : dans le 
temps et dans l'espace. La plus ou moins grande rapidité de la 
succession des systèmes et le déplacement des capitales artisti- 
ques sont évidemment des faits trop complexes pour qu'on puisse 
prétendre les prévoir jusque dans le détail. 

Peut-être la loi la plus générale qui les gouverne est-elle celle 
qu'on a proposée pour la société en général, et qui consiste ci pren- 
dre pour principe et critérium de l'évolution, le volume et la den- 
sité de la société considérée (*). Loi toute sociologique : car pour 
l'établir, ce n'est pas l'état de l'individu, c'est celui de la société 
qu'il faut considérer; et le premier, par la plus subtile analyse, ne 
saurait la faire prévoir. Si l'on veut entendre par volume l'exten- 
sion des relations sociales et des communications de toutes sortes, 
et, par densité, l'intensité de ces relations, la pression ou l'auto- 
rité exercée par un groupe donné qui les dirige ; et si, d'autre 
part, on applique ces notions non seulement à la société en géné- 
ral, mais au groupe parfois très restreint d'artistes, d'amateurs 
ou de public, chargé en particulier de l'exercice de l'art musical, 
on verra facilement qu'en effet l'extension et l'intensité de la vie 
ecclésiastique sont concentrées îx Rome au siècle de Grégoire le 
Grand ('); qu'elles passent dans les pays franks pendant les gêné- 

Goclicus, Compendium (1552; Ambros, II, p. 388 n.). Les impressions si nom- 
breuses d'œuvres flamandes par les premières presses italiennes ou françaises sont 
très caractéristiques (Pelrucci, Altaignant). 

(') P. ex. la musique succède aux arts visuels en Italie au xvi« s. (V. R. Rolland, 
Cur ars picturae apud Halos XVI saecuU deciderit, 1895) ; — inversement, la 
peinture à la musique dans les Flandres et les Pays-Bas au xvii" s. 

(') E. Durkheim, Division du travail social, i^^ éd., 1893, p. 282 et s.; Règles de 
la méthode sociologique, 1" éd., 1895, p. 139 et s. 

{*) En ce lemps-là, au milieu des conditions économiques et politiques lamenta- 
bles que nous avons signalées, le catholicisme triomphe définitivement du paga- 
nisme et de Tarianisme ; de puissants ordres monastiques se fondent ou se forti- 
fient depuis S. Benoît; enfin la liturgie s'organise solidement sous S. Grégoire, 
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rations suivantes; puis, quo Tactivité intellectuelle se maintient 
dans la France du nord pendant la splendeur de TUniversilé de 
Paris; enfin que Rome redevient le centre vivant du catholicisme 
au temps de la lutte contre la Réforme. 

On peut voir encore une application de cette Toi dans la durée 
décroissante des grands systèmes : il semble qu'une plus grande 
intensité de la vie sociale en rende la formation et Tépuisement 
de plus en plus rapides, de sorte que leurs phases peuvent se 
succéder dans un nombre moindre de générations. Sous nos 
yeux lout vieillit plus vite qu'autrefois. Le système grec a vécu 
plus de douze siècles; la musifjue grégorienne a duré, vivante, 
dix siècles au moins, et se survit encore; le style polyphonique 
pur n'a régné que sept ou huit cents ans; enfin l'harmonie 
moderne, après trois cents années d'une vie plus fiévreuse que 
jamais, semble proche de sa fin ; et à coup sûr, elle a déjà, accom- 
pli la partie la plus belle et la plus saine de sa carrière. 

Mais il faut se garder d'une illusion. Ce n'est pas l'ensemble de 
la société qui agit le plus efficacement ou tout au moins le plus 
directement sur l'art. L'action la plus importante qu'elle a sur lui 
ne s'exerce que par l'intermédiaire d'un milieu spécialisé. Le 
groupe qui compose le public musical n'est pas forcément une 
collectivité solidaire et définie aux points de vue politique, écono- 
mique ou religieux ; dans les temps modernes surtout, ce public 
devient de plus en plus diffus en même temps que, comme contre- 
partie, les artistes se spécialisent davantage. 

Cette loi pourra donc sembler trop générale, toute formelle et 
par là gratuite : de sorte que l'extension de l'autorité esthétique 
d'un pays, comme celle des Flandres sur toute TEurope aux xv« 
et XVI® siècles, pourrait être un effet du succès de son système 
musical, bien plus que sa cause : cercle vicieux commun à toutes 
les questions complexes portant sur des faits organiques, et qui 
démontre simplement l'existence d'une réciprocité d'action per- 
manente entre des facteurs extrêmement divers. 

Mais les embarras de l'application laissent la question de prin- 
cipe entière. Tes embarras naissent de la difficulté qu'il y a néces- 
sairement à délimiter parmi les autres groupes socialement orga- 
nisés le public musical. Ils devront se résoudre peu à peu par les 
progrès de l'expérience dirigée par une méthode nettement socio- 
logique. Et la solution de cette question de principe consistera 
toujours* à rechercher, quelle que doive en être la formule provi- 
soire, une loi dont la nature collective dépasse la portée des phé- 
nomènes individuels. 



CONCLUSION 



Deux notions dominent toute la philosophie moderne, et sem- 
blent en constituer aujourd'hui les acquisitions les plus définitives 
depuis le triomphe de la critique de la connaissance. Elles ont 
inspiré notre méthode dans Tétude scientifique des éléments de 
l'esthétique musicale, comme elles doivent inspirer toute élude 
intégrale d'un fait concret. 

Ce sont d'abord la distinction et la subordination de différenis 
plans irréductibles dans les réalités de divers ordres accessibles 
à la science. C'est ensuite la reconnaissance de lois sociologiques 
d'un caractère spécifique, et qu'on doit sans doute placer au som- 
met de toutes les autres dans l'ordre décroissant de l'abstraclion, 
qui est aussi celui de la complexité croissante. 

La notion d'une distinction irréductible des divers plans de la 
réalité est déjà nettement posée dans la théorie aristotélicienne 
des catégories. Mais la notion de leur subordination hiérarchique 
et régulière est une conquête de la philosophie moderne, peu à 
peu mais invinciblement imposée par les progrès successifs des 
sciences, et aussi par l'autorité souveraine de l'idée d'évolution. 
Hegel l'a fortement marquée dans sa construction logique du 
monde par le grandiose processus dialectique des thèses, antithè- 
ses et synthèses. Comte exprime âsa façon une conception toute 
voisine au fond dans sa classification des sciences. Enfin le mys- 
ticisme contemporain la reprend sous une forme volontairement 
moins définie et plus métaphorique, dans l'espoir d'exprimer ainsi 
avec plus de force le caractère impénétrable des divers replis de 
la conscience. 

Ce qu'il y a de commun à tous ces systèmes, séparés d'ailleurs 
par tant de divergences profondes, c'est la notion d'un processus 
ascendant et irréversible, c'est Tidée que le supérieur ne contient 
l'inférieur que pour y surajouter une nouveauté particulière, qui 
ne saurait y être réduile. 

Lalo 21 
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Pour qui veut croire que lout le réel est rationnel, la série des 
plans de la réalité reproduit nécessairement le développement 
logique de la création : il y a donc un rapport intelligible entre 
chacun d'eux; un rapport nécessaire, mais d'une nécessité syn- 
thétique et toute métaphysique ('). 

Pour le positivisme, entre les différents degrés de la connais- 
sance il y a, provisoirement du moins, un hiatus infranchissable : 
chaque science supérieure introduit des principes qu'elle pose 
sans les démontrer, et que les sciences inférieures ne connaissent 
pourtant pas; ils restent donc en dehors des méthodes positives, 
et pour ainsi dire suspendus dans le vide. Mais sans autre 
démonstration ni autre critique, la pensée paresseuse des savants 
érige volontiers le fait en droit, le provisoire en définitif, l'in- 
connu en inconnaissable, ou l'absence de nécessité analytique en 
contingence (*). 

Pour le mysticisme, entre les divers plans de la réalité dans la 
conscience, comme entre les divers stades d'une « procession » 
mystérieuse et irrationnelle, il n'y a nulle pénétration, il y a une 
différence de nature. Non seulement nous ne connaissons pas en 
fait de rapport intelligible entre eux, mais il ne peut pas, et peut- 
être même au point de vue moral il ne doit pas y en avoir ('). 

Ce n'est point ici le lieu de trancher ce différend. Nous croyons 
néanmoins que la pensée scientifique ne trouvera jamais de rai- 
sons pour rejeter la raison; pour refuser de poser le postulat de 
la « plus grande science » ou de la « plus grande intelligibilité », 
c'est-à-dire pour se limiter et se mutiler elle-même. 

L'attitude du rationalisme seule peut donc séduire l'esprit criti- 
que et la pensée scientifique : contre ce qui prétend expressément 
échapper à la raison il n'y a point de raisonnement possible; et 
la philosophie paresseuse ne se réfute que par l'action : par le 
mouvement et le progrès de la pensée. 

Nous avons vu successivement, dans le domaine restreint des 

(') Dans l'antiquilé, l'ébauche présentée par les néo-platoniciens d'Alexandrie 
devait nécessaireineut rester inféconde, étant donnée l'insuffisance des sciences 
contemporaines. Dans les temps modernes, les Post-Kantiens allemands, depuis 
Fichteet surtout IIej?eI,ont poursuivi cette construction synthétique et rationnelle 
dans tous les domaines de la connaissance. V. 0. Hamelin, Eléments principaux 
de la représentation, 1907. 

(*) L'œuvre d'A. Comte doit être rapprochée à cet égard de la philosophie con- 
temporaine de la contingence. V. E. Boutroux, De la contingence des lois de la 
nature, 1874 ; De Vidée de loi naturelle, 1803. 

('; V. p. ex. H. Bergson, iiy«riè/'e et mémoire, Wd^\ Introduction à la tnéta^ 
physique, Uev. de métaphysique et de morale, 1903; L'évolution créatrice, 1907. 
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éléments de l'esthétique musicale, se dérouler les principaux 
plans de la réalité esthétique. L'unité abstraite d'une multiplicité 
numérique est successivement devenue un agrément, une activité 
de mesure désintéressée, enfin une fonction sociale caractéris- 
tique : la discipline du luxe. 

Nous arrivons donc, au terme d'un long processus synthétique, 
et après avoir successivement reconnu la nécessité et en même 
temps l'insuffisance des premiers points de vue, k formuler des 
lois sociologi(jues qui nous semblent dominer la nature psycholo- 
gique des éléments de l'art musical. Seules elles peuvent leur 
conférer le caractère esthétique, dont, en dehors de la vie sociale, 
ils n'ont par leur nature individuelle et abstraite que la virtua- 
lité, la possibilité indéterminée. De même que la réalité est tou- 
jours une évolution, de même un fait concret de l'activité humaine 
est toujours lin fait historique. 

Ces lois sont extrêmement générales, et ne reposent que sur les 
faits, qui sont extrêmement complexes. Il ne faut donc pas se dis- 
simuler qu'on pourra leur faire bien des objections. La critique 
de notions pareilles est toujours aisée : dans le domaine des faits 
complexes, la loi se dérobe et l'exception est éclatante. 11 est plus 
facile d'entrer dans le détail exact de cent faits précis que de tirer 
une loi générale de tous ensemble : j'entends un rapport constant 
qui en soit véritablement tiré, sans leur être imposé a priori et du 
dehors. Et comme cette tâche du critique est plus facile, de même 
elle est moins féconde. L'auteur d'une proposition générale basée 
sur l'étude d'un grand nombre de faits est peut-être celui qui pour- 
rait se faire èi lui-même le plus grand nombre d'objections et sur- 
tout les plus justes. Si vous le supposez sincère et informé, il se 
les est déjà présentées à lui-même. Mieux vaudrait le comprendre 
et l'aider que l'arrêter brusquement. S'il a cru devoir passer outre, 
c'est qu'il voulait avancer et non piétiner. 

En somme, dans toute tentative de synthèse historique, ce n'est 
pas tant le résultat que la méthode qui importe, et qui reste, et 
qui méritera toujours d'être reprise si elle a été reconnue féconde 
une fois. 

Or, nous croyons que la méthode synthétique d'une esthétique 
intégrale serait de nature à doter enfin la science de l'art de ses 
bases vraiment scientifiques et positives. Seul ce point de vue 
compréhensif est capable d'enserrer la masse exceptionnellement 
complexe des faits de l'activité humaine socialisée. Seule celte 
méthode rationnelle peut donner d'abord à la théorie de l'esthé- 
tique un objet défini; ensuite à la critique d'art des principes 
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également éloignés du dogmatisnne abstrait et de Timpression- 
nisme sans loi. 

Car il est également dangereux de croire que toute réalité peut 
tenir dans une formule abstraite et absolue, ou de professer qu'il 
n'y a dans la réalité esthétique que des cas isolés, individuels et 
contingents : des faits sans loi, cet autre absolu, plus absurde 
encore que l'ancien. La vérité est toujours dans le relatif. Et cette 
conviction est salutaire, que les faits esthétiques sont des faits; et 
qu'avant de les juger et pour les juger, il faut, les établir, en cher- 
cher la loi, la critiquer et la comprendre. 
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